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Knjižici na pot  
»»»»»»»

S to knjižico vas želimo popeljati na zvočno in kulinarično 
popotovanje v daljne in eksotične, a tudi v malo manj oddalje-
ne dežele in kraje. Obenem naj bo tudi to potovanje, tako kot 
vsako, vrnitev v dom, ki je lahko prav tako eksotičen in hibri-
den. Pred vami je torej vodič po prostorih, ki so po eni strani 
obarvani zelo etnično, po drugi pa promovirajo nadnacional-
ne in multikulturne različnosti. Take prostore najdemo tako v 
urbanih kot podeželskih okoljih na vseh konceh Slovenije, od 
Novega mesta do Prekmurja in od Ajdovščine do Bleda. Ven-
dar pa predstavljeni prostori niso zgolj različne fizične lokaci-
je, ampak so napolnjeni z mnogimi drugimi pomeni: so me-
sta, kjer se oblikujejo in srečujejo različne družbene in kultur-
ne krajine, različni pogledi, ideje, želje in prepričanja. Čeprav 
se pogosto niti ne zavedamo tega, v naša vsakdanja življenja 
vpeljujejo večglasnost in večlokalnost, glasove različnih izku-
šenj in spominov in poti v druga, morda le na prvi pogled tuja 
okolja. 

6  ZVOKI IN OKUSI DRUGE SLOVENIJE



7

Večina prispevkov v knjižici obravnava glasbo in hrano 
kot dve prepleteni zvočno-kulinarični značilnosti prostora, 
nekaj jih je osredotočenih bolj na sam prostor prehranjevanja 
(restavracija »Chang Xing« v Mariboru, gostilna Portal v 
Ljubljani ali »Paša kebap« v Ajdovščini) oziroma na glasbeni 
prostor (etno klub Zlati zob v Ljubljani). Kombinacija zvokov 
in okusov, se pravi hrane in glasbe, je bila izbrana, da bi pred-
stavili dva univerzalna jezika, ki sta zelo pomembna za ozna-
čevanje, konstruiranje in definiranje kulturne identitete. Po-
leg tega sta hrana in glasba kategoriji, ki močno presegata kul-
turne, nacionalne in druge meje in tako prispevata k bogatejši 
kulturni izmenjavi. 

Razmišljanje o alternativni kulinarični pokrajini v Slove-
niji nujno vključuje tudi razmislek o tem, zakaj nekatere vrste 
hrane doživljamo kot avtohtone. Etnična kuhinja in prav tako 
glasba namreč nikoli nista »zares etnični«, ampak sta vedno 
sestavljeni iz prvin, ki so rezultat stikov in izmenjav med kul-
turami, skupinami in posamezniki. To, kar danes razumemo 
kot »nacionalno kuhinjo«, je pravzaprav rezultat dolgotraj-
nega spoznavanja, odkrivanja in kombiniranja sestavin, ki iz-
virajo z različnih koncev sveta: krompir smo dobili iz Ameri-
ke, paradižnik iz oddaljenega Peruja, papriko iz Gvajane, jaj-
čevce iz Indije, da ne govorimo o začimbah, ki so tisto, kar v 
različnih kombinacijah eni prehranski sestavini daje povsem 
različne okuse. Tudi zvočne pokrajine, ki jih doživljamo kot 
»domače«, so nastale kot rezultat medsebojnega vpliva naj-
različnejših bolj bližnjih ali oddaljenih kultur. Posebej ko gre 
za instrumente, ki so se kot mobilni »glasbeni predmeti« zelo 
hitro prenašali iz kulture v kulturo.
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Tako hrana kot glasba ponujata občutek srečevanja in so-
delovanja, občutek, da se določena kultura doživlja in spreje-
ma brez zadržkov, na zelo neposreden, fiziološki način. Obe 
imata to lastnost, da izpolnjujeta prostore, jih opišeta, obarva-
ta, navdata z vonjem, jim sooblikujeta atmosfero in podelita 
ritem. Skratka, vsakdanjemu prostoru odpreta drugo, simbol-
no, imaginarno dimenzijo, ki je še dodatno obogatena z zvoki 
ropota posode in krožnikov iz kuhinje, pripravo testa in zvo-
kom rezanja solate ali pa z značilnim pokom ob odpiranju bu-
teljke in žuborenjem ob natakanju vina. Tako se zvoki in oku-
si povezujejo in postajajo del skupnega zvočno-kulinaričnega 
prostora.

Pogosto se kritično poudarja, da slovenski »kulinarični in-
ternacionalizem« zaznamuje izrazit konzervativizem in kul-
turna uniformnost. Različni vidiki zvočno-kulinarične pestro-
sti, ki ga ponujamo v tej knjižici, izpostavljajo vsakdanje izku-
šnje medkulturnih srečevanj z vidika posameznikov, pri čemer 
so ta srečevanja v javnih dizkurzih redko razumljena kot »mul-
tikulutrna«. Na ta način pričujoča knjižica prinaša pogled na 
drugo plat zvočno-kulinaričnega internacionalizma, ki je doži-
vljena kot del samoumevne medkulturne interakcije.
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To je torej zgodba o večglasnosti in večprostorskosti, o 
nadnacionalnosti in diasporičnosti v naši družbi. Vedar pa to 
vseeno ni le podoba »srečnega« multikulturalizma in »spro-
ščen« sprehod po eksotičnih restavracijah, niti ne poudarja le 
prijetnega in naivnega srečevanja z »drugimi«, kar je v 
»popularnem« razumevanju multikulturalizma pogosto 
problematično. Poudarja namreč predvsem interakcijo, dina-
miko in dvosmernost odnosa med »nami« in »drugimi« v 
naši kulturi.

Zato odprite vaše misli in čute 
in se pripravite na potovanje ... 
 

Oto Luthar in Ana Hofman
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MOMO GROUP: 
Od krčme do verige  
restavracij
»»»»»»»

Predzgodovina

Premislek o alternativni kulinarični pokrajini v Sloveniji 
nujno vključuje tudi razmislek o tem, od kdaj je tuja hrana ra-
zumljena kot tuja in zakaj eno doživljamo kot tujo in drugo 
kot manj tujo. Ker bi prepričljiv odgovor na to vprašanje zah-
teval več prostora, obenem pa bi s tem po nepotrebnem obre-
menjevali bralčevo potrpljenje, se v svojem odgovoru omeju-
jemo na najnujnejše. 

Kot vse drugo v človeškem življenju je tudi oblikovanje 
okusa za hrano odvisno od prostora in tradicije. Pod pojmom 
prostor razumemo tako naravne danosti, kot so klima in mi-
kroklime, velikost in kakovost zemlje, kot tudi vplive, ki pri-
hajajo iz sosednjih okolij. Gledano skozi ta očala je Slovenija, 
ki kljub svoji majhnosti združuje mediteranski, alpsko-kraški 
in panonski celinski svet, izrazito raznolika, kar se pozna tudi 
v njeni kulinariki. Prav tako na okus Slovencev odločilno 
vplivajo močne kulinarične tradicije: na zahodu izrazito gur-
manska italijansko-sredozemska kuhinja, na severu tradicija, 
ki prisega na moko in praženje, na vzhodu trčimo ob dalj-
novzhodne okuse in na jugu tako imenovana orientalska de-
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diščina. Ker je pričujoči razdelek namenjen kuhinji, ki izvira 
iz slednje, se bomo v nadaljevanju posvetili tej, balkanski tra-
diciji. Pri tem moramo takoj na začetku ugotoviti, da ima bal-
kanska kuhinja zaradi različnih razlogov v slovenski kulturi 
prehranjevanja prav posebno mesto. Ne glede na to, ali govo-
rimo o bosanski ali srbski, redkeje tudi o makedonski kuhinji, 
vse neizogibno zaznamuje plakativna oznaka, ki ima s samim 
okusom zelo malo skupnega. Bolj kot siceršnji označevalci 
(okvirni okus in sestavine) jo namreč zaznamuje način pri-
prave hrane, predvsem pa družbeno, mestoma celo politično 
zaznamovano razvrščanje le-te.

Tako prvo, torej način priprave, predvsem pa drugo je v 
veliki meri posledica trdovratne orientalizacije, ki sega vse do 
današnjega dne. Presenetljivo je, da se v okviru razvrščanja/
umeščanja glede na način priprave srečata dve sicer diame-
tralno nasprotni obravnavi: na eni strani izrazito shematično 
in stereotipno vrednostno razvrščanje, na drugi sistematična 
strokovna topografija kultur. Določenemu odmerku orienta-
lizacije oz. eksotizacije se nista mogla izogniti niti Britanec 
Eric Hobsbawm in Francoz Fernand Barudel, dva od desetih 
najpomembnejših zgodovinarjev 20. stoletja. Oba svojo bolj 
ali manj elaborirano civilizacijsko-kulinarično mejo vlečeta 
po liniji, ki jo začrta kultura pečenja cele živali na ražnju, pri 
čemer ta v Hobsbawmovi interpretaciji poteka malodane po 
sredini današnje Slovenije. 

Enega od razlogov za posebno dojemanje kulinarike, ki 
prihaja z juga oz. jugovzhoda Evrope, je treba torej iskati v 
značilnem orientalističnem pogledu, ki je kljub občasnim kri-
tičnim komentarjem izjemno trdoživ in obstojen. Kljub du-
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hovitim in emancipatoričnim obravnavam, med katerimi 
kaže omeniti nadvse zabavno in poučno knjigo Pot na Orient 
Ervina Hladnika Milharčiča, je ta vrsta hrane kljub svoji izre-
dni priljubljenosti pristala na repu vrednostne lestvice sose-
dnjih kulinaričnih tradicij.

Drugi razlog za to stanje je treba iskati v procesu načrtne-
ga odtujevanja od nekdanjega skupnega političnega in druž-
benega okolja, pri čemer predstavlja tako imenovana »hrva-
ška kuhinja« nekakšen vmesni prostor. Do tovrstnega doje-
manja prihaja predvsem zaradi naklonjenosti dalmatinski 
hrani, ki kljub svoji preprostosti diši po počitnicah velike ve-
čine Slovenk in Slovencev.

Kaj je etnična hrana in kdaj ter pod kakšnim 
imenom se ta pojem pojavi v Sloveniji?
Srečanje s pojmom etnična hrana je, podobno kot sodobni 

interes za mednarodno kulinariko, v največji meri posledica 
globalizacije in povečanega pretoka ljudi. Relativno blagosta-
nje, konec politične bipolarnosti in razvoj transporta sta še 
dodatno spodbudila razvoj turizma, katerega bolj ali manj na-
črtovana posledica je tudi to, da je v zadnjih dveh, treh dese-
tletjih neprimerljivo več ljudi iz razvitega sveta spoznalo kul-
ture manj razvitih ali težje dostopnih delov Evrope in drugih 
celin. 

Svoje je vsekakor prispevala tudi močna notranja mobil-
nost v Evropi od šestdesetih letih prejšnjega stoletja naprej, 
mobilnost, ki jo je v devetdesetih dopolnilo tudi množično 
izseljevanje iz držav bivše Jugoslavije, migracija iz Magreba in 
množično transkontinentalno legalno in ilegalno preseljeva-
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nje. Čas, ko so eksotiko na naših krožnikih predstavljali pom-
fri oziroma ocvrt krompirček, pice, mestoma celo špageti, je v 
obdobju ene generacije zamenjal čas sušija, piščanca tandori 
in mongolskega nabodala. Podobno transformacijo je doživel 
tudi naš odnos do balkanske kuhinje, le da je šlo v tem primeru 
za proces v nasprotno smer. Če nam je resnično eksotična hra-
na postajala vedno bolj domača, se nam je v tem primeru že 
udomačena hrana naših jugovzhodnih sosed vedno bolj odtu-
jevala. Hrana, ki je bila nekoč še sestavni del našega vsakdanje-
ga jedilnika, je postala svojevrstna specialiteta. To še posebej 
velja za generacijo, ki se je rodila v času razpada skupne države, 
generacijo, ki se je z bosanščino, hrvaščino in srbščino srečala 
samo na televiziji, poletnih počitnicah ali na novoletnem raja-
nju v Beogradu. Čas, ko sta bila pleskavica in burek bolj naša kot 
pica in pomfri, je že zdavnaj minil in nič ne kaže, da bodo ražnji-
či in dimljena vešalica kadar koli zasedli isto mesto kot langaš 
in bograč v Prekmurju in tagliatelle na Primorskem. 

Kdo se boji čevapčičev?
Prej nasprotno, tako imenovana »balkanska« hrana je v 

besednjaku nacionalistov že zdavnaj sinonim za »čefurje«, 
»čefurskost«, skratka za »drugo«. Kar je pravzaprav precej 
nenavadno, saj si nobena slovensko govoreča Prekmurka ne 
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more predstavljati, da bi langašu pripisala drugačen status kot 
prekmurski gibanici. Da o bograču niti ne govorimo, saj ga ni 
prekmurskega lovca, ki bi ob kuhanju te izvorno madžarske 
specialitete najprej pomislili na svoje kolege iz Zalaegerseka 
in okolice Blatnega jezera. Torej, zakaj se je to zgodilo čeva-
pom in ražnjičem ... in ali se je res? Ja in ne. Spodaj opisani 
primer bo, tako vsaj upamo, pokazal, da je tovrstna hrana do-
bila izrazit vrednostni predznak v obeh smereh. V življenj-
skem svetu nacionalistov, ki so – mimogrede – redni gostje 
»čefurskih« lokalov, gre za drugorazredno hrano, znotraj ku-
linaričnega univerzuma običajnih sladokuscev pa je prebranac 
postal specialiteta. Vsak resni gurman vam bo brez večjih te-
žav, malodane z zaprtimi očmi, narisal zemljevid lokalov z 
najboljšim »pečenim fižolom« v Sloveniji. Podobno velja 
tudi za odojka ali jagnjetino, o čemer ne nazadnje priča tudi 
prispevek o mesariji MM, o prostoru, kjer je mogoče dobiti 
surovine za te, po novem – specialitete.
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Od gostilne do verige restavracij

Začelo se je z gostilno Dubočica, ki jo je 12. maja leta 1980 
Momčilo Jorgačević - Momo odprl na Zaloški cesti 31. Nasle-
dnji pomemben korak predstavlja gostilna oziroma restavra-
cija Portal na Zaloški cesti, odprta petnajst let kasneje, 2. mar-
ca 1995. Še najboljša oznaka za Portal bi bila družabni prostor, 
saj se lokal ob Ljubljanici brez sramu meri s podobnimi kjer 
koli po svetu. V ZDA bi ga brez dvoma umestili ob bok resta-
vracijam s tex-mex hrano, kjer se gostje med obiranjem rebrc 
zavrtijo ob zvokih country glasbe. V Veliki Britaniji bi se lahko 
meril z večjimi pubi in v Nemčiji z značilnimi pivnicami. Na-
mesto svinjske krače in kislega zelja, frankfurterc in pomfrija 
si brez težav lahko predstavljamo deset sa lukom ali malo me-
šano.

Kakor koli že, Portal je bil že od začetka prostor za druže-
nje, in to zaznamuje tudi druge lokale v verigi. Pri tem si la-
stnik pomaga s preizkušenimi prijemi in nekatere od njih 
bomo skušali v nadaljevanju tudi pobliže predstaviti.

Simulacija avtentičnosti ali »domača hrana v tujini«?
Vprašanje je seveda retorično, saj gre za oboje. In to ne 

samo v tujini. Tudi znotraj posamezne države oziroma znotraj 
nacionalne kulinarične pokrajine se vse pogosteje srečujemo 
s poudarjanjem pristnosti avtohtonih jedi. V slovenskem pri-
meru gre za izpostavljanje značilnosti slovenske kulinarike. 
Na tej točki torej ni razlike. Oziroma razlika je v tem, da etnič-
ne kuhinje iz drugega okolja že same po sebi opozarjajo na to, 
da gre za posebnost, drugačnost, izjemnost. Toda preden se 



17

izgubimo v splošnem razpredanju, se vrnimo k izhodiščnemu 
vprašanju. Je mogoče danes srbske, makedonske ali bosanske 
jedi ponuditi onkraj simulacije varnega pristana za vse, ki se 
tako ali drugače identificirajo z okoljem, iz katerega izvirajo? 
In: ali je danes mogoče katero koli hrano ponuditi brez ekspli-
citnega poudarka o njenem izvoru; pa naj gre za etnično ali 
zdravo hrano? Portal (kakor tudi Momo group v celoti) pri 
tem ni izjema, izjemen je samo marketing verige, ki simulacijo 
pristnosti vzpostavlja na vseh mogočih ravneh in na različne 
načine. 

Jezik in način komunikacije
Tudi zato precej zaposlenih natakarjev, kuharjev in druge-

ga gostinskega osebja izvira iz istega okolja kot večina ponuje-
ne hrane. Podobno velja za izvajalce spremljajočega zabavne-
ga programa. Pri tem seveda ne gre samo za jezik, temveč za 
način govora in nabor komunikacijskih kodov. Ker gre za tako 
imenovano »srbsko verigo«, jezikoslovci, predvsem gosti iz 
Srbije, v natakaricah in natakarjih zelo hitro prepoznajo roja-
ke.

Klientela
V Portalu, Dubočici, Riu Momo, Pri Momotu in v velenj-

skem Konaku se združuje več svetov. Za popotnike iz Srbije, 
Makedonije, Črne Gore je dobrodošel »azil«, za gastarbajter-
je in druge čefurje nepogrešljivi domicil, za čapce pa pravi af-
rodiziak. Po drugi strani večino gostov vse bolj in vse pogo-
steje sestavljajo »domačini«, Slovenke in Slovenci, in drugi 
naključni gostje. Mešanica glasov in pojav postaja vsako leto 
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bolj barvita, posebno zanimivost pa predstavljajo popoldnevi 
in večeri pred večjimi prazniki, ko se tudi v tej restavraciji zbe-
rejo večje družbe različnih podjetij in uradov. Ob takih prilo-
žnostih je poleg običajnih pivskih manifestacij mogoče opa-
zovati proces, v katerem se začno »čistokrvni« Slovenke in 
Slovenci postopoma transformirati v svojo predstavo o pro-
stodušnih in uživaških »Balkancih«. Ko začno skupaj z orke-
strom prepevati, ko začno migati v ritmu muzike za ples in ko 
se v zadnjem stadiju začno objemati in poljubljati s sosedo oz. 
sosedom za mizo, na višku večera pa tudi z vsemi, ki jim ta 
večer prekrižajo pot. Če ne zaradi drugega, je prav zaradi nji-
hove krčevite želje po sprostitvi mogoče ločiti domorodce od 
priseljencev. Pri tem je še dodatno zanimivo to, da tovrstno 
ločevanje ne zanima nikogar, razen pretirano zadržanih ozi-
roma zapetih gostov. Natakarji se ob takšnih prizorih kvečje-
mu namuznejo, šef pa si v mislih verjetno zadovoljno mane 
roke. To, da se ljudje zabavajo in pri tem po potrebi tudi odle-
pijo od svojega enoličnega življenja, je namreč cilj vsakega go-
stinca v »etnični« restavraciji. To je namreč tisto, kar ljudje 
iščejo in si želijo. 

Pametni gostinci temu podredijo vse – od jedilnika in 
glasbenega programa pa do opreme in organizacije prostora. 
Vse skupaj mora simulirati vzdušje »tipične« srbske restavra-
cije v Šumadiji. Končni rezultat je seveda tista atmosfera, ki 
preseneti vsakega Šumadinca in ki vsakega »Nišlijo« spravi v 
še posebej dobro voljo. Nič od tega, kar srečamo v srbskem 
Portalu, namreč ni iz Srbije – razen reprodukcija ikone na-
ključnega svetnika in potret lastnika ...
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Med eksotizirano krčmo in 
samopostrežbo etničnih jedi 

»Drugost« in odtujenost
Zdi se, da so tako lastniki kot zaposleni na svojevrsten na-

čin ponotranjili »drugost«, ki jim je sicer vsiljena vsak dan 
znova, in jo prevedli v eksotičnost, ki privablja vse več gostov. 
Posledica tega je veriga štirih uspešnih lokalov v Ljubljani in 
Velenju, od katerih niti dva nista enaka. Prepoznati je mogoče 
koncept, ne pa tudi izvedbe. Vsak lokal v verigi Momo group 
je namreč zgodba zase, zaradi česar ljubitelji srbske in balkan-
ske kuhinje svoj izbor prilagajajo trenutnemu razpoloženju. 
Glede tega se konzorcij v ničemer ne razlikuje od turške veri-
ge Sofra, ki iz Londona postopoma osvaja druge dele celinske 
Evrope. Po drugi strani je svojevrstna industrializacija pogo-
na vplivala na kakovost ponudbe in način postrežbe. Nataka-
rice in točaji v Portalu sedaj nimajo več toliko časa za postopa-
nje pri mizah, za šale in za kozarec travarice z gosti. Podobno 
kot njihovi kolegice in kolegi v ameriško-avstralski verigi 
Outback tudi oni drvijo med mizami in že od daleč vpijejo 
točajkam in kuharicam. Podobno kot v vsakem ameriškem 
dinerju vas »šef sale« sedaj na vratih ne pričaka zato, da bi vas 
še posebej pozorno pozdravil, temveč da bi preveril, ali imate 
rezervacijo. Slednje velja predvsem za čas vikendov in prazni-
kov, ko je treba mizo v Portalu rezervirati vsaj teden dni v na-
prej. Industrializacija je zajela tudi proces naročanja. Ta, za 
gurmane nepogrešljiva faza pogajanja o tem, kaj, kako in v ka-
terem vrstnem redu se bo jedlo, je sedaj vse bolj podobno na-
ročanju v kateri koli drugi gostilni in pametni za mizo sedejo 
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s tehtno premišljenim jedilnikom v glavi. Naročanje sedaj ni 
več duhovičenje glede tega, ali bomo »za presekat« dobili tra-
varico ali slivovico, temveč precej bolj resno početje, saj more-
bitne napake ne bo mogoče zlahka popraviti. Avtor zapisa se 
spomni dni, ko je bilo mogoče naročilo spremeniti, tik preden 
ga je pečikurac vzel z ražnja. Danes pa za tako spremembo ne 
potrebujete samo veliko poguma, temveč tudi precej šarma, 
predvsem pa pravo narečje. Pri tem sicer nikoli ne veste, kate-
ra od govoric iz bazena med Nišem in Vranjem bo tisti večer 
še najbolj zalegla.



21

Cena
Sitnica bi rekel sir Oliver v stripu Alana Forda, ki je zdavnaj 

poniknil v zgodovino nekoč skupne države, čeprav izvirnik 
prihaja iz Italije. A na tem mestu je bolj pomembno, da so si s 
tem izrazom, ki mimogrede pomeni malenkost, skratka dro-
biž, fantje avtorjeve generacije sporočali, da je nekaj zares po-
ceni. Hrana v Portalu je glede na podobno ponudbo cenovno 
res ugodna. Klasične jedi so prav poceni, če pa k temu doda-
mo še vzdušje in pogosto tudi glasbeni program, je vse res pra-
va sitnica. Vendar pa mora biti gost pripravljen na to, da ga ne 
bo razvajala ambientalna glasba iz skritih zvočnikov, da bo 
vsaj pol gostilne vedelo, kaj naroča, in da se med nastopom 
pevaljke ne bo dalo pogovarjati. Včasih se zgodi celo, in to je, 
priznajmo, slaba kapitalistična razvada, da je miza na večer 
prodana večkrat in da se morate za šank preseliti v trenutku, 
ko je orkester na višku svojega nastopa in ko začno nekatere 
gostje neubranljivo migati z boki. 

Skratka v ceni je vse: poleg hrane in pijače tudi barva, vonj, 
znoj, gibanje in zvok, in zato je Portal v tej kategoriji maloda-
ne nepremagljiv.

Oto Luthar
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Mesarija Mlakar – MM 
Delikatesni diskont 
za pečikurce 
»»»»»»»

»Pola jagnjeta prosm ... ako može čitava glava, šefe,« si je 
zaželel naslednji v dolgi vrsti prednovoletnih kupcev v mesa-
riji Mlakar na Ižanski cesti in bil brez težav uslišan, čeprav 
eden štirih mesarjev, ki so tisto silvestrsko dopoldne stregli 
strankam, ni mogel brez običajnega komentarja ... »Ni proble-
ma, glej tuki je ena, ki te tko prijazn gleda.« 

»A imate odojka?« je s strahom vprašala naslednja stran-
ka, ki se je, podobno kot avtor tega zapisa, verjetno že celo ju-
tro podila po supermarketih, kjer je tovrstna delikatesa pošla 
že prvo uro. »Mamo,« se je glasil pomirljivi odgovor, ki je pri 
vsaki drugi stranki v vrsti požel globok vzdih olajšanja. Saj si 
predstavljate, kako vam lahko novoletno vzdušje pokvari dej-
stvo, da ste zaradi poznih priprav na konec leta domov prišli s 
kakim nadomestkom, s kermenateljci, na primer. Novo leto 
ne bi bilo pretirano praznično ... Še več, silvestrovanje bi bil 
dizaster.

»Vam nasekam,« hiti drugi mesar in sledi smeri, ki jo na-
kazuje iztegnjen kazalec gospe, ki se je, kdo ve zaradi kakšne-
ga nesrečnega naključja, v to meko za pečikurce morala podati 
sama. Pa ne, da bi bila klientela MM pretirano seksistična, 
toda vsak pošten pečikurec ve, da v pripravah na prave mesne 
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bakanalije ni prav veliko vlog za ženske.
»Može,« nadaljuje gospa in nakup, ki je rešil novoletno 

noč, zaključi z odločnim »pa še enkrat tuki« in s tem razkosa-
ni četrtini srednje velikega odojka že pri mesarju pripravi ne-
posredno pot v pečico. Pol minute je v vrečki nove stranke 
končala druga polovica polovičke in tako naprej vse do pozne-
ga popoldneva, ko se, podobno kot pred vsakim drugim pra-
znikom ali poletnim piknik vikendom, v mesarstvu Mlakar 
zvrstijo še zadnji gosti. 

Od tu pot vodi v vse dele mesta, pa čeprav bi večjezična 
komunikacija lahko koga zapeljala v sklepanje, da se bo veči-
na kupcev vrnila v Fužine. Podrobnejši pregled garderobe, 
voznega parka, barve plačilnih kartic, predvsem pa odtenki 
narečij namreč nezgrešljivo kažejo na to, da so kupci prišli z 
vseh koncev Ljubljane ter njene bližnje in daljne okolice. Ne 
glede na to, ali je v dolenjščini mlajšega gospoda zaznati od-
tenek bosanskega naglasa iz okolice Bihača, ta ne more pri-
kriti, da ga družina in gostje iz Cazina čakajo doma v Grosu-
plju. Na podoben način bi poznavalec narečij lahko prepo-
znal kupce z Vrhnike, iz Kranja, Domžal, med njimi pa tudi 
take, ki sicer izvirajo iz Prekmurja, vendar je več kot na dla-
ni, da so na poti v Ljubljano svoja osnovnošolska in srednje-
šolska leta preživeli v Mariboru. Da o profesorju francoščine 
na eni od ljubljanskih gimnazij, ki ga izdaja črnjanska koro-
ščina, niti ne govorimo ... 
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In tako naprej do nezgrešljivega sklepa, da se vsaka informa-
cija v zvezi s ponudbo MM širi z isto hitrostjo in zanesljivostjo 
kot novice o transferjih nogometašev v Premier Ligue, Primeri 
Division ali Serie A. Glede na to MM ni samo obvezna postaja za 
bolj ali manj priznane pečikurce, ki svoje znanje in talent dolgu-
jejo dolgi vrsti prednikov iz cele Juge, temveč tudi za vse lju-
bljanske sladokusce. V MM dobite vse. Ob polovičkah jagenjč-
kov in odojkov vas s klinov polic nagovarjajo kobasice, sušeni 
ježki, rebrca in slanina, iz poševnine v vitrini pa se k vam nagi-
bajo čevapčiči, ražnjiči, perutničke, v zadnjih letih pa tudi kom-
binacije za vse tiste, ki morajo paziti na svojo povečano vrednost 
holesterola. Tukaj mislimo na neposrečeno kombinacijo čeva-
pov, paprike in drugih dodatkov, ki v resnici sodijo v šopsko, 
pardon, srbsko solato. Tu je še obvezna pečena paprika v litr-
skih kozarcih in različne vrste piva pivovarjev južno od Zagre-
ba. Piknikarji vedo, da bodo pri Mlakarju dobili tudi kruh in 
lepinje, mleko in olje, pa tudi obvezno rezervo oglja.
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Pred silvestrovim ali na silvestrovo, pred dnevom samo-
stojnosti, pred prvim majem in vsak poletni konec tedna, ko 
se temperatura dvigne nad 13 stopinj, gostje MM ne napolni-
jo samo parkirišča ob mesariji, temveč tudi obe strani Ižanke 
med križiščem s Orlovo ulico in spodnjim robom Botanične-
ga vrta oz. šole za gostince.

Uho, občutljivo za jezike in njihova narečja, ki se raztezajo 
med Gevgelijo in Radgono, bo hitro zaznalo prvo ali drugo 
generacijo govorcev »srbohrvaščine« različnih »odtenkov«, 
ki svoj »materni jezik« dopolnjujejo z lokalnimi vljudnostni-
mi frazami, kot so: živjo, kakos kaj, prosam, dost, še mal, ne pre-
tiravaj, še eno, vesele praznike in tako naprej ...

Človek, ki ga zanimajo takšne in podobne situacije, lahko 
na slabih dvajsetih kvadratnih metrih mesarije Mlakar podo-
živi kozmopolitsko situacijo evropskih velemest. Brez večjih 
težav se lahko pričara vzdušje vseh večjih tržnic od Berlina do 
Istanbula in od Fara do Kijeva. Vsem, ki še niste obiskali du-
najskega Naschmarkta ali carigrajskega bazarja, pred obiskom 
pisane mreže stojnic, trgovinic, obednic in kavarnic ob Bo-
sporju, obisk MM ne bo le dobrodošlo soočenje s polifonijo 
nakupovalnih tehnik, temveč boste mimogrede spoznali, da 
so takšni prostori predpogoj za normalno življenje mesta. Še 
več, po mnenju ljudi, ki se profesionalno ukvarjajo z zgodovi-
no mestnih središč, je tovrstni stik kultur in tradicij najboljši 
dokaz za to, da je vsaka ambicija po homogenizirani (nacio-
nalni) kulturi obsojena na propad.

Oto Luthar
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»Na küjkli«  
Angleži v Murski Soboti
»»»»»»»

Nikdar nèboš znala,
kak se vrabli na toj streji cejli mili den küšüjejo.

Kak se vräne na toun droudi sveklou poglejüjejo.
Kak ena stara sraka po tej dvoriščaj grdou kradne –

grdou kradne, te pa pod vejčer s kejson
srakopejri pod perout spadne.

Nikdar nèboš znala,
kak se pijanci, šteri tüj na kükli čemijo, domou bojijo.

Kak kakša stara mamica
v kmici sama idouč moli devico Marijo.
Kak tüj doli na poštiji včasi štoj obstojij,
Kak da bi nej bilou za naprej več potij.

Nikdar nèboš znala,
nej, toga nigdar nèboš znala,

zakoj mi včase paše takša žmetna kmica.
Zakoj odpejran oukna,

kda okouli lejče baba peldivica.
Nikdar nèboš znala, nej, toga nikdar nèboš znala,

če boš pa znala, nèboš mogla razmiti.

Feri Lainšček, Nikdar nèboš znala



30  ZVOKI IN OKUSI DRUGE SLOVENIJE

Težko je vedeti in še težje razumeti, dokler sami ne doživi-
mo in izkusimo. Nikoli ne bomo vedeli, če pa bomo vedeli, ne 
bomo mogli razumeti, pravi Feri Lainšček v pesmi Nikdar nèboš 
znala. Morda daje ravno to ljudem, dogodkom in stvarem svo-
jevrsten čar. Angleži najverjetneje nikoli ne bi doživeli raznoli-
kosti Goričkega, kulturne in jezikovne pestrosti, ki jih je navse-
zadnje prepričala, da so se odločili ostati dlje, kot so načrtovali, 
če ne bi prišli, videli, poskusili, doživeli in ostali. 

Slovenci običajno pojmujemo dom le kot kraj našega roj-
stva; da pa je doma lahko kjer koli na svetu, o tem nas prepri-
čujejo številni tujci, ki so Slovenijo sprejeli za svojo deželo. 
Tujci so vzljubili Goričko in tukaj našli svoj dom. Prekmurje 
se je že v preteklosti oblikovalo v čudovit spekter raznolikosti, 
saj tu že od davnih časov živijo pripadniki različnih narodno-
sti (pripadniki madžarske narodne skupnosti, Romi, Judje), je 
izrazito kulturna krajina, ki ima svojevrsten jezik, vero, kuli-
nariko in naravne danosti. Večkulturnost je v Prekmurju 
»stalna praksa«, saj je del dediščine naših prednikov. 

Izkušnja večkulturnosti je v Prekmurju nekaj vsakdanje-
ga. Prostor stalnega srečevanja med dominantno kulturo in 
»kulturo priseljencev«, prostor, kjer je doživetje večkultur-
nosti stalno prisotno, pa najdemo v Murski Soboti. Gre za lo-
kal »Na küjkli«, kamor že vrsto let zahajajo Angleži, in sicer 
tako občasni obiskovalci Prekmurja kot tudi tisti, ki so se tu 
naselili za stalno. Po vstopu Slovenije v EU je Prekmurje, še 
posebej Goričko, postalo privlačno za tujce, zlasti za Angleže. 
Tu so kupili stare propadajoče hiše in jih obnovili v slogu tra-
dicionalne stavbne dediščine. Dodali so le črno-belo barvno 
kombinacijo (bela fasada, črne obrobe okoli oken, črna ograja 
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in spodnji deli hiš) – in to je tudi edino, kar je na prekmurskih 
hišah angleškega. 

Večkulturnost se tako v Prekmurju kot »Na küjkli« izraža 
kot družbeno dejstvo in ne le da prihaja do srečanj dveh kul-
tur, temveč se meje med eno in drugo celo presegajo. Doži-
vljanje in razumevanje raznolikosti je omogočeno v polni meri 
in, kot smo ugotovili, je to tako za domačine kot tujce prineslo 
zgolj pozitivne učinke. 
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Branko Đurinek, lastnik lokala »Na küjkli«, in njegova 
soproga Lea pravita, da je bil prvi Anglež, ki je prišel v njun 
lokal ob otvoritvi leta 2001, g. Derek Smith, ki se je že deset let 
prej odločil ostati v Prekmurju in se je tudi poročil z domačin-
ko. Kmalu (leta 2002) so v lokal začeli zahajati še ostali An-
gleži, občasno in stalno živeči v Prekmurju, ki jih je verjetno 
»pripeljal« g. Smith in jim nudil informacije iz »prve roke«. 

Pravita, da so Angleže najbolj pritegnili pokrajina, poceni 
življenje in nepremičnine, hiše, podobne njihovim, pomemb-
na pa je tudi bližina večjih mest: Dunaja, Gradca, Budimpe-
šte, Ljubljane. Sprva so prihajali le za konec tedna; z letalom iz 
Londona do Gradca ni daleč, kasneje pa so se začeli naseljeva-
ti, ker so se tu dobro počutili. »V primerjavi z nami, ki se ve-
dno nečesa bojimo, so Angleži zelo odprti ljudje«, pravi g. 
Đurinek: »Zelo radi sprašujejo, so komunikativni, družabni, 
nič jih ni sram … mogoče so tega že navajeni. Zelo cenijo pri-
jateljstvo in to tudi radi pokažejo, npr. s kakimi darili v znak 
pozornosti, za božič pa obvezno s čestitko vsakemu.« Gospa 
Đurinek dodaja, da je prihod Angležev zelo pozitiven, saj so 
se od njih dosti naučili. Najpomembneje pa je, da so uredili 
stare hiše, ki bi se sicer zrušile. Navsezadnje gre za našo dedi-
ščino, le da jo oni znajo bolje ceniti.

Lokal »Na küjkli« so Angleži vzeli za svojega, saj je precej 
podoben njihovim, kmalu po prvih obiskih so ga začeli tudi 
»opremljati« in vanj prinašati razne malenkosti, kot da bi bil 
njihov drugi dom. Iz Anglije so prinesli vrče, Guinnessove 
kape, majhne brisače za na mizo in celo preprogo za sobo. Pri-
tegnili so jih verjetno tudi ostali gostje, predvsem starejši do-
mačini, ki radi komunicirajo, so resnejši in so se takoj ujeli: 
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»Enostavno je bila nekša kemija.« 
Da so Angleži navdušeni nad lokalom in da je ta postal pri-

ljubljeno mesto srečanj, nam pove tudi opis na spletni strani 
Business Traveller: 

Scena je podobna kot v kateremkoli angleškem pubu, čeprav 
to ni ne Anglija ne Wales, pravzaprav sploh ni v Veliki Britaniji. 
Prav tako ni na španskih obalah, niti kje drugje v Sredozemelju, 
ki ga imajo britanski izseljenci tako radi. Lokal se imenuje Na 
küjkli in se nahaja v predmestju Murske Sobote na ruralnem seve-
rovzhodu države, ki je kar precej ljudi niti na zemljevidu ne bi 
znalo najti. Ampak nekaj prebrisanih Britancev je bilo dovolj pa-
metnih, da so si kupili nepremičnine v Sloveniji, majhni republiki 
nekdanje Jugoslavije, ki leži med Italijo, Avstrijo, Madžarsko in 
Hrvaško. In ta »pub« je postal njihov neuradni prostor druženja.
(Rural Retreat)

Jezik ni predstavljal nobenih ovir, ne domačinom in ne 
Angležem. Če česa niso vedeli, so vprašali: »Naithan je celou 
s slovaron ceijli čas odo okrog, kda je prišo, če kaj nej znauo, 
slovar hitro zeuo, pa kak koli je povedo ali nekak je povedo, 
tou je sakši ceno« (Branko Đurinek). So pa priznali, da jim 
prekmurščina dela več težav kot slovenščina. 

Za Angleže je lokal mesto, kjer se je mogoče družiti z lju-
dmi, ki jih stalno videvaš; lokal ni prostor, kjer se ustaviš le 
mimogrede. Ob nedeljah so se v letih 2002 do 2009 dobiva-
li na sestankih: tisti, ki so živeli v Prekmurju, in oni, ki so 
prišli le na obisk, včasih jih je bilo tudi po 50. S taksijem so 
prišli iz Gradca, se obvezno ustavili »Na küjkli«, nekaj spili 
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in šli naprej »domov« na Goričko. Isto pot so ubrali ob vr-
nitvi v Anglijo. 

Četudi »Na küjkli« ni več nedeljskih srečanj, Angleži še 
vedno prihajajo, le da ne več v takem številu kot nekdaj. Po 
podatkih Ministrstva za notranje zadeve Republike Slovenije 
je imelo 31. oktobra 2010 veljavno potrdilo o bivanju v Prek-
murju 45 Angležev, 2 pa sta imela dovoljenje za stalno prebi-
vanje v Prekmurju.

Z Angleži pa se je mogoče srečati tudi izven lokala. Go-
spod Đurinek ugotavlja, da so se nanje se lahko zanesli, niso 
zamerljivi ali prepirljivi, tudi na prošnje so se pripravljeni od-
zvati. Z družino je bil skoraj vsako nedeljo povabljen k Angle-
žem na piknik na Goričko. Pravi, da so jih radi povabili in še 
rajši pogostili. Med tovrstnim druženjem je prihajalo do uče-
nja prekmurskih pesmi, zanimali so jih prekmurska kultura, 
običaji in navade. Večkulturnost se prenaša tudi na druge sfe-
re družbenega življenja, saj Angleži niso izolirana skupina, 
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četudi srečanja z njimi niso zelo pogosta. Čutijo se sprejeti in 
sami so sprejeli drugačnost Prekmurcev, povedo le, da so Pre-
kmurci še malo zadržani, kot da bi se jih bali. Gospod Đuri-
nek ocenjuje, da v njegovem lokalu prihaja do nenehne izme-
njave kultur na zelo spontan način: »Če ne veš, sploh ne bi 
opazil, da gre dejansko za dve kulturi, angleško in slovensko, vse 
je zelo spontano.« Pravi, da sta bila z ženo neke vrste »tampon« 
med obema kulturama, saj je vse šlo prek njiju.

Njihova odprtost se kaže tudi v tem, da so povabili druži-
no Đurinek na obisk v Anglijo, da bi jim pokazali, kako je tam. 
Gospa pravi, da je precej drugače kot pri nas. Kamor koli so 
prišli, povsod so jih bili veseli in so želeli govoriti z njimi, izve-
deti, kako je v Sloveniji. Do tujcev imajo veliko bolj pozitiven 
odnos kot Slovenci: »Mij pa kda nekše tujec pride, ka pa vraga 
tej tü išče, oni so čisto nasprotje,« pravi ga. Lea. Najbolj se ji 
je vtisnila v spomin podoba starih angleških vasi, kjer je vse 
ohranjeno, nič porušeno, tudi če je kaj na novo sezidano, so 
ohranili detajle preteklosti, npr. s slamo krita streha, okna. 
Vidi se, da ima tradicija tam pomembno vlogo, tudi okolica je 
lepo urejena, že na vratih visi kakšna lesena tabla s priimkom, 
saj nimajo hišnih številk. Tudi pri nas so včasih poznali hiše 
po vzdevkih, a danes se to vse bolj izgublja.

Glede hrane zakonca Đurinek pravita, da »uni nemajo ni-
kšo geste, ne vejo sküjati«. Prvi piknik, na katerega sta bila 
povabljena, je bil »katastrofa«. Četudi se je gospodinja po-
trudila z različnim mesom, ni znala uporabiti soli, tako so do-
bili perutničke z medom in oprano solato brez soli in olja. Po-
gosto se zgodi, da jih Angleži sprašujejo, kako se kaj skuha, in 
gospo prosijo za recepte. Odkar je bila na obisku v Angliji, to 
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bolj razume, saj je videla, da se prehranjujejo v restavracijah 
ali si pripravijo že gotove jedi. Problem je nastal neko nedeljo, 
ko je želela pri gostitelju skuhati govejo juho, a nikjer pri hiši 
ni bilo primernega lonca, največji je bil v velikosti džezve za 
kavo. Na »lov za lonec« so se odpeljali nekaj kilometrov stran, 
h gostiteljevi mami, češ da ima ona velik lonec. A na koncu je 
bil le kak centimeter ali dva večji. Pravi, da Angležem zelo 
ustreza naša hrana (prekmurska in slovenska, predvsem pa 
domača), da vse poskusijo in radi jedo. Prijateljica gospe Đu-
rinek, ki je poročena z Angležem, še vedno vsako nedeljo na-
redi roast beef (govejo pečenko) in yorkshire pudding, ki se ga 
je učila delati najmanj pet let, da ji je uspel. Angleži radi pijejo 
slovensko pivo, čeprav imajo v Angliji v podobnem lokalu tudi 
po deset vrst točenega piva. Niso pa vajeni »špricerjev«, saj 
vino mešajo s kokakolo.

V lokalu »Na küjkli« je zagotovo nenehno prisotna vsak-
danja izkušnja večkulturnosti, prav tako je tam prostor sre-
čanja. Pogosto se dogaja, da se prav v tem prostoru položaja 
domačina in gosta zamenjata, saj gre za izkušnjo raznolikosti, 
ki potrjuje ugotovitev, da Angleži v Prekmurju niso zgolj izo-
lirana skupnost. Neizbežno povezavo dveh različnih kultur v 
našem primeru ugotovimo v krogotoku hrana-pijača-komu-
nikacija. Vplivi ene in druge kulture se prepletajo in dopolnju-
jejo, tako kot se prepletajo stiki med domačini in Angleži.

Ivanka Huber
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Afiyet olsun bi se  
po turško reklo v 
»Pasha kebapu«
»»»»»»»

V malem vetrovnem mestecu na Primorskem obstaja sko-
raj čaroben prostor, kjer človek postane spet in le človek. Mor-
da se vam zdijo te besede prenapihnjene, toda če boste kdaj 
vstopili v »Pasha kebap«,1 boste to čarobnost občutili. Vse 
skupaj se je začelo leta 2006, ko sta se brata Cetin preselila iz 
Turčije v Slovenijo in se odločila, da se bosta ustavila v Ajdo-
vščini in tamkajšnjim prebivalcem ponudila nekaj turške hra-
ne in tradicije. 

Najprej se je priselil najstarejši izmed bratov, nato sta mu 
sledila mlajša dva, ki sta odprla Pasha kebap. Stvar je kmalu 
»zalaufala« in odločili so se, da tukaj ostanejo, saj, kot pravi 
Ahmet, najmlajši od bratov: »Tukaj je najboljše, ljudje so fajn 
in z njimi nimamo problemov, zdi se mi, da ti dve kulturi kar 
pašejo skupaj«. 

Bratje pravijo, da niso imeli nikoli občutka, da jih ljudje ne 
sprejmejo, ker ne obvladajo slovenščine, ampak ravno naspro-
tno: da so jim vedno pripravljeni pomagali. Če česa niso znali 
poimenovati, so jim ljudje pomagali poiskati pravo besedo, in 

1  V slovenščini se je uveljavil zapis kebab, uradno ime opisanega lokala pa je 
»Pasha kebap«, zato puščamo zapis kebap v imenu nespremenjen 
(Op. urednikov.).
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če sami niso česa razumeli, so si pomagali z angleščino. Ob 
tem je zanimivo tudi razmišljanje enega od obiskovalcev, ki 
pravi: »Bolj pomembno je to, da imajo fino hrano, kakor pa 
to, da ne znajo dobro govoriti slovensko.« Vendar pa se z do-
mačini ne srečujejo le v prostorih »Pasha kebapa«, ampak 
tudi zunaj njega. Najmlajši izmed bratov, ki živijo v Sloveniji, 
je svojo ljubezen podaril prav slovenskemu dekletu. Ahmet 
pravi, da bosta svojega prvorojenca vzgajala v duhu obeh kul-
tur, da bosta pobrala iz vsake kulture najboljše, saj se jima zdi 
to zelo pomembno. 

Seveda so ju ljudje sprva gledali s strahom, saj so se priseli-
li z vzhoda, iz krajev z drugačno kulturo in vero. Toda prej kot 
v letu dni so postali del nas in našega kraja. Njihov topli in 
prijazni značaj očara vsakega obiskovalca, in če je bila prej v 
njem trohica nezaupanja, ta v trenutku izgine. Že na vhodu te 
pozdravijo s toplimi besedami, če pa te poznajo, si zanje »pri-
jatelj«. Človek se tako hitro počuti domač in se hitro osvobo-
di vseh okov, raznih družbenih predsodkov in omejitev. 

Hrana v »Pasha kebapu« je izjemno dobra, k čemur 
pripomore tudi dejstvo, da turška kuhinja, ki jo gurmani 
uvrščajo med deset najbolj znanih svetovnih kuhinj, svoje 
kulinarične skrivnosti črpa iz izkušenj starodavnih noma-
dov, ki vključujejo v svojo prehrano raznovrstno zelenjavo 
in meso. Vse jedi je mogoče razvrstiti na osnovi njihove 
glavne sestavine – žita, mesa, rib, testa, zelenjave. Osnova 
turške kuhinje je testo iz pšenične moke, iz katere se dela 
ekmek (beli kruh), pide, testo za pico ali kebab. Posebej za-
nimiv je pide, ki je za njihovo kulturo skoraj tako pomem-
ben kot za nas krompir. 
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Ne moremo pa tudi mimo slastnega kebaba, ki ti ga po želji 
postrežejo v kruhovi palačinki.

Turška kulinarična tradicija se odlikuje predvsem po tem, 
da sledi zdravemu prehrambnemu sistemu, saj poudarja po-
men zelenjavnih jedi. Predvsem pazijo, da nikoli ne mešajo 
beljakovin z ogljikovimi hidrati, skupaj ju dobimo edino v 
polnjeni zelenjavi, ki je praznična jed. Najpomembnejši izmed 
obrokov je zajtrk, ki je zelo obilen in raznolik. Pri zajtrku stre-
žejo skupaj sladke in slane jedi, so obvezne pa olive in čaj. 
Kave zjutraj ne pijejo skoraj nikoli. Običajne jedi pri zajtrku so 
še beli sir, jajca, popečena zelenjava, paprika in dušeni paradi-
žnik. Drugi najpomembnejši obrok je večerja. Ta se nikoli ne 
začne brez glavnega člana družine – očeta. Kot prvo se za ve-
čerjo postreže tradicionalno kremno juho tarhano ali pa juho 
iz rdeče leče in limono. Po juhi sledijo glavne jedi različnih 
vrst in šele po glavnih jedeh servirajo prilogo ter nato sadje. 
Po približno eni uri se vsi člani družine preselijo v dnevno 
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sobo, kjer postrežejo s sladico in čajem ali kavo. H kavi spada 
tudi lokum, to je želatinasta sladka kocka, ki jo grizemo ob 
pitju. Naš sogovornik Ahmet o tako imenovani »turški« kavi, 
ki jo pijemo pri nas, pravi, takole: »Prava turška kava se kuha 
v bakreni džezvi in vanjo kavo ne dodajamo mleka, lahko jo 
sladkamo, lahko ne, vendar pa je prava turška kava vedno brez 
mleka, biti mora črna. Slovenci ne pijejo prave turške kave, 
Slovenci pijejo italijansko kavo.« No, pa smo dobili še recept 
za pripravo prave turške kave: biti mora kuhana v pravi bakre-
ni džezvi in dodamo ji lahko le sladkor. 

Med sladicami, ki so zaradi preliva s sladkornim sirupom 
navadno zelo zelo sladke, so najbolj znane: baklava – plasti li-
stnatega testa z orehovim nadevom; kadaif – tanki rezanci, 
preliti s sladkornim sirupom; tulumbe – testo podolgovate 
oblike, prelito s sladkornim sirupom. V Turčiji je uživanje 
hrane pomembno dnevno opravilo, nepredstavljivo se jim zdi, 
če človek jé sam ali spotoma. Pri obroku so vedno zaželeni 
sorodniki in dobri prijatelji ali sosedi. 

V prostoru »Pasha kebaba« centralno mesto zavzima na-
zar bojuk oziroma stekleno oko, ki visi na vrvici, je amulet, ki 
ščiti pred zlo usodo. Ta amulet je značilen za turško kulturo. 
Vidiš ga vsepovsod, nemogoče ga je zgrešiti: ženske ga nosijo 
kot zapestnico, prstan ali verižico, skoraj v vseh hišah krasi 
vsaj eno steno, ljudje ga imajo v avtomobilih in pogosto ga 
obešajo celo na zibelko novorojenčka. In kakšna zgodba se 
skriva za tem čudovitim amuletom? Ahmet nam je razlagal:
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Legenda pravi, da je nekoč, dolgo dolgo časa nazaj, ob morju 
ležala tako ogromna skala, da je ni premaknilo niti moč sto mož. 
Skalo so poskusili premakniti na vse mogoče načine, toda tudi 
najbolj premišljene rešitve so se izkazale za jalove in tako je skala 
ostajala nepremična na svojem mestu. V bližini te skale pa je živel 
tudi človek, ki je bil znan po tem, da nosi s seboj vedno stekleno 
oko. Ko so prebivalci izvedeli za tega moža, so se odpravili k nje-
mu in ga prosili za pomoč. Vendar pa mož ni zlahka pristal na 
prošnje ljudi. Šele po urah prepričevanja in prošenj se je le odločil, 
da jim pomaga. Ko so ga pripeljali do skale in je mož dvignil svoj 
pogled proti nebu, da bi lahko zagledal vrh skale, je osuplo rekel: 
»Moj bog, kako velika skala!« Takrat pa se je zaslišalo bučanje 
in tla so se močno stresla. Vse je popadel strah in že so hoteli zbe-
žati, ko so ugotovili, da se je ogromna skala prelomila na pol. Od 
takrat naprej je stekleno oko postalo amulet, ljudi s svojo izjemno 
močjo varuje pred vsem slabim. 

Poleg steklenega očesa najdemo na stenah tudi slike ra-
znih turških znamenitosti, o pomenu katerih vam Ahmet in 
Hasan z veseljem pripovedujeta. V majhnem prostoru, ki sla-
stno diši po pravi turški hrani, izginejo vsi predsodki in vse 
maske. Pod eno streho tako najdemo mlade upornike in varu-
he reda, zaljubljene pare in stare mame, poštarja, ki se mu 
mudi naprej na delo, in umetnika z akvarelno popackanimi 
kavbojkami. Zdi se, da so prav vsi dobre volje, medtem ko 
Ahmet in Hasan pripravljata vsakemu najljubšo jed ter z vsa-
kim posebej malo pokramljata. Če pa ste po naravi bolj rado-
vedne vrste, vam z veseljem povesta še kaj o turški kulturi in 
načinu življenja, pa tudi to, kje v Turčiji se najbolj splača pre-
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živeti dopust in kaj si mora vsak popotnik ogledati, ko obišče 
njihovo državo. 

Tako se ob pripravi in uživanju slastne turške hrane rodijo 
prijetni pogovori, polni pozitivnih misli in smeha in v človeku 
se mnogokrat utrne misel, da bi taki morali biti ljudje povsod 
in svet bi tako postal prijetnejši kraj za življenje. K spajanju 
dveh različnih kultur ogromno pripomorejo odlične kulina-
rične dobrote. Zdi se, da pomagajo vzpostaviti komunikacijo 
med različnimi in drugačnimi ter odpravljajo namišljeno 
mejo med »nami« in »drugimi«, med večinsko družbo in 
priseljenci. Tako se razvije duh odprtosti, vzajemnega spošto-
vanja in posluha.

Alenka Vončina
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Recept za dve pidi:

Sestavine za testo:
1 žlica suhega kvasa
1 skodelica toplega mleka
1 žlička sladkorja
1 čajna žlička soli
1 jajce
3 žlice rastlinskega olja
3 skodelice namenske moke

Sestavine za nadev:
10 dag govejega mesa
1 srednje velika čebula
2 stroka česna 
2 žlici olja ali masla
sveže mlet črni poper
1 čajna žlička soli
1/2 skodelice nasekljanega peteršilja 
2 žlici sesekljane sveže mete
2 žlici limoninega soka
1 srednje velik paradižnik 
1 skodelica mocarele
2 jajci 
malo škroba
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Priprava testa:
Segrejemo mleko, da postane toplo, in ga nato zlijemo v 

srednje veliko posodo. V mleku raztopimo kvas, dodamo jaj-
ce, sladkor, sol, moko in olje. Vse skupaj dobro zmešamo in 
gnetemo, da dobimo gladko vlečljivo testo. Testo namažemo 
z malo olja, nato nanj položimo najprej vlažno krpo, potem pa 
še suho. Tako pustimo stati 30 minut.

Medtem ko testo počiva, pripravimo nadev. Segrejemo 
ponev in v njej stopimo maslo, dodamo sesekljano čebulo in 
česen ter goveje mleto meso. Dodamo sol in poper in vse sku-
paj pražimo 4 do 5 minut. Nato odstranimo z ognja in pusti-
mo, da se nadev ohladi. 

V srednje veliki posodi zmešamo ohlajeno meso, sesekljan 
peteršilj, sesekljano meto in limonin sok. Pazimo, da sestavine 
res dobro zmešamo. Vzamemo testo in ga pregnetemo na po-
mokani podlagi ter ga odrežemo na dva enako velika dela. 
Nato ga razvaljamo v ovalno obliko, ga prenesemo na pekač in 
enakomerno porazdelimo nadev. Na ta nadev posujemo na 
kocke zrezan paradižnik in mocarelo. Nato testo na robovih 
zvijemo, tako da dobimo obliko čolna. Na robovih namažemo 
s stepenim jajcem, ostalo jajce pa polijemo po nadevu. Damo v 
pečico, ki jo prej segrejemo na 200 °C, za približno 25 minut.

Pa dober tek.
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Popotovanje v 
  ljubljansko Gruzijo
»»»»»»»

Odkar imamo v Ljubljani gostilno Zlato runo, Gruzijo in 
Slovenijo povezujeta tudi hrana in pijača. In če se vprašamo, 
kaj ju je povezovalo prej, nas iskanje odgovora zanesljivo po-
pelje skozi preteklosti, skozi okuse in zvoke ter skozi najdeva-
nje včasih izgubljenega iskrenega gostoljubja, ki ga v tej majh-
ni gostilni ne manjka.

Gruzinski Tbilisi in slovenska Ljubljana sta vse od 7. okto-
bra 1977, takrat še republiki socialističnih Sovjetske zveze in 
Socialistične federativne republike Jugoslavije, pobrateni me-
sti. V okviru večnacionalnih držav so tako Gruzinci kot Slo-
venci zavzeto ohranjali svojo jezikovno identiteto in z njo po-
vezovali tudi svoj enkraten položaj v večjezičnih družbah. V 
zgodovini obeh držav sta pomembni dve letnici: leta 1991 sta 
se obe državi osamosvojili, dosti prej, leta 1918, pa sta se osvo-
bodili izpod imperialne oblasti carske Rusije oziroma avstro-
ogrske monarhije. 

Medsebojno navdušenje in občudovanje pa prav gotovo 
segata še malo dlje v preteklost, vsaj do Antona Aškerca v za-
četku 20. stoletja, ki je eno svojih pesmi (mimogrede, pesem, 
ki jo je lastnik gostilne sam vžgal na leseno ploščico, visi tudi 
na steni v Zlatem runu) posvetil Gruzinki:
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Anton Aškerc, Iz popotnega dnevnika

Je ta Aškerčeva pesem odraz fascinacije nad daljnim sve-
tom, kjer se srečujejo slovanska melanholična Rusija, daljni 
vzhod in Črno morje? Ali se v njej vendarle skriva prava ljube-
zen do kake dražestne Gruzinke, ki jo je pesnik srečal na svo-
jem popotovanju?
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Ko ravno omenjamo popotovanje, nikakor ne moremo 
mimo zgodbe o Argonavtih, ki jo, z nekaj ne nepomembnimi 
razlikami, najdemo v izročilu obeh kultur. Slovenska verzija 
pravi, da so pred približno 3000 leti Argonavti, torej Jazon na 
čelu petdesetih grških bojevnikov, na begu iz staroslavne Kol-
hide, kjer so ukradli zlato runo, ob tem pa Jazon še Medejo, 
prek Črnega morja, Donave, Save in na koncu Ljubljanice pri-
speli v Ljubljano. Tam je Jazon mimogrede uplenil še strašne-
ga zmaja, ki je pestil prebivalce in s tem mestu nehote podaril 
simbol. Grki so potem ladje prenesli do Jadranskega morja in 
od tam odpluli proti domu. 

No, gruzinska različica, ki mi jo je zaupal gruzinski par, ki 
že tretje leto uspešno vodi gostilno Zlato runo, je za malen-
kost drugačna in v Gruziji zaradi tega, ker so izgubili zlato, ne 
preveč priljubljena. Argonavti so prek današnjega Carigrada 
oziroma Bosporja in Dardanel res prišli na obale gruzinskega 
carstva Kolhide, da bi ukradli zlato runo. Vendar pa so si, po-
tem ko so videli, s kom imajo opraviti, Grki premislili. Z dru-
gimi besedami, Gruzinci so jih s svojo gostoljubnostjo razoro-
žili, Jazon pa se je zaljubil v Medejo. Zlatega runa tako niso 
ukradli, temveč jim ga je gruzinski car Ajet podaril, kot Mede-
jino doto. Gruzinska različica torej izpusti za Gruzince ne-
sprejemljivo krajo, in tudi pot v Slovenijo, na pomembno me-
sto pa postavi gruzinsko gostoljubnost.

Za razliko od grških Argonavtov, katerih nadaljnja pot v 
gruzinski legendi ni pomembna, pa pot družine iz Gruzije v 
Slovenijo pravzaprav sledi slovenski različici in dopolnjuje 
gruzinsko legendo. Z upanjem na boljšo prihodnost in var-
nost ter v iskanju miru zase in za svoje otroke so se leta 2004 
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odpravili od doma, v sicer ne povsem neznano deželo. In igra 
naključij je hotela, da sta se dve različici legende o zlatem 
runu, ki je navdih in vir poimenovanja ljubljanske gostilne, 
ujeli prav pri gruzinskih zakoncih v Ljubljani.

A za Zlatim runom se skriva mnogo več kot samo zgodovi-
na in mitologija, saj gre v resnici za družinsko zgodbo o delu 
in predanosti. Kot pravita zakonca, je bil odhod težak, ravno 
tako težko pa je bilo začeti iz nič: »Ne govoriš jezika in v upa-
nju, da boš lahko začel znova, se poskušaš najbolj prilagoditi 
in se znajti, narediti nekaj pravzaprav iz nič.« Njuno glavno 
vodilo je prihodnost, predvsem prihodnost njunih otrok, če-
tudi za ceno preteklosti. Za preteklost nimata niti časa: »No-
stalgijo imamo oziroma smo jo imeli, zdaj, ko toliko delamo, 
pa ni več časa […]; spoštujemo državo in z entuziazmom gle-
damo v prihodnost.« Stike s sorodniki vzdržujejo prek skajpa 
in telefona. Ob tem poudarjata, da jima je bilo po prihodu v 
Slovenijo v veliko pomoč, da sta tukaj našla vzporednice v 
mentaliteti, kulturi, naravi in predvsem v vinski tradiciji ter 
kulturi pitja vina. Od tu do iskrive sogovornikove misli, da 
smo bili Gruzinci in Slovenci nekoč v davni preteklosti bratje, 
ni daleč.

In zdi se, da so vse naštete vzporednice pripomogle k temu, 
da se gruzinska družina tukaj počuti doma. Sogovornika pra-
vita, da jima je v posebno veselje in zadovoljstvo še posebej to, 
da sta se njuna otroka dobro znašla v novem okolju, čeprav sta 
se sprva bala, da ne bo lahko. Prav sprejetost, pravita, je še do-
datna spodbuda za vsakdanje delo. Tega pa je toliko, da je 
»naš edini primanjkljaj čas«, pripomnita, ko razkrivata svoje 
ideje o tečaju gruzinske kuhinje in literarnih večerih.
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Ena temeljnih osebnostnih in kulturnih potez, ki jih gru-
zinska kuhinja prinaša v Slovenijo, je iskrena predstavitev tra-
dicije skozi gostoljubnost. Gostoljubje je del gruzinske tradi-
cije vsaj od kolhidskega carstva naprej in še vedno predstavlja 
pomemben del njihovega vsakdanjega življenja, tudi družini v 
Sloveniji.

Goste v Zlatem runu gostinec naslavlja z »moji pošteni 
gosti« in jim na široko odpre vrata v svojo tradicijo, tako kul-
turno kot kulinarično: »Gost je od boga poslan, še posebej, če 
je nepričakovan.« Tudi Aškerc opozarja na pomen gostolju-
bja pri Gruzincih in navaja Puškinovo anekdoto: 
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Puškin je bil svoj čas doživel tukaj komičen slučaj. Ves utrujen je 
bil prišel k nekemu Gruzinu in prosil počitka. Gospodarja ni bilo 
doma. Gospodinja (ne žena) ga sprejme in ga uvede v sobo, kjer se 
pesnik sleče in mirne vesti leže na divan. Nenadoma pa pride gospo-
dar domov, in ko mu povedo, da spi v njegovi hiši neki tujec, plane k 
njemu, ga vzbudi in ošteje ter ga izpodi izpod strehe. Par dni pozne-
je se je moral nevljudni Dušetčan v Tiflisu zagovarjati zaradi svoje 
»gostoljubnosti« ter prositi Puškina odpuščanja ...

Anton Aškerc, Dva izleta na Rusko1*

Gruzinska tradicija gostoljubja temelji na reku: »Kdor pri-
de z mečem, od meča pogine, kdor pa pride z vinom, ga z vi-
nom tudi pogostimo, in v miru odide.« Osnovno vodilo sta 
torej poštenje in zaupanje, ki se vzpostavi že ob sprejemu go-
sta. Še več, ta filozofija je ponazorjena tudi v simbolu Matere 
Gruzije (v gruzinščini Kartlis Deda), katere kip bdi nad Tbili-
sijem in v desni roki drži meč za obrambo pred sovražniki, v 
levi pa čašo vina: »Smo zelo kontrasten narod, odprtega srca, 
vse damo, ampak če hoče to kdo izkoristiti, hitro skoči iskra.« 
Ob tem sta me sogovornika opozorila, da gostoljubje ne po-
meni samo hrane in vina, temveč precej več. »Ko so gostje 
siti, se začne pogovor o abecedi, pisavah, o vsem mogočem, o 
potovanjih.« Navdušuje ju iskreno zanimanje za vsakdanje 
teme, ki ga gostje izražajo ob dobri hrani, vinu in glasbi, pa 
tudi za pogovor o jeziku, religiji, tradiciji, gostoljubnosti, vi-
nogradništvu, in ob tem opozorita, da se »kulturni odnos 
začne z majhnimi koraki.« Gruzinski sogovornik pravi: »Go-

1 * Do leta 1936 se je Tbilisi uradno imenoval Tiflis, obe različici imena pa 
pomenita »toplo pomlad«. Opomba avtorja.
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stilna ni samo hrana, naš namen je pokazati svojo tradicijo, 
kulturo, običaje, glasbo. Ne pravim, da smo idealni, želim pa 
pokazat tisto, kar je dobro, kar imamo dobrega […], in tako po 
majhnih korakih, da bi se nekoč Ljubljana in Tbilisi spet po-
vezala.« Kot v svojem zapisu poudarja zvesta obliskovalka:

Največji plus je (poleg zelo dobre hrane, seveda) ravno do-
mačnost, ki jo ustvari lastnik [...] Za goste si vzame čas, po potre-
bi razloži kaj, mirno navrže še kakšno gruzijsko šalo ali rek in te 
nauči kakšno gruzijsko besedo. (Irena Sirena).

Ob tem je pomemben tudi odnos do dela. »To ni biznis, to 
je moje delo,« odgovori lastnik, kadar ga kdo vpraša kako gre 
biznis: »To ni samo matematika. Moja naloga je pokazati lju-
dem svojo tradicijo, [jim ponuditi] atmosfero za druženje, po-
govor, kjer lahko povem, kaj mislim, kako mislim, vi poveste 
svojo zgodbo … jaz sem Gruzinec, vi ste Slovenec. Vsak ima 
svoje običaje, se ne kregamo, ampak iščemo dobro.«
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Ne glede na to je hrana v gruzinski kuhinji, in prav tako v 
Zlatem runu, vsekakor izjemno pomembna. In v slovenski ku-
linarični krajini vsekakor eksotična. A vsa skrivnost ni le v 
surovinah: »Meso je meso, peteršilj je peteršilj, umetnost je v 
tem, kako jed pripraviš,« pravita zakonca, čeprav ob tem pri-
znavata, da pogosto kljub spretnemu kombiniranju začimbne 
mešanice ne dobiš pravega okusa: »Ni tako kot v Gruziji, su-
rovina je vendarle drugačna, druga trava, moka, voda«. Kakor 
koli že, za tukajšnjo ponudbo okusov so hačapuri, lobiani, pti-
čje mleko, šašlik, hinkali vsaj nenavadni. Tisto, kar k temu 
prispeva, pa je poleg tradicionalnih gruzinskih začimb in do-
datkov — tj. koriandra, granatnih jabolk in orehov — pred-
vsem sprotna priprava vedno svežih sestavin, saj je le sveže 
pripravljena jed lahko privlačna. Lastnik hodi vsak dan na tr-
žnico po sveže sadje in zelenjavo, pri lokalnih proizvajalcih 
kupuje tudi vse ostalo: od sira in moke do mesa. »Vse delamo 
ročno in vse je sveže, takoj obdelano, pripravljeno, postreženo 
[...], šašlik je dober samo sveže postrežen, hačapuri tudi … 
spečen in postrežen postan, to ni sprejemljivo! […] To ni 
skrivnost, ampak resnica!«

A ob dobri hrani je pomembno tudi okolje, kjer je jedača 
postrežena in zaužita. Čeravno stoji Zlato runo sredi betonske 
džungle in je srce gostilne v prostoru brez oken, se hitro izkaže, 
da je to pravzaprav lahko prednost. Namesto razgleda na ploče-
vino in beton, lahko gost upre svoj pogled na gruzinsko naro-
dno nošo, razstavljeno na steni, na pester izbor vin in drugih 
pijač nad šankom, pogledu pa ne ubežijo niti tradicionalna po-
krivala in glasbila. Ti predmeti so sestavni del prostora in še 
več, so pomemben del ambienta, ki se ob gostoljubju in hrani 
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vzpostavlja skozi interakcijo z lastnikom. Kot pravi že omenje-
na obiskovalka na svojem blogu:

Ambient je povsem preprost in kljub temu kuhinji primeren – 
povsod visijo runa, preprogice, rogovi, noži, tradicionalna pokri-
vala, a vseeno z ničemer ne pretiravajo, zvočna kulisa pa je prav 
tako primerno gruzijska. Tako popolno izdelanega in vseeno ne-
vsiljivega ambienta po vsej verjetnosti nisem doživela že od Ha-
rambaše, kjer prav tako vedno postrežejo s čevapom in pleskam 
primernim okoljem in glasbo, hihi (Irena Sirena).
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Seveda pa ne hrane ne ambienta ni brez pijače. In če drži, 
da je v vinu resnica, potem zagotovo lahko rečemo, da je v pri-
meru gruzinskega vinodelja ta resnica stara vsaj 6000 let. Prav 
v Gruziji so arheologi našli tisočletja stare amfore za vino in 
tudi semena divje trte. Amfore imajo v gruzinski kulturi po-
sebno mesto. Pravijo, da bolj ko je »razvita kultura vinopitja, 
bolj je narod miroljuben, saj nihče ne pije sam, vedno z gosti, 
se pravi v miru«. Tradicija pa veleva, da ob rojstvu otroka na 
dvorišču zakopljejo amforo, jo napolnijo z vinom, zapečatijo z 
voskom in jo odprejo ob poroki. Ob tem pravijo, da družina 
lahko razpade, amfora pa bo obstala, tako kot času in narav-
nim silam kljubujejo nekatere že tako dolgo.

Ampak vino ni samo alkohol, ni samo hrana, za dobro vino 
je potrebno veliko truda in dela, zato se vsakdanji pogovori 
neredko sučejo prav okoli vina in pridelka: »Koliko vina ste 
pridelali letos?« S tem so povezani, razloži lastnik, tudi pivski 
običaji, prva zdravica je po navadi za boga, druga za mir na 
celem svetu, potem pa si sledijo otroci, družina … Ob tem 
Gruzinci poudarjajo, da je vino povezano z »veseljem, šalo ter 
da ni pošteno do vina, če ga mešamo s problemi«.

K dobri hrani in vinu ter pogovoru gre seveda tudi glasba, 
ki je v Zlatem runu ne manjka. Vsaka glasba je »svoja filozofi-
ja … in v Gruziji je veliko žalostne glasbe, glede na to, da je 
bilo veliko vojn za obrambo ozemlja.« Vendar pa tudi v žalo-
sti glasba — pogosta glasbila so, recimo, bobni, piščali in tam-
burice — ohranja gruzinski temperament in se v skoraj mi-
stični zamaknjenosti lepo spaja z vzdušjem gostilne. Filozofija 
glasbe ne pozna meja oziroma jih zelo rada prehaja in presega. 
Lep primer tega je ljubljanska ženska pevska skupina »K'vali«, 
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ki prepeva gruzinsko večglasno ljudsko in sakralno glasbo in s 
tem gradi povezave med državama in njunimi prebivalci. Ali, 
kot pravi članica skupine Jasna Klinc: 

Pri petju gruzinskih pesmi lahko izklopim razum in zgolj obču-
tim melos in dinamiko, ki ga besedilo ne more zasenčiti, saj ga dobe-
sedno težko prevedemo, izluščimo le bistvo, ki potem narekuje in-
terpretacijo. Preko te glasbe sem spoznala predvsem sebe in dojela, 
da je dobro to, kar se dobro občuti. Gruzinska tradicija temelji na 
ljubezni in iskrenosti in je prvovrsten navdih ne le za ustvarjanje, 
ampak tudi za življenje. Darila, ki hodijo s tujci, so pravi zakladi, 
ki presegajo vse navidezne meje in nepotrebne sodbe. 

***

In kakor Aškerčeva pesem vabi v dalj, tako tudi zemljevid 
nad mizo v Zlatem runu kliče na popotovanje, čeprav sprva 
morda le v domišljiji. Ko pa smo postreženi, nam tudi hrana, 
pijača in glasba v Zlatem runu odpirajo poti v neznane svetove 
…, v neznane pokrajine okusov in vonjev, in skozi vse to do 
morda sploh ne tako zelo oddaljene kulture in tradicije. Gru-
zinci pravijo: »Nam tujega ni treba, ampak svojega ne damo,« 
sogovornika pa v šali skromno dodata: »Saj tudi nimamo 
česa dati.« A to ne drži. 

Zlato runo je prostor srečevanj, ki ga je ta gruzinska druži-
na napolnila s svojim delom, osebnostmi in temperamentom. 
Je prostor, ki tako družini kot gostom predstavlja košček Gru-
zije. Je prostor, kjer so gostom, če le tako želijo, odprta vrata v 
daljni svet in obenem v svet povsem osebne zgodbe. Je prostor 
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sredi Ljubljane, od koder lahko za hip smuknemo na mitično 
potovanje vse do antične Kolhide.

Naj se za konec, po bolj poetsko podobo Gruzije, še enkrat 
zatečemo k Aškercu:

Le urno priganjaj konjiče ti stari bradati jemščik!
Gruzinskega kupim ti vina in kosil boš danes šašlik.

In cesta se vije in vije in trojka leti in drdni …
Že skril se Tiflis je, za nami izginil tam onkraj gora.

O lepa dežela gruzinska!
Zamaknjene moje oči v ta zlata so polja pšenična v gorice, 

kjer grozdje zori …
Naprej! Tam od daleč pozdravlja nas resni visoki Kavkaz;

ali po tratah zelenih prijazni pozdravljajo nas …
Anton Aškerc, Črez Kavkaz!

Martin Pogačar
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Kako pripravimo pravi hačapuri:

Zamešamo navadno kvašeno testo, za nadev pa pripravi-
mo mladi beli sir iz kravjega mleka. Testo raztegnemo v krog 
in na sredino naložimo sir. Primemo robove kroga in jih sti-
snemo v čopek. »Mošnjo« raztegnemo v krog in za 10 do 15 
minut postavimo v vročo pečico, dokler se zlato ne zapeče. Ko 
hačapuri vzamemo iz pečice, ga premažemo s čajnim maslom, 
da postane mehkejše.
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Pionir novomeškega 
multikulturalizma:
Okrepčevalnica 
 »Gedžo«
»»»»»»»

V Novem mestu skoraj ni človeka, ki ne pozna Gedža, la-
stnika Okrepčevalnice »Gedžo«, ki je že več kot 25 let sino-
nim za posebnost in tudi odprtost novomeške lokalne sku-
pnosti. Zato ne bo narobe, če za začetek povemo zgodbo o 
Gedžu, ki pa je hkrati tudi zgodba o njegovi okrepčevalnici.

O Gedžu …

Gedžo je bil rojen leta 1959 kot Slavoljub Milenković na 
jugu Srbije, v bližini meje s Kosovom in mest Blace in Kuršu-
mlija, v Slovenijo pa je prišel leta 1982 kot vojaški nabornik. 
Njegova zgodba ne bi bila dosti drugačna od zgodb mnogih 
vojakov, ki so na služenje vojaščine prihajali v Slovenijo iz 
»južnih krajev« nekdanje Jugoslavije, če se vendarle ne bi raz-
vila na poseben način. Vendar pa se zgodba ni začela v Slove-
niji, ampak precej prej. Ko je bil star pet let, ga je, dobesedno, 
zadela strela. Čeprav bi bil dogodek zanj zlahka usoden, je 
preživel. No, po svoje pa ga je tudi ta dogodek zaznamoval, saj 
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so mu kasneje v vojski dali vzdevek Gedžo, prav zaradi tega 
dogodka. Od takrat, ko ga je zadela strela, mu je na glavi osta-
la majhna vdrtina, zaradi katere mu vojaška kapa ni stala tako 
kot vsem drugim vojakom, temveč poševno kot srbska kapa 
šajkača. Zato ga je sovojak, prav tako iz Srbije, poimenoval 
Gedžo, kar pomeni »srbski kmet«. 

Gedžova osebna zgodba je obenem tudi zgodba o Jugoslavi-
ji, saj uteleša tipično jugoslovansko večkulturnost. Ko je končal 
osnovno šolo v svoji vasi, se je vpisal v srednjo šolo v Prištini, 
kjer je končal pedagoško akademijo. Po študiju se je preselil v 
Niš, vendar nikoli ni delal kot učitelj, ampak ga je precej bolj 
zanimalo delo, povezano s trgovino. Poročen je s Hrvatico iz 
Zagorja, ki jo je spoznal prav ob služenju vojaščine in rad pou-
dari, da ima prijatelje z vseh krajev nekdanje Jugoslavije. Tudi 
ljudje, ki delajo v njegovi gostilni, so iz različnih krajev nekda-
nje države: kuhar je iz Leskovca, natakar pa iz Zadra. 



65

Okrepčevalnico Gedžo uspešno vodi že od leta 2001 in njen 
uspeh povezuje z jedilnikom, ki ponuja le specialitete srbske 
kuhinje, zlasti tiste z juga Srbije. Zastopa namreč »profiliran 
pristop« h kuhinji in strežbi hrane in ne podpira kombiniranja 
srbske kuhinje s slovensko ali kakšno drugo, kar je sicer ustalje-
na praksa v marsikateri slovenski gostilni zato pri Gedžu strežejo 
le srbske kulinarične dobrote: »Jaz poznam to hrano od otro-
štva. Recept za roštilj je star več kot 32 let. Veliko jih poskusi s 
to kuhinjo, ampak se ne prime, prav zaradi tega, ker dajejo sku-
paj srbsko in slovensko hrano, pice in kaj še ...« 

Razen lepinj in ajvarja vso hrano pripravljajo Gedžo in člani 
njegove družine sami: vsako leto kisajo tudi zelje, za katerega 
pravi, da ga gostje obožujejo, prav tako sam peče tudi papriko. 

Vendar pa kljub odločilni vlogi, ki jo Gedžo igra v življenju 
in uspehu svoje okrepčevalnice (in obratno), poleg hrane, ki 
je osrednji »element« prostora, pomembno mesto zavzemajo 
še druge, fizične in manj fizične stvari, ki izoblikujejo oziro-
ma sooblikujejo atmosfero, duh prostora, ki izžareva izkušnje, 
ki se jih gost okrepčevalnice lahko »naužije«. 
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O preteklosti ... nostalgija

Ko človek vstopi v gostilno, mu takoj postane jasno, da 
Gedžove osebne zgodbe ne pripoveduje le sam gostinski pro-
stor, ampak tudi gostje in njihovi pogovori ter razlogi za obisk 
in razlogi za vračanje. Okrepčevalnica Gedžo je torej zgodba 
o preteklosti, najprej o osebni, potem pa tudi o preteklosti lo-
kalne in širše skupnosti. In seveda o različnih sedanjostih. Ko 
vstopite v gostilno, se počutite kot domači dnevni sobi. In ne 
samo to: obide vas občutek, da ste stopili ne v katero koli 
dnevno sobo, ampak Gedžovo, in da vam bo zdaj zdaj na mizo 
postavil prigrizek in pijačo, kar se seveda tudi zgodi.

Kljub temu pa to ni navadna dnevna soba, pravzaprav je mu-
zej osebnih spominov na državo, na katero je bil lastnik zelo 
navezan. In skozi interpretacijo njene zgodovine gradi tudi svo-
jo podobo in sloves. Ta referenčna zgodba se je v pomembnem 
delu odvila v nekem drugem prostoru, v času nekdanje Jugosla-
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vije, v obdobju bratstva in enotnosti, prijateljstva in ponosa. 
Tako pogledu ne uidejo slike, na katerih so motivi Alp, cerkev, 
lonce nad ognjem, ki dajejo prostoru »tradicionalno« sloven-
sko vzdušje. Ob tem pa prostor okrepčevalnice polnijo različni 
predmeti, na primer stari likalniki na žerjavico in predmeti, ki 
simbolno predstavljajo srbsko tradicijo, kot so venci čebule, po-
sušeni feferoni in orjaška opanka. Vse to je mogoče najti v šte-
vilnih gostilnah s srbsko kuhinjo in podobnim konceptom: A 
kaj je tisto, zaradi česar je Gedžo poseben?

Posebno mesto v okrepčevalnici zasedajo slike, na katerih je 
upodobljen Gedžo z družino, na ribolovu, ob pečenih odojkih 
na različnih koncih nekdanje Jugoslavije – na večini fotografij 
je v ozadju jugoslovanska zastava. Poleg fotografij iz Gedžovega 
osebnega in družinskega albuma, ki so kot specifični »osebni 
spomini«, so tudi druge, ki jih lahko definiramo kot podobe in 
simbole kolektivnega spomina na skupno preteklost. Ti spomi-
ni so prevzeti iz »rezervoarja« sodobnih spominskih in nostal-
gičnih praks – s spleta. Večina jih je z različnih spletnih strani, 
posvečenih Jugoslaviji in spominjanju, z različnih forumov in 
blogov.  Gedžo se ni mogel izogniti takšnim »najbolj znanim« 
reprezentacijam skupne preteklosti in jih je sam digitalno obde-
lal in uporabil za komu-
nikacijo s svojimi gosti. 
Tako ga vidimo, kako se 
veselo smeji ob Titu in 
drugih socialističnih   
funkcionarjih.
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V notranjosti gostilne je poleg fotografij razstavljena tudi 
bogata zbirka likovnih izdelkov in plastik, na katerih prevladu-
jejo upodobitve Tita; samo kipcev je več kot 20. Narejeni so iz 
različnih materialov in v okrepčevalnici zasedajo različno »po-
membna« mesta: velik odlitek profila je takoj ob vratih, več jih 
je na polici nad kaminom ob ceniku in sliki z loncem nad 
ognjem. Vseprisotnost Titovih upodobitev sama postavlja vpra-
šanje, kakšno vlogo imata Tito in jugoslovanska izkušnja v Ge-
džovem življenju. Gedžo na to kratko odgovori: »Jaz sem ko-
munist že od malega.« To lahko razumemo tudi kot subverziv-
no izjavo, ki moč pridobiva skozi sliko slovenske poosamosvoji-
tvene politično-kulturne sedanjosti, kjer se zadnjih dvajset let iz 
polja »korektnega« aktivno izloča pestrost in raznolikost ko-
lektivne in osebne zgodovinske izkušnje in spomina. In Gedžov 
pristop je eden od načinov, kako tej »problematični« preteklo-
sti omogočiti prihodnost: skozi dejavno rabo nostalgije kot pri-
jema, ki omogoči, da jugoslovanska preteklost in z njo pove-
zane vrednote dobijo svoje mesto v sedanjosti.        
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Ta nostalgična zgodba ima tudi drugo plat (ne nujno sla-
bo). Zdi se, da je v tem prostoru z vsemi njegovimi razse-
žnostmi Gedžo znal uporabiti nostalgični diskurz tako za 
promocijo kot za prepoznavnost okrepčevalnice. »Idejni in 
spiritualni vodja« gostilne je, kakor pravi Gedžo, Tito, saj 
mu je že večkrat pomagal najti in uresničiti inovativne ideje 
za promocijo gostilne in pospeševanje dela. Tako je lani od-
prl podružnico v Blacu v južni Srbiji. 

O sedanjosti ... nostalgija ni samo biznis

Okrepčevalnica »Gedžo« torej ni samo prostor, kamor 
lahko pridemo nekaj pojest, je tudi prostor odprtega nostal-
gičnega diskurza in »prisedanjanja« predmetov in idej oziro-
ma idealov preteklosti. Predmeti, ki jih ima Gedžo razstavlje-
ne v svoji okrepčevalnici, v svojem »mini muzeju«, so rezul-
tat njegovega dolgoletnega zbirateljstva. Z zbiranjem predme-
tov, povezanih z jugoslovansko preteklostjo, se ukvarja za-
dnjih 30 let in sam sebe vidi kot »zbiralca preteklosti«. Tako 
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se gost naenkrat znajde v prostoru, ki je hkrati gostilna in mu-
zej, in v muzeju, ki je tudi gostilna. In to ne samo muzej pred-
metov z jugoslovansko tematiko, ampak po svoje tudi muzej 
kulinarične preteklosti in sedanjosti: v poplavi različnih ku-
hinj se Gedžovo kulinarično poslanstvo osredotoča na poseb-
no vrsto kuhinje, ki v Sloveniji sicer ni neznana, je pa pogosto 
»poslovenjena«. 
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Poleg tega je Okrepčevalnica »Gedžo« »živi muzej«, saj 
prostor s svojo kulinarično in zbirateljsko dejavnostjo ter na 
osebni ravni preko stika z gosti nehote služi kot prostor sreče-
vanja s »prejšnjimi časi«: ti prejšnji časi pomembno določajo 
odnose med Gedžom, Novomeščani, Dolenjci, naključnimi 
obiskovalci, turisti … Pri tem ima posebno mesto zapuščina 
multikulturalizma, ki je prav tako ena izmed »izgubljenih 
vrednot« v »novi državi«. Z osamosvojitvijo se je kljub ra-
zvoju, odpiranju in demokratizaciji na precej področjih, slo-
venski kulturni, socialni, politični in tudi ekonomski prostor 
zmanjšal, včasih na velikost peskovnika, v katerem se politiki 
prerekajo za lopatke in kanglice, medtem ko se okoli po svetu 
dogajajo resne spremembe. In prav ta zaprtost, ekskluzivnost 
in navidezna samozadostnost slovenske družbeno-politične 
krajine se kažejo kot precejšnje nasprotje (pogosto tudi) idea-
lizirani odprtosti, multikulturnosti in internacionalnosti ju-
goslovanskega časa in prostora. 

Vendar pa je Okrepčevalnica »Gedžo« eden tistih prosto-
rov, kjer ti ideali živijo brez pretiranega truda. Dokaz za to je 
tako v popularnosti Gedžove okrepčevalnice kot tudi v odno-
su, ki ga ima do svojih gostov, in seveda obratno. Gedžo pravi, 
da se vsak dan pred gostilno ustavi vsaj en avtobus, da ima 
goste iz vse Slovenije, da zelo radi prihajajo Italijani in tudi 
Francozi, iz bližnjega Renaulta.

Opaža, da zadnje čase prihajajo predvsem mladi, športni-
ki, skratka, gostje »ki poznajo kvaliteto, [pridejo] tudi po tri-
krat na teden«. In čeprav sta okrepčevalnica in občutek, ki se 
v tem prostoru lahko oblikuje, v prvi vrsti odraz Gedžove 
»misije«, vendarle ne gre zanemariti dejstva, da goste priva-
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blja tisti subverzivni oziroma ironični, morda eksotični pri-
dih. Opaža tudi, da mladi kažejo vse več interesa za skupno 
jugoslovansko zgodovino, morda pa bolj tujce privlači ekso-
tična »komunistična preteklost«, ki je obenem magnet tudi 
za mlajše generacije. In če bi lahko rekli, da tujci s tem vsaj z 
eno nogo in brbončicami vstopajo na »divji vzhod«, pa se zdi, 
da mlade privlači zgodba, ki so jo gradili njihovi stari starši ter 
živeli in videli propasti njihovi starši. In v poplavi različnih 
interpretacij te preteklosti, ki jih zlahka najdejo tako na inter-
netu kot na potovanjih v kraje nekdanje skupne države in ki se 
pogosto »tepejo« z dnevnopolitičnimi interpretacijami, je 
edino pošteno, da sami najdejo svojo zgodbo in svoje mesto v 
novih poglavjih zgodovine. Vse to (skupaj z Gedžovim »mul-
tikulti« družinskim ozadjem) predstavlja prostor priložnosti 
za mednarodno, medkrajevno in medčasovno ter medsosed-
sko in medčloveško izmenjavo. Gedžo zatrjuje, da 79 odstot-
kov ljudi, ki prihaja v okrepčevalnico, z njim govori srbsko. 
Ob tem poudarja, da je to njihova izbira in tudi sama sva vide-
la, ko sva ob odhodu iz gostilne srečala gosta, ki je takoj, ko je 
videl Gedža, pozdravil: »Gde si bre, Gedžo!« 

In če gostje ob spoznavanju preteklosti in sedanjosti skozi 
hrano, predmete, slike in kipe, skozi Gedžove zgodbe spozna-
jo delček druge kulture in tudi del svoje, je Gedžovo poslan-
stvo opravljeno.

Martin Pogačar in Ana Hofman
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»Chang Xing« 
v sožitju s karantansko 
mitologijo
»»»»»»»

Odsotno sem se igrala z nekakšno ključavnico na lesenem za-
bojčku, na katerega sem se naslonila, in ko sem ga nehote odprla, 
me je naravnost v oči gledala kača. Odskočila sem kakor poparje-
na, a ne toliko zaradi tega, ker sodim med tiste, ki imajo prirojen 
strah pred plazilci, kakor zaradi nenadnega srečanja s kitajskim 
simbolom modrosti. 

Takole je Zorana Baković, novinarka in dopisnica časnika 
Delo s Kitajske, ki je od srede sedemdesetih let 20. stoletja naj-
tesneje povezana z deželo vzhajajočega sonca, opisala svoj 
obed v eni od hongkonških restavracij. V tistih kitajskih resta-
vracijah, ki so v zadnjih desetletjih vznikale na slovenskih tleh, 
kač običajno ni na jedilniku, saj skušajo kitajski gostinci gur-
manske užitke kar najbolj približati okusu slovenskih okuše-
valcev. Ponujajo jedi, značilne za različne predele Kitajske. 
Tudi mariborske kitajske restavracije niso izjema. V tem času 
jih mesto ob Dravi premore pet. Konkurenca je huda, se strinja 
šef Changchun Hong, ki je pred desetimi leti v Ključavničarki 
ulici v strogem centru mesta odprl restavracijo »Chang 
Xing«.
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Ko se pogovarjava, srka kavo z mlekom, medtem ko se sama 
sladkam z opojnim jasminovim čajem; prikima, ko pripomnim, 
da sva si izmenjala značilne napitke svojih kultur. Ni vedel, da 
je popotniški guru Lonely Planet njegovo restavracijo priporo-
čil lačnim popotniškim želodcem, ki obiščejo Maribor. Tudi 
sicer so spletni forumi polni hvale, ko opisujejo svoja prehra-
njevanja v »Chang Xingu«. Nekatere zmoti le pomanjkanje 
parkirnih mest pred restavracijo – za sodobne potrošniške ge-
neracije več kot značilna pripomba. Kot britev oster ocenjeva-
lec slovenskih gostiln, ki se skriva za imenom »Rad dobrojem«, 
je kmalu po odprtju Changchunove restavracije prav spodbu-
dno zapisal, da je »ob pomanjkanju restavracij v središču me-
sta novi Kitajec dobrodošel, saj v dovolj prijetnem, dovolj pro-
stornem, dovolj čistem okolju ponuja dovolj evropsko in hkrati 
dovolj kitajsko ponudbo, da bi se lahko obdržal v dovolj gosti 
kitajski konkurenci«. Domnevamo lahko, da bi se okuševalec 
izognil pripombi o čistoči v gostilni, če bi ocenjeval slovensko 
gostilno. Takle pogojni ref leks imenujemo predsodek.
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Changchun Hong je oče štirih hčera; medtem ko nama di-
jakinja Xinxin s svojo očarljivo slovenščino pomaga pri pogo-
voru, se osnovnošolki Jiaxin in Jiaqing mučita z domačimi 
nalogami, štiriletna Yuxin pa zvedavo opazuje svet v varni 
mamini bližini. Čeprav se je zadnja edina od otrok rodila v 
Sloveniji, nerada zapušča družinsko zavetje; kljub temu se za-
dnja dva meseca voljno uvaja v vrtec. Xin je prišla v Slovenijo 
kot osnovnošolka, vključitev v slovensko šolo je bila zanjo 
zelo težka, geste in govorica otrok ter učiteljic pa popoln šok. 
Priznava, da so bili otroci in učitelji z njo ves čas zelo potrpe-
žljivi, a tudi neprizanesljivi v popravljanju slovničnih napak, 
zato je hitro napredovala. Da bi se lahko vpisala na univerzo, 
mora Xin uspešno opraviti maturo; skrbi jo zlasti esej pri slo-
venščini, zato ji ponudim pomoč pri pripravi nanj. Mama 
ljubkih kitajskih deklet Ji Zhanhong, ki se ji – podobno kot 
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soprogu – na obrazu riše zdravje in notranji mir, se mudi za 
točilnim pultom. Budisti, mi smehljaje pritrdi, ko pokažem na 
skrbno urejevan oltarček ob zidu. 

Changchunova družina prihaja iz kraja Zhejiang (blizu 
Šanghaja). Ko je oče leta 1996 iz Avstrije prišel v Slovenijo, je 
delal v kitajskih restavracijah v različnih slovenskih mestih. 
Ker je delal od jutra do večera, ni veliko razmišljal o prebival-
cih mest. Mislil je le na čas, ko bo prihranil dovolj denarja za 
odprtje lastne restavracije in se mu bo lahko pridružila žena z 
otroki. Načrt se je pričel uresničevati v Mariboru, kjer sta si s 
soprogo sčasoma postavila še hišo. Restavracijo imajo v naje-
mu, zato interjerja niso temeljito spreminjali, pove šef, ko se ob 
vstopu v restavracijo čudim stenskemu zapisu o Karantaniji, 
»državi z najbolj napredno zakonodajo sredi Evrope v 6. stole-
tju«, in nasploh bogatemu prepletu tradicionalne kitajske in 
karantanske ikonografije/mitologije. Masivnim knežjim ka-
mnom na okenskih policah tako delajo družbo kitajski cvetlič-
ni aranžmaji, medtem ko deli prostor na dva dela velik, na ste-
klo izrisan zemljevid domnevnega karantanskega teritorija.

Razen Xin govorijo predvsem kitajsko, slovensko pa le v ne-
kaj preprostih stavkih. Ker starša ne moreta opraviti izpita iz 
znanja slovenščine, nimajo slovenskega državljanstva, imajo pa 
stalno bivališče. Začetki, ko je družini bivanje v Mariboru zaple-
tal status začasnosti, so le še grenak spomin. Prva leta se niso 
vračali na Kitajsko, od leta 2006 pa tja potujejo vsako leto. Priča-
ka jih babica in nekaj drugih sorodnikov ter prijateljev. Changc-
hun pozorno spremlja politično dogajanje na Kitajskem. Pono-
sen je na gospodarski vzpon države in zlasti na postopno pove-
čanje socialnih pravic. Z ženo ne skrivata želje, da bi se na stara 
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leta vrnila domov. Kot kaže, je starejša hči kot najbolj vključena 
v slovenski vsakdan glede tega vprašanja razpeta, medtem ko si 
mlajše tri s svojo življenjsko potjo še ne belijo glave.

Od konca 18. stoletja Evropejci prištevajo Kitajce k rume-
ni rasi, tovrstni rasni predsodki pa ne prispevajo k odprtosti 
med kulturami. Changchun vseeno zatrjuje, da so bili Mari-
borčani ob njegovem prihodu v mesto prijetni someščani. Da-
nes je drugače, razmišlja in doda, da je nezaupanje najbrž po-
vezano z okoliščinami gospodarske krize in dejstva, da je šte-
vilo kitajskih restavracij in trgovin v mestu v zadnjem času 
naraslo. Noče govoriti o morebitnih konkretnih slabih izku-
šnjah. Kriza je restavraciji odnesla tudi dobiček, shajajo le s 
pokrivanjem sprotnih stroškov. Šef slikovito opiše, kako po-
vedano izgleda v praksi: »Gostje hitro pojedo glavno jed, pi-
jejo vodo, prej pa so naročali tudi predjedi, juhe, solate, sladi-
ce, pili vina in pivo.« Pred recesijo je bilo največ gostov med 
vikendi, sprejemali so rezervacije, saj so Mariborčani pri njih 
radi slavnostno obedovali ob različnih priložnostih. Sedaj re-
stavracija med vikendi bolj ali manj sameva.
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Več prometa je med tednom, ko ga rešujejo predvsem štu-
dentje, ki lahko v restavraciji jedo na študentske bone. S štu-
denti imajo dobre izkušnje, se nasmehne Changchun, a naza-
dnje le pripomni, da mladina zaradi svojega specifičnega ob-
našanja, denimo, glasnega govorjenja, odganja redke druge 
goste. Hkrati pa se študentje požvižgajo na prekletstvo, ki v 
času trendovske gonje za zdravo prehrano visi nad kitajskimi 
restavracijami. Imenuje se sindrom kitajskih restavracij, gre 
pa za umetne dodatke k hrani, ki na človeški organizem vpli-
vajo prikrito, a precej pogubno. Nutricisti omenjajo zlasti glu-
taminsko kislino, ki ima zaradi svojega vpliva na okus po-
membno mesto v prehrani. Običajno je dodana prehranskim 
izdelkom v obliki natrijeve soli. Poleg tega, da intenzivira aro-
mo hrane, deluje tudi kot konzervans. Kdo ve, ali ne gre ne-
mara tudi v tem primeru za sodbo, še najbolj povezano s stra-
hom pred neznanim.

Hongi zagotavljajo, da nimajo socialnih stikov z Maribor-
čani, pa tudi z drugimi Kitajci v mestu ne. Nesporni družinski 
poglavar glavni razlog za to pripisuje pomanjkanju časa, saj je 
restavracija odprta vse dni v letu od 11.00 dopoldne do 23.00 
zvečer. V misli se prikrade vtis o socialni izključenosti kitaj-
ske družine, čeprav njeni člani niso zagrenjeni posamezniki. 
Vseeno posumim, da bi mi radi ustregli, ko na vprašanje, kje 
se počutijo doma, s sekundnim pomislekom odgovorijo, da v 
Sloveniji. Zatrjujejo, da ne spremljajo političnega, gospodar-
skega in kulturnega dogajanja v državi ali mestu. Ker se ne 
čutijo nagovorjene od slovenskih medijev, jih pustijo hladne 
tudi napovedujoče se izredne snežne razmere, ki v zimskem 
popoldnevu blaznijo glave tolikih Mariborčanov in dajejo 
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vsebino pogovorom na ulicah mesta. 
Čas, ki ga otroci po končanem pouku večinoma preživijo v 

restavraciji, si krajšajo s kitajskimi filmi, glasbo in dopisova-
njem prek spleta s prijatelji s Kitajske. Ne hodijo na dopust in 
slovenskega ali hrvaškega morja, kamor v poletnih mesecih 
roma toliko Slovencev, še niso videli. Včasih si le privoščijo 
tudi kak prehranjevalni užitek med Slovenci zunaj svoje kuhi-
nje. Ne, to niso jedi, ki jim pravimo tradicionalne slovenske, 
temveč hitro pripravljeni ameriški hamburgerji ali kosilo v ka-
teri od restavracij v supermarketih. Tam nabavljajo živila za 
svojo restavracijo, ribe pa jim pripelje dobavitelj. S slovenski-
mi kmeti nimajo stikov in tiste redke, ki jim po telefonu ponu-
jajo česen ali krompir, običajno zavrnejo.

Ko se poslavljam, je restavracija skoraj prazna in le trojica 
hrvaških gostov za edino polno mizo zmoti vtis, da odhajam 
iz družinske dnevne sobe. Toliko bolj živahno je za točilnim 
pultom. Hongi so dobili obisk sorodnic, ki se zdaj hihitajoč 
gnetejo v ozkem prehodu in si iz naročja v naročje podajajo 
najmlajšo Yuxin. Na računalniškem zaslonu ob blagajni se 
prikaže uvodna špica kitajskega filma. 

                                                                                Mateja Ratej
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Recept za ocvrte banane, 
ki jih lahko po želji nadomestite 
z jabolki, ananasom,
piščancem ali ribo:

Šef Hong pripravi maso v svoji restavraciji v sledečem 
vrstnem redu in razmerju: v posodo ubije 2 ali 3 jajca, doda 2 
žlici pecilnega praška in 2 skodelici škroba, kane malce olja, 
na koncu pa doda še 1 kg moke. Nato meša, da se zmes primer-
no zgosti in vanjo pomaka koščke sadja ali mesa oz. ribe. Cvre 
jih na vročem olju kratek čas, da skorjica lepo zarumeni. Sadje 
je priporočljivo politi še z medom, ocvrto meso ali ribe pa lah-
ko jeste samostojno oz. vmešate v prej prepraženo zelenjavo. 
Za domačo izvedbo količine prilagodimo potrebam.
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Zgodba 
glasbenega prostora: 
   Etno klub Zlati zob
»»»»»»»

Če bi želeli narediti topografijo glasbenih prostorov v Lju-
bljani, bi bil klub Zlati zob med pomembnejšimi mesti pri 
»mapiranju« urbane kulture. Odprt je bil aprila 2008 in ima 
upravičeno že nekaj let sloves osrednjega mesta za predsta-
vljanje in promocijo »etno glasbe« ali glasb sveta (world mu-
sic). Kot lahko preberemo iz neuradne predstavitve kluba, jih 
je pri uresničevanju zamisli vodila ideja, da bi Ljubljani ponu-
dili nov prostor za kulturne dogodke: 

Nova kulturna točka v Ljubljani, kjer se srečujejo umetniki etno 
glasbe z vseh koncev sveta in gledalci, ki uživajo v multikulturnosti 
in s svojo prisotnostjo še bogatijo glasbenoumetniške večere.*

Izjemno ponudbo kluba potrjuje tudi to, da so v nekaj več 
kot dveh letih organizirali več kot 400 glasbenih in plesnih 
dogodkov ter delavnic. Klub je odprt štiri dni v tednu, od če-
trtka do nedelje, in ima izbran krog ljubiteljev, ki so med sabo 
povezani prek klubske e-poštne liste; slednja je tudi glavni ka-
nal izmenjave informacij o aktualnih dogodkih. Zadnjih ne-
kaj mesecev ima tudi plesno in koncertno dvorano, precej ve-
lik prostor, ki meri več kot 80 kvadratnih metrov.

* Iz nenavadne biografije kluba zahvaljujoč Nenadu Ljubotini.
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Glasbeni prostor: od zunaj
Na mestu, kjer je danes Zlati zob, je bil nekoč majhen lokal, 

kjer se je ob »hitri pijači za šankom« zbirala predvsem lokalna 
klientela. Kot pravi eden od lastnikov kluba, Nenad Ljubotina, je 
bila v lokalu samo ena majhna in zelo temna soba. Koncept »lo-
kalnega« prostora so tako po letu 2008 spremenili v »translokal-
ni« koncept, ki postaja pomemben del urbane topografije Lju-
bljane in obiskovalcem ponuja jasno definiran program. Čeprav 
bi odmaknjenost Zlatega zoba od mestnega jedra lahko na glas-
benem prizorišču interpretirali tudi kot odmaknjenost na obro-
bje v zemljepisu popularnih glasbenih lokacij, pa ta koncept izra-
ža popolnoma drugo (bolj centralno) in specializirano pozicijo, 
ki jo spremlja tudi določena doza elitizma. Kot poudarja Nenad, 
»periferna lokacija« kaže tudi na to, da ne gre za nekakšno »pre-
hodno mesto«, ampak za (glasbeni) prostor, v katerem obisko-
valci v vsakem trenutku vedo, kaj lahko pričakujejo: »Naš cilj je 
bil, da obiskovalec pride sem z določenim namenom …, da ne 
prihajajo naključni mimoidoči. Zdaj je treba priti na Zaloško ce-
sto izključno zaradi Zlatega zoba.« To pomeni, da je glasba, ki se 
izvaja v Zlatem zobu, in koncept, v katerega je umeščena, osnov-
na motivacija za ljudi, ki prihajajo sem z različnih koncev Ljublja-
ne in od drugod samo zaradi te izkušnje.
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Glasbeni prostor: od znotraj
Ob tem, da pristop k etno glasbi istočasno promovira tudi 

različnost kultur in promovira ohranjanje dediščine in kultu-
re, pogosto vključuje narative o »vračanju h koreninam« na 
področju ekologije in ohranjanja okolja. Notranjost Zlatega 
zoba ilustrira prav tak pristop: tla, strop in stene pa tudi mize 
so narejeni iz lesa, vse pa je urejeno v »etno stilu« s prevladu-
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jočimi balkanskimi motivi. Na stenah so od daleč vidne »pi-
rotske« preproge, fotografije rož, rožice in zavese v stilu »ku-
hinje stare mame«, tapiserije, vezenine, veliko starih predme-
tov in orodij. Razstavljena so tudi različna glasbila: poleg kitar 
prevladujejo ljudski instrumenti z Balkana, kot so različne vr-
ste tamburic (npr. saz) ali gusle.1* Prostor deluje naravno, ob 
čemer se sklicuje na izvirnost in avtentičnost in v spomin obi-
skovalca prikliče nostalgijo po starih, »izvirnejših« časih, ki 
nas vrnejo v življenje daleč od stresa in hitrosti sodobnega 
časa:

Etno klub Zlati zob je pristen kraj za sprostitev in nepozabna 
doživetja. Cilj in poslanstvo sta približati tako domačim kot tudi 
tujim gostom drugačnost in bogastvo, ki ju je moč črpati iz ljud-
skih izročil, katerih radoživost in vrednote so lahko opora dana-
šnjemu življenju. (www.zlatizob.si)

Nenad, solastnik Matjaž Magajna in oblikovalka Tanja 
Radež, ki so med drugimi osmislili notranjost kluba, pravijo, 
da je na videz prostora vplival izlet (pravzaprav službena pot) 
v Beograd, kjer so iskali navdih ob obiskovanju različnih beo-
grajskih lokalov. Ideja, ki se je uresničila v končni fazi, pa je 
nastala kot kombinacija različnih vplivov, ne le »balkanskih«, 
ampak tudi francoskih in čeških, kjer so lastniki, sami glasbe-
niki, veliko nastopali. 

*  Enožični inštument na katerem se izvajajo t.i. »epske pesmi« razširjen v 
centralnem (dinarskem) delu Balkanskega polotoka.
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Osrednje mesto v prostoru ima fotografija nasmejanega 
Roma z zlatimi zobi iz knjige »Cigani sveta« Nebojše Tomaše-
vića in Rajka Đurića. Da so v osrednjem delu konceptualizacije 
prostora Zlatega zoba Romi, ni naključje, saj so prav Romi že 
prepoznani kot »prevajalci« in mediatorji med kulturami, ka-
kor poudarja dr. Svanibor Pettan, raziskovalec romske glasbe. 
Zaradi tega je zelo zanimivo, da se »glasbeni mostovi« med 
kulturami ustvarjajo prav okrog romske glasbene identitete, ki 
je v prostoru kluba implicitno prisotna na več ravneh. Eden od 
lastnikov je namreč član skupine Šukar, ki že 20 let igra romsko 
glasbo. Nenad, s katerim sem se pogovarjala, je po rodu iz Beo-
grada, nižjo glasbeno šolo pa je končal v Ajdovščini. Po srednji 
šoli v Beogradu se je vrnil v Slovenijo, kjer zdaj igra violino in 
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tamburin v skupini Šukar, ki je že od vsega začetka večkulturno 
zasnovana. Sodelovali so z vrsto slovenskih glasbenikov, kot sta 
Zoran Predin in Magnifico, in tudi z zelo znanimi romski glas-
beniki, recimo s Šabanom Barjamovićem in skupino Kal. Glede 
na to, da se je ansambel razvil iz folklorne skupine Emona, ne 
izvaja le romske glasbe, ampak tudi starogradsko in drugo ljud-
sko glasbo Balkana. Nenad pravi, da so dolgo razmišljali o tem, 
da bi skupaj odprli klub, ki bi bil posvečen izključno etno glasbi, 
ta ideja pa je potem dozorevala na potovanjih po državah »za-
hodne Evrope«. Od vsega začetka so vedeli, da hočejo ustvariti 
tak prireditveni prostor, v katerem bo mogoče doživeti »kafan-
sko vzdušje«, ki bi spominjalo na Rome in romski pristop k iz-
vajanju glasbe in v katerem se bo zbiralo občinstvo, ki ga zani-
ma etno glasba.



91

Prostor glasbe 
V Zlatem zobu nimajo klasičnega glasbenega odra, saj je 

prostor urejen tako, da se občinstvo in natakarji lahko svobo-
dno sprehajajo skozi »prostor za glasbenike«, kar dodatno 
spodbuja spontano uživanje v glasbi. Tako so vsi del istega 
prostora, kar vpliva na izjemno intimnost pri doživljanju glas-
bene izkušnje. Glede na to, da klubski prostor lahko sprejme 
50 do 60 ljudi, prostor lahko označimo tudi kot »napol zase-
ben«. Klasične vstopnine ni, glasbenike pa obiskovalci lahko 
nagradijo s prostovoljnimi prispevki – denar se daje v klobuk, 
kar je v Ljubljani verjetno redka izjema. Kot pravi Nenad, je 
bilo na začetku ljudi težko navaditi na to »posebnost«, a že po 
nekaj mesecih se je občinstvo navadilo in praksa ustalila. Ta 
specifična »nagrada« za uživanje v glasbi še dodatno izziva 
ločitev na glasbenike in neglasbenike, saj poslušalci lahko 
sami ocenijo in nagradijo kakovost izvajanja: »Klobuk gre po 
prostoru in od samega začetka smo bili vztrajni …, gostu daš 
možnost, da sam oceni, ali mu je glasba všeč. 80–90 odstot-
kov gostov zelo pošteno nagradi to, kar sliši. Glasbeniki so pa 
zadovoljni« (Nenad Ljubotina). 

Tudi sami glasbeniki so navdušeni nad domačo atmosfero 
in »kafanskim« vzdušjem v prijetnem ambientu Zlatega 
zoba. Domače skupine v glavnem delajo »na klobuk«, tistim, 
ki pridejo iz tujine, pa lastniki pokrijejo potne stroške in pre-
nočišče, kar po navadi zaslužijo že z vstopnino. V klubu izva-
jajo predvsem akustično glasbo in vabijo tudi uveljavljene 
glasbenike za domače občinstvo: »Na enem mestu dobijo ka-
kovostne glasbenike neposredno pred sabo, za glasbenike pa 
je izziv, da prihaja publika samo zaradi njih« (Nenad Ljuboti-
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na). Izkušnjo neposrednosti glasbenega prostora še dodatno 
poudarja praksa, ki sem jo doživela tudi sama, in sicer glasbe-
niki in občinstvo zamenjajo vloge. Zlasti afriški večeri ponu-
jajo interaktiven odnos in izmenjavo, saj posamezniki iz ob-
činstva pogosto vzamejo v roke glasbila (tolkala) in nadaljuje-
jo igranje. Glasbeniki, katerih mesto sedaj zasedajo »glasbe-
niki iz občinstva«, pa uživajo v poslušanju. Zlati zob je tako 
ustvarjalen prostor, in čeprav ima zelo jasno definiran kon-
cept glasbenega žanra, ki ga promovira, je hkrati dinamičen 
prostor sprejemanja glasbe. 

Zlati zob ponuja t. i. »etno glasbo« oziroma etnično glas-
bo različnih glasbenih skupin, predvsem tistih, ki imajo svoje 
predstavnike v Ljubljani, gostijo pa tudi slovenske etno skupi-
ne, ki poustvarjajo ljudsko glasbo ali druge glasbe sveta. Vzpo-
stavili so stike z makedonskim, afriškim, srbskim, bolgarskim 
društvom, tj. z društvi, ki delujejo v Ljubljani, društvo Folk 
Slovenija pa je v prostorih kluba organiziralo več dogodkov. 
Med pomembnejšimi dejavnostmi kluba so tudi glasbene in 
plesne delavnice: večkrat so organizirali tečaj slovenskih ljud-
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skih plesov, trebušnega plesa, srbskih plesov (občasno tudi 
povabijo domače in tuje folklorne skupine, ki kot gostje kluba 
obiskovalce učijo plesnih korakov). Med povabljenimi tujimi 
skupinami, ki izvajajo »glasbo sveta«, so v Zlatem zobu na-
stopale skupine z različnih koncev sveta: Fanfara complexa iz 
Madžarske, Amadou diarra iz Burkine Faso, El enterriano tan-
go quartet (Italija, Argentina, Slovenija), Behrang baghayee 
(Iran) in drugi. Pogosto v klubu organizirajo tematske večere, 
na primer afriški, bolgarski, iranski, srbski večer, v katerega je 
vključeno predavanje, literarni ali filmski večer, pred nasto-
pom glasbenikov pa je obvezna tudi postrežba značilnih kuli-
naričnih dobrot. Tako Zlati zob na zelo specifičen način zdru-
žuje glasbo in hrano:

Z ljubiteljskim delovanjem ponuja WORLD ETNO bogastvo 
ljudskih dragocenih vrednot, tako v obliki različnih prireditev kot 
tudi posebni kulinariki. Originalno tradicionalen ambient zago-
tavlja domač občutek topline, kjer se lahko udeležite raznovrstnih 
etno obarvanih dogodkov, koncertov, plesnih nastopov, predstavi-
tev folklor različnih kultur, kulinaričnih dobrot in še pa še pa še. 
(www.zlatizob.si)

Stalno ponudbo na jedilniku predstavljajo domači izdelki, 
siri, različne pite, salame, predvsem prigrizki – t. i. meze, »ker mi 
kuhinje nimamo«, pravi Nenad in dodaja, da »noben od lastni-
kov ni klasičen gostinec, ampak so glasbeniki, ki vodijo klub«. 

Interpretacija Balkana, ki jo ponuja Zlati zob, se razlikuje 
od interpretacij v drugih prostorih, ki so specializirani za t. i. 
balkansko ali »ex-YU« glasbo. Slednji imajo povsem druga-
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čen koncept, ki je usmerjen bolj k aktualni glasbeni »industri-
ji« iz drugih bivših jugoslovanskih republik. Nasprotno pa 
lastniki kluba Zlati zob zelo spretno združujejo vzdušje kafa-
ne kot prostora intimnega uživanja v glasbi in dobre hrane; 
glasbene žanre, ki jih ponujajo, pa umeščajo v širši kontekst 
glasbe sveta ter poudarjajo njihovo nadnacionalnost in sveto-
vljanstvo, nasprotno od drugih prostorov za uživanje v bal-
kanski glasbi, ki imajo predvsem bolj lokalen, pogosto tudi 
nacionalen pridih. Lastniki pravijo, da je glasbena ponudba 
zelo pestra, zato za vsak dogodek skrbno premislijo in resno 
izberejo izvajalce ter glasbenikom predlagajo kak drug prire-
ditveni prostor, če se jim zdi, da njihova glasba ne sodi v nji-
hov koncept: »Ne delamo izključno zaradi denarja. Glede 
področja bivše Juge smo osredotočeni na kantavtorstvo, pa 
world music« (Nenad Ljubotina).

Osnovna ideja kluba Zlati zob je torej promocija strpnosti 
in razumevanja med kulturami. V tem smislu je pogosto zelo 
formaliziran odnos do multikulturalizma, t. i. »uradnega 
multikulturalizma«, ki se skriva za sintagmo »državljanke in 
državljani Republike Slovenije«, pretočen v življenjsko izku-
šnjo in konkretno glasbeno multikulturno realnost, ki jo lah-
ko doživimo v prostorih kluba. Klub proslavlja »multikultur-
no Ljubljano«, v kateri gostje ne presegajo le meja med glas-
beniki in občinstvom, gostitelji in gosti, ampak postajajo tudi 
del svetovljanske, nadnacionalne skupnosti, ki se vedno zno-
va vzpostavlja ob vsakem obisku kluba.

Ana Hofman
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