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Predgovor

Knjiga o slovenskem pisatelju je sad raziskav, ki deloma segajo še v 
čas mojega magistrskega in celo dodiplomskega študija. Tedanja pretežno 
teoretična spoznanja – prikazal sem jih v monografiji Sistemske in empi-

rične obravnave literature, ki je izšla v prvem letniku te ambiciozne zbirke – sem 
v disertaciji skušal uporabiti kot orodje za raziskavo, ki jo je motiviralo predvsem 
opažanje, da sta se položaj in vloga pisatelja literature pri nas ireverzibilno spreme-
nila. Za jasnejši vpogled v aktualne razmere je bilo treba seči globoko v zgodovino 
slovenske književnosti in na nov način premisliti razvoj pisateljske vloge v sloven-
skem literarnem sistemu – vse od dobe prvih literarnih avtorjev v razsvetljenstvu 
do najmlajših avtorjev, ki ustvarjajo v razmerah kapitalističnega knjižnega trga.

Da je knjiga – takšna, kot je – ugledala luč sveta, se moram najprej zahvaliti sode-
lavcema in urednikoma zbirke Studia litteraria dr. Darku Dolinarju in dr. Marku 
Juvanu. Pri tem mi ne gre le za zahvalo pro forma; oba sta namreč za Slovenskega 
pisatelja naredila mnogo več kot zgolj sprejela knjigo v program ali opravila tisto, 
kar običajno razumemo kot uredniško delo. Marko Juvan mi je stal ob strani že od 
diplomske naloge naprej in le njegovi mentorski predanosti, še bolj pa zahtevnosti, 
je mogoče pripisati, da je knjiga veliko boljša, kot bi bila sicer. Darku Dolinarju pa 
dolgujem zahvalo za izjemno natančen in poglobljen pregled celotnega rokopisa, 
ki mi je pomagal odpraviti številne pomanjkljivosti – takšne, ki jih včasih porajajo 
nekoliko zaletave ali prenagljene hipoteze, a jih oko izkušenega literarnega zgodo-
vinarja takoj razkrije.

Seznam zaslužnih se s tem ne izčrpa. Predvsem sem hvaležen prav vsakemu izmed 
sodelavcev na Inštitutu za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU, kjer 
imam že sedmo leto vsak dan priložnost uživati ustvarjalno in sproščeno ozračje. 
Posebno zahvalo dolgujem Luki Vidmarju, ljubitelju baroka, razsvetljenstva in na-
sploh starejših obdobij slovenske in evropske zgodovine, za kritične komentarje 
poglavja o preroditeljih. Nikakor ne smem prezreti niti Alenke Koron, ki me za-
laga z novimi idejami in literaturo – čeravno s tem včasih zaplete zadeve, ki so 
bile videti že rešene. Gregorju Macedoniju, direktorju novomeške Založbe Goga, 
se zahvaljujem za koristne vpoglede v svet slovenskega založništva in komentarje 
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odsekov o sodobnem literarnem trgu. Hvaležnost vsekakor dolgujem še članoma 
komisije za zagovor disertacije, dr. Miranu Hladniku in dr. Igorju Krambergerju, 
ki sta me z umestnimi pripombami opozorila na nekatere pomanjkljivosti besedila, 
pa tudi ostalim profesorjem na podiplomskem študiju ter kolegom iz Slovenije in 
tujine, katerih delo sem spoznaval na kongresih; predvsem članom IGEL in ICLA 
sem hvaležen za inspiracijo, ki je morda najbolj dragocen nasledek takšnih sreče-
vanj. Zahvala gre tudi Javni agenciji za raziskovalno dejavnost RS, ki je podprla 
tako izdajo te knjige kot moj podoktorski projekt o evoluciji avtorskih vlog – šele 
ta mi je namreč omogočil nadgraditi in sintetizirati spoznanja doktorskega študija 
ter prikazati razvoj slovenskega pisatelja v širšem kontekstu.

V času, ko sem snoval in pisal knjigo o slovenskem pisatelju – ki se mi danes zdi 
nekoliko predolga, a je nisem zmogel in znal napisati krajše –, se je število članov 
moje družine podvojilo. Najbrž bi zvenelo povsem neverjetno ali celo smešno, če 
bi napisal, da se dveletnemu Juriju in štiriletnemu Vidu zahvaljujem, ker sta me ne-
sebično podpirala pri pisanju knjige. Če bi bil povsem iskren, bi moral priznati, da 
je bilo ravno nasprotno – in predvsem dragi ženi Tini se moram iskreno zahvaliti 
za vsak trenutek domačega miru, ko sem se lahko skril pred razgrajačema. Čeprav 
sta ta hip že zelo navdušena bralca, nisem prepričan, da bo kateri izmed njiju kdaj 
postal slovenski pisatelj. Pa vendarle – to knjigo posvečam prav njima.

Marijan Dović

Novo mesto, oktober 2007
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Uvod

Nosilni naslov raziskave – Slovenski pisatelj – namenoma uporablja 
dokaj izrabljeno sintagmo, ki je v ostrem kontrastu s podnaslovom Ra-
zvoj vloge literarnega proizvajalca v literarnem sistemu. To ni naključje. Sin-

tagma »slovenski pisatelj« sicer po jezikovni plati deluje kot nevtralni označevalec 
(recimo označuje osebo, ki piše literarna besedila v slovenskem jeziku), pa vendar 
se zdi, da njena raba v kulturnem in tudi znanstvenem diskurzu pogosto implicira 
nekatere specifične in za našo raziskavo pomembne konotacije – pisatelj ji je naj-
prej ustvarjalec, privilegirano in hkrati odmaknjeno bitje, ki ima poseben dostop do 
intuitivnih uvidov, prave resnice o eksistencialnih in družbenih rečeh, njegovo delo 
pa je do zadnjega papirčka pravi kulturni in narodni zaklad. Tako pojmovanje av-
torja ima dolge korenine, ki jih je treba postaviti v zgodovinski kontekst, če jih ho-
čemo razumeti ali se jim, če je to potrebno, postaviti po robu. Vprašanja, povezana 
s »slovenskim pisateljem«, se torej nujno vpisujejo v širši kontekst problematike 
avtorja. Videnja pisatelja kot avtorja so se v zgodovini seveda spreminjala, poveza-
na so s pomembnimi duhovnimi premiki v novem veku in tudi danes nikakor niso 
nekaj statičnega. Razvoj avtorja literature, tudi če ga omejimo na neko jezikovno 
skupnost in zgodovinsko obdobje, v tem primeru od razsvetljenstva do sodobno-
sti, je nujno vpet v širše miselne in duhovne kontekste. Zato je eno od nujnih izho-
dišč, od koder je treba zastaviti razmišljanje o slovenskem pisatelju, najsplošnejši 
problem avtorja, kot je značilen za zahodno kulturo in kot so njegovo genezo razi-
skali filozofi, sociologi, zgodovinarji in literarni teoretiki zadnjih desetletij.

Vzvišena figura slovenskega pisatelja je v podnaslovu degradirana na »literar-
nega proizvajalca«, termin, ki je značilen za literarno sociologijo in za nove, em-
pirično in sistemsko usmerjene obravnave literature in literarnega sistema, katerih 
metodologija se je izkazala za uporabno pri načrtovanju konkretnih raziskav iz 
slovenske literarne zgodovine. Omenjeni kontrast med naslovom in podnaslovom 
kaže predvsem na načelni odmik od (zgolj) tekstualno-interpretativne tradicije, 
ki je (sociološki) kontekst ne zanima. Raziskava, ki je trajala več let, se torej po-
sveča razvoju vloge literarnega proizvajalca v slovenskem literarnem sistemu od 
razsvetljenstva do sodobnosti s posebnim ozirom na sistemskoteoretične vidike 
razvojnih stopenj slovenskega literarnega sistema. Pri tem upošteva doslej manj 
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poudarjene sociološke in ekonomske vidike, ki so povezani z vsakokratnim sta-
njem sistema in delovalnih vlog v njem (proizvajanja, posredovanja, sprejemanja in 
obdelovanja), ter stopnje sistemske avtonomije in samoorganizacije. Pregled pote-
ka po posameznih fazah, ki jih zastopajo izbrani avtorji in njihove specifične socio-
kulturne situacije (od Antona Feliksa Deva do predstavnika najmlajše generacije 
Klemena Piska) oziroma modeli slovenskega literarnega proizvajalca, ponazorjeni 
s (poskusno) historično shemo, ki jo je bilo mogoče konstruirati na podlagi izsled-
kov raziskave in njene specifične optike.

Izhodiščno hipotezo je mogoče formulirati takole: slovenski literarni sistem se 
od svojih začetkov postopoma avtonomizira tudi prek literarnih in neliterarnih 
akcij literarnih proizvajalcev, na ta način pa se spreminjajo strukturne možnosti 
v sistemu. Rezultat prizadevanj literarnih proizvajalcev in drugih akterjev je sodo-
ben in avtonomen literarni sistem; vendar pa ta rezultat nikakor ni odvisen le od 
literarnih proizvajalcev, temveč od celotnega sistema: literarnega trga, založništva, 
kritike, kulturnih ustanov, bralstva pa tudi šolstva, politike in ekonomije. Slovenski 
literarni sistem se je sicer oblikoval in razvijal tudi zaradi individualnih prizadevanj 
posameznih literarnih proizvajalcev (oziroma splošneje rečeno, historičnih tipov 
literarnega proizvajalca), a ta razvoj je bil vendarle pogojen z najširšim družbenim 
kontekstom, ki je omogočal ali tudi onemogočal takšna in drugačna stališča, deja-
nja in položaje literarnih proizvajalcev v slovenski kulturi in družbi.

Sistemskoteoretični in sorodni koncepti evolucije ponujajo okvir za razlago ra-
zvoja vseh delovalnih vlog v okviru avtonomizirajočega se literarnega sistema. V 
skladu s temi koncepti je mogoče zasledovati tudi razvoj vloge literarnega proi-
zvajalca v slovenski literaturi skozi različne zgodovinske razvojne faze in modele. 
Slovenski pisatelj vstopi na prizorišče kot narodni buditelj in preroditelj, v procesih 
avtonomizacije (Prešeren) in tudi profesionalizacije (Cankar) literarnoproizvajalske 
vloge se preoblikuje v pisatelja-umetnika ali celo radikalizira v pisatelja-avantgardi-
sta, zavzame pozicijo pisatelja-disidenta oz. intelektualca ter mnenjskega voditelja 
– vse do pisateljskega modela, ki dejansko pristane na obrobju družbene produk-
cije, kot proizvajalec tekstov za zadovoljevanje potreb neke ciljne skupine konzu-
mentov, kar je ena od negotovih možnosti, ki jih obeta prihodnost (za razliko od le 
navidezne marginalnosti disidenta, katerega glas se v družbi vendarle sliši). Analiza 
vloge literarnega proizvajalca seveda zajema tudi vidike socialnega izvora, izobrazbe 
in zaposlitve (učitelj, duhovnik, novinar …), sistem honoriranja literarnih del, raz-
lične vidike razvijajočega se knjižnega trga, razvijajočo se institucijo posredovanja 
in obdelovanja (kritika) in razvoj medijskega sistema, kar vse skupaj omogoča pro-
fesionalizacijo proizvajalčeve vloge in tudi avtonomizacijo literarnega sistema.
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Uvod

Novost prikazane perspektive je predvsem upoštevanje izsledkov sistemskih in 
empiričnih pristopov k literaturi, ki so uveljavili celosten pogled na literarni sistem. 
Tako se raziskava sicer naslanja na že znano in opravljeno literarnozgodovinsko 
delo, pa vendar se od starejših pristopov, ki so pogosto biografistični in zanemarja-
jo socio-ekonomske dejavnike, loči po sistemski interpretaciji rezultatov. Kolikor 
je le mogoče, se študije primerov opirajo na dodatno literaturo, kakršne literar-
na zgodovina običajno ni imela v razvidu, predvsem analize medijskega prostora, 
ekonomskih in pravnih okoliščin, v katerih nastaja literarni sistem, na gospodarske 
vidike razvoja knjižnega in založniškega trga ter podobno. Teoretska izhodišča za 
tak tip obravnave ponujajo sistemskoteoretični modeli, ki so v literarni teoriji in 
zgodovini po Evropi in drugod že dodobra uveljavljeni. Deloma se je bilo pri delu 
mogoče nasloniti na monografijo Die Selbstorganisation des Sozialsystems Literatur 
im 18. Jahrhundert Siegfrieda J. Schmidta, ki na primeru nemškega literarnega si-
stema zajame celoto sistemskega razvoja (in se obenem omeji na 18. stoletje), ter 
na druge empirične in sistemske obravnave literarnega sistema v zvezi z literarnim 
producentom, na primer raziskave nizozemske sociološko-empirične šole (K. Van 
Rees, H. Verdaasdonk …) ter seveda sistemskoteoretično sociološko literaturo 
(N. Luhmann, H. Willke …). Na študije so močno vplivale tudi ugotovitve fran-
coskega sociologa P. Bourdieuja, predvsem njegova analiza umetnostnega polja v 
knjigi Les règles de l'art, in številne koristne pobude, ki so nastale v okviru t i. poli-
sistemske teorije, katere dosežke najbolj zgoščeno predstavljajo Polysystem studies 
Itamarja Even-Zoharja. V vsakem primeru se ta tip raziskave povezuje tudi s pred-
hodniki sistemskih in empiričnih pristopov, npr. z literarno sociologijo, kakršno 
je v Sociologie de la littérature zasnoval Robert Escarpit; za sodobnejše izvedenke 
tega pristopa sta značilni predvsem prenovljena teoretska izhodišča in drugačna 
interpretacija pridobljenih podatkov.

Pri nas podobnih raziskav doslej ni bilo. Obstajajo pa študije, na katere se je bilo 
mogoče opreti pri zbiranju gradiva o literarnih proizvajalcih, njihovih biografijah, 
delu in kulturnem kontekstu (zbrana dela pisateljev, literarnozgodovinski pregledi 
…) in študije, na katere se je bilo mogoče opreti pri preučevanju parcialnih proble-
mov (socialni izvor ustvarjalcev, honorarji, avtorske pravice …). V zvezi z avtorjem 
v slovenski literaturi je bilo seveda opravljenih nešteto raziskav, ki pa večinoma ne 
vpnejo partikularnih dognanj o avtorjih v celovit model literarnega sistema, ki ga 
literarni producenti sicer sodoločajo, a so hkrati od njega odvisni vsaj glede tega, 
kakšne so njihove možnosti za izražanje, pa tudi čisto »banalno«, ekonomsko 
preživetje. Raziskava med drugim skuša pokazati, kako so se strukturne možnosti 
sistema v času spreminjale in kako so v procesu avtonomizacije slovenskega lite-
rarnega sistema dejavno sodelovali tudi avtorji, pri čemer je posebna pozornost 
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namenjena razvoju sistema honorarjev, zaščiti avtorskih pravic in podobnim dej-
stvom, ki so bila doslej v literarnozgodovinskih pregledih manj upoštevana, na pri-
mer podobi avtorjev v javnosti, njihovim življenjskim stilom, tipom združevanja v 
skupine in podobno.

Temeljni problem, ki se je pojavljal med raziskavo, je bil seveda izbor »repre-
zentativnih« modelov literarnih ustvarjalcev – jasno je namreč, da ni mogoče zajeti 
vseh literarnih ustvarjalcev. Selekcija, ki je pač nujni pogoj za začetek opazovanja 
– tako vsaj meni Niklas Luhmann –, skuša biti utemeljena z eksplikacijo razlogov 
za posamezno odločitev, tudi v konstruktivistični zavesti (Maturana, von Glasers-
feld), da je znanje vedno in predvsem konstrukcija oziroma organizacija človeko-
vega življenjskega sveta. Upoštevaje dognanja sistemskih in empiričnih pristopov 
je postopek izbiranja vodila občutljivost za možnosti zgodovinskih »izključevanj« 
na temelju spola, narodnosti, jezika, pripadnosti osredju/obrobju ipd. Izkazalo pa 
se je, da so za razvoj literarnega sistema vendarle najzanimivejši ravno ključni av-
torji posameznih obdobij, tisti, ki so že tako ali tako od nekdaj protagonisti lite-
rarnozgodovinskih zgodb. V posameznih študijah seveda nastopa poleg nosilnih 
imen še množica drugih. Problem avtoric tako ob Kvedrovi zajame tudi druge splo-
šne vidike uveljavljanja žensk v družbi. t. i. drugorazredni pisci, ki so bili pogosto 
izjemno popularni, pa so vsekakor upoštevani v splošnem horizontu raziskave, ki 
literature nikakor ne vidi le kot zbirke vrhunskih kanoniziranih tekstov, temveč 
kot prerez celote produkcije, ki je konvencionalno označena kot literarna. S te per-
spektive je pozorna ravno na ideološke učinke zanemarjanja naklade, distribucij-
skih kanalov in podobno.

Sledeč zgoraj prikazano zasnovo je razprava razdeljena na štiri sklope: krajšega 
uvodnega in tri obsežnejše. V drugem sklopu so prikazani teoretični okviri raziska-
ve, najprej problematika literarnega proizvajalca v oziru na sodobno teorijo in kri-
tiko avtorstva. Gre za najsplošnejši teoretski kontekst, v katerega se umešča vsako 
razpravljanje o avtorju, ki ga nikakor ni mogoče obiti, če se razvoja avtorja lotimo 
z zavestjo o zgodovinskosti figure, ki piše literaturo. Sledi kratka predstavitev me-
todološkega ogrodja posameznih študij primerov, predvsem empirične literarne 
znanosti in teorije literarnega polja. Osrednji tretji sklop se loteva problemov iz 
slovenske literarne zgodovine. V uvodnih poglavjih so v obrisih začrtani modeli 
slovenskega literarnega proizvajalca in »predliterarna« faza razvoja literature in 
njenega proizvajalca v slovenskem prostoru. V okviru sedmih poglavij (od pisa-
telja-preroditelja do pisatelja med umetnikom in proizvajalcem) se zatem naniza 
štirinajst študij, ki sicer nosijo naslove po imenih avtorjev, a so po zgradbi in obrav-
navanih temah nekoliko heterogene. Vsem je skupno, da obravnavajo tudi splošne 
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sistemske probleme, ki z avtorjem iz naslova niso nujno v neposredni zvezi. Neka-
tere se spuščajo tudi v literarne tekste, kadar je to potrebno, druge se več gibljejo 
ob robovih besedil. Študije kot nekakšen mozaik sestavljajo kompleksno podobo 
razvoja sistema in avtorja v njem, ki se kronološko razteza od razsvetljenstva do 
sodobnosti. Ta dolgi časovni lok, ki je predmet obravnave, nam v četrtem, zaključ-
nem sklopu omogoča sintetizirati sliko razvoja slovenskega avtorja; hkrati pa nam 
dejstvo, da je tako rekoč celotno obdobje slovenske literature na koncu zvezano s 
sedanjim trenutkom, omogoča tudi koristne vpoglede in intervencije v trenutne 
razmere v slovenskem literarnem sistemu, ki je naddoločen s splošno situacijo av-
torja v postmoderni družbi.

Ob tem je treba vnaprej opozoriti na mogoče pomisleke. Eden od njih je izbor 
avtorjev: tu je mogoče pritrditi, da bi se dalo graditi zgodbo ob precej ali celo docela 
drugačnem izboru individualnih avtorskih imen; gotovo bi nekatere avtorje lahko 
obšli, nadomestili z drugimi, dodali še koga. Izbor je res nekako arbitraren, intuiti-
ven, sem in tja je pogojen s konkretnimi okoliščinami, predznanjem ali z osebnimi 
preferencami. Vendar pa se splošna slika ne z gledišča sistemskega razvoja ne z 
gledišča ugotovljenih modelov najbrž ne bi bistveno spremenila, saj problemi tudi 
ob različnih imenih ostajajo identični. Drugi problem se utegne zdeti »nedokonča-
nost« takega pristopa. Tu velja omeniti, da je raziskava nastajala pod pritiskom ča-
sovne omejitve, zato je bilo že vnaprej jasno, da ne bo »popolna« (če verjamemo, da 
je kaj takega sploh mogoče). Poleg tega se je zavestno izognila temu, da bi pretresla 
vse mogoče vidike, ki so ob posameznem avtorju zanimivi s sistemske perspektive 
– običajno zato, ker je neki problem obravnavan pri kakem drugem avtorju.

A tudi če bi bilo na voljo bistveno več časa, je narava gradiva, ki je že zbrano, 
takim obravnavam nenaklonjena. Podatki za raziskavo tega tipa niso na razpolago, 
saj zanesljivih empiričnih študij literarnega sistema pri nas skoraj ni. Zato je bilo 
že vnaprej jasno, da bo raziskava lahko kvečjemu nekakšen poskus, zanesljivejši 
in empirično bolj podprti rezultati pa bodo mogoči šele pozneje. Problem je na-
mreč v tem, da so se analize slovenske literature v veliki večini držale tekstualnega 
načela: obravnavale so predvsem literarna besedila, kot so nastajala pri posame-
znih avtorjih v zgodovinskem zaporedju, jih interpretirala – običajno s pomočjo 
takšne ali drugačne temeljne hipoteze –, jih skušala klasificirati in sistematizirati 
ter skoraj praviloma uvrstiti v nekakšno razvojno strukturo. Na ta način so meri-
le njeno notranjo tematsko ali slogovno evolucijo, njeno bližino/oddaljenost od 
evropskih in svetovnih trendov ter podobno. Res je, da so literarno- in kulturno-
zgodovinski pregledi (Prijatelj, Kidrič …) različnim kontekstom (npr. političnemu) 
namenjali veliko pozornosti, vendar jih pogosto obvladuje nacionalna teleologi-
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ja. Neki razvojni teleologiji, ki zgodbo sklene v smiselno celoto, se pri snovanju 
zgodovinskega pregleda še tako skromnih ambicij pač ni mogoče izogniti: tako je 
tudi zgodba o razvoju literarnega sistema in vloge avtorja v njem v končni fazi le 
še ena ravno taka – konstruirana – zgodba. Njen namen je predvsem orisati tiste 
značilnosti sistema, ki so jih dosedanje analize obšle – a s tem se ne želi postaviti v 
izrecno polemiko do »tekstualne« tradicije, temveč želi predvsem omogočiti svež 
pogled na vse prepogosto ideologizirano ali tudi idealizirano podobo književnosti. 
Njene rezultate je mogoče videti tudi kot prvi konkretnejši prispevek k sistem-
skoteoretičnemu koncipiranju slovenske literarne zgodovine. Za literarnovedno 
stroko je to pomembno, saj ponuja izhodišča za drugačen, sodobnejši pristop k 
literarni zgodovini in teoriji, kakršen se je zunaj Slovenije (večinoma v zahodni 
Evropi, ne pa tudi na vzhodu) že precej uveljavil, in morebiti tudi motivacijo za po-
stopno dopolnjevanje specifične, nove slike literature, kakršna se nam kaže s tega 
razgledišča.
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Razvoj slovenskega literarnega proizvajalca je nedvomno določen z 
nekaterimi specifičnimi, lokalnimi potezami, povezanimi s politično zgo-
dovino, posebnim geografskim položajem in z drugimi okoliščinami, odlo-

čilnimi za dinamiko razvoja skupnosti, ki se je naselila na širšem območju današnje-
ga slovenskega kulturnega prostora. Tem posebnostim navkljub pa je tesno pove-
zan z zgodovino evropskega avtorja nasploh in ta zgodovina je v zadnjih desetletjih 
postala aktualna ne le v literarni stroki, ampak v humanistiki nasploh. Iz splošne 
problematike avtorja seveda tudi slovenski avtor ni izvzet, kot se bo izkazalo po-
zneje ob posameznih konkretnih primerih – predvsem ob problemih avtorskega 
samorazumevanja in samozavesti, osmišljanju lastnega početja in družbene vloge, 
položaju avtorja v »spremljevalnih« diskurzih (kritika, literarna veda, mediji), ne 
nazadnje pa tudi ob ekonomskih in pravnih vidikih avtorstva.

Četudi je avtor danes neke vrste »totalna institucija«, katerega veljavo v zadnji 
instanci budno varuje sodni sistem z avtorskimi pravicami, je njegov položaj v so-
dobni teoriji problematiziran že relativno dolgo. Ni namreč nikakršna skrivnost, 
da se je, nekoliko metaforično rečeno, avtor ustoličil na prestolu besedila v nekem 
točno določenem zgodovinskem trenutku – kar najbrž pomeni, da lahko pride tudi 
trenutek, ko se bo s tega prestola moral umakniti. Filozofija in druge vede niso 
le omajale pojma avtorja, ampak predvsem razmehčale specifično razumevanje 
subjekta, na katerega se ta opira; hkrati so se podirale tudi iluzije o enovitosti in 
dostopnosti besedila. Po obdobju primata avtorja se je njegova pozicija – vsaj v 
teoretičnem diskurzu (ne pa tudi v praksi, kar je poseben problem, na katerega bo 
seveda treba vsaj poskušati odgovoriti) – začela rahljati. Že ruski formalist Jurij Ti-
njanov opozarja na zablodo, da bi v psihologiji avtorja iskali odgovore in pojasnila 
za njegovo ustvarjanje: med avtorjem in delom je nepremostljiv prepad, ustvarjanje 
je na neki način impersonalno. Ravno tema impersonalnosti »avtorskega« pisanja je 
za Miroslava Bekerja ena od pomembnih rdečih niti modernih teorij pisanja. Avtor 
sicer izbere svoj medij, toda potem mu ta medij nalaga nadaljnje postopke – delo 
torej na neki način »piše« svojega avtorja (Beker 1986).1 Med besedili, ki so konec 
1 Na to je opozarjal že T. S. Eliot leta 1919 v znamenitem eseju o tradiciji in individualnem 

talentu.
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šestdesetih let prejšnjega stoletja najmočneje zaznamovala sodobno kritično disku-
sijo o avtorju, pa velja posebej izpostaviti ključna teksta francoskih teoretikov: Smrt 
avtorja Rolanda Barthesa in Kaj je avtor? Michela Foucaulta. Zdi se, da se večina 
poznejših raziskav avtorstva ne more izogniti teoretičnim in praktičnim pobudam, 
ki izhajajo iz njiju.

Barthes in Foucault: odpiranje problema »avtor«

V kratkem, a razvpitem eseju Smrt avtorja Barthes leta 1968 podrobneje razloži 
svojo tezo o tem, da med avtorjem in njegovim delom ni neposredne povezave. 
Paradoksalno (in poenostavljeno) je mogoče reči, da delo piše avtorja, ta pa vedno 
uporablja že znane fraze in izraze, nezavedno ves čas citira; zato je govor o izvirnem 
avtorstvu in individualnem ustvarjanju neumesten. Kdo je tisti, ki v resnici govori v 
literarnem delu? Odgovora na Barthesovo izhodiščno vprašanje ne moremo izve-
deti, ker je pisanje uničenje vsakega glasu, prostor, kjer subjekt izginja, »črnobelo 
nasprotje, v katerem se izgublja vsakršna identiteta, najprej pa identiteta pišočega 
telesa« (Barthes 1995: 19). Avtor je moderen pojav, družbeni proizvod, ki so ga 
spodbudili empirizem, racionalizem in protestantska osebna vera, ko so odkrili 
»prestiž posameznika«. Avtor je postal Avtor in zavladal v zgodovini književnosti, 
biografijah, intervjujih, revijah in tudi v zavesti ustvarjalcev; pojem književnosti je 
»tiransko osredotočen« na avtorja, njegovo življenje, okus, strasti; smisel dela se 
išče v izpovednem glasu neke konkretne osebe.

Moderni pisatelj (literature) pa – v nasprotju s to podobo – postaja »proizva-
jalec besedila«, vse bolj se zaveda, da je le še skriptor, ne pa več Avtor, ki v svoji 
duševnosti hrani Delo in ga v ustvarjalni muki poraja, »njegova dlan – ki je odtr-
gana od vsakega glasu in ki jo vodi čisti gib vpisovanja (in ne izražanja), zarisuje 
neko polje brez izvora ali vsaj brez drugega izvora, kot je sam jezik – torej prav 
tisto, kar neprestano pod vprašaj postavlja vsak drug izvor«, tekst pa postaja »tkivo 
citatov, ki izhajajo iz tisoč različnih žarišč kulture« (Barthes 1995: 22). Edina moč 
skriptorja je v tem, da meša in medsebojno sooča različna pisanja. Kot naslednik 
Avtorja skriptor v sebi ne nosi »strasti, razpoloženj, čustev, vtisov, ampak ta ogrom-
ni slovar, iz katerega črpa pisanje, ki se ne sme nikoli ustaviti. Življenje vedno samo 
posnema knjigo, ta knjiga sama pa je tkivo znakov, spodletelo posnemanje, ki se 
neprestano podaljšuje« (Barthes 1995: 22). Strukturo je treba spremljati, zasledo-
vati, ne prebiti, pod njo ni ničesar, kar bi bilo treba razvozlati in razrešiti. Želja, da 
se razvozla tekst, je torej povsem jalova, saj dati tekstu avtorja pomeni omejiti ga z 
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dokončno označenim, ga zapreti. Kritik ga lahko ujame in v tem primeru je »zma-
gal«.2 Tekst je sestavljen iz večplastnih pisanj, izvedenih iz različnih kultur, med 
njimi se odigravajo dialog, parodija, nasprotovanje. Ta mnogostranost pa svojega 
žarišča – presenetljivo – ne najde v avtorju, temveč v bralcu: »Enotnost teksta 
ne obstaja v točki njegovega izvora, ampak v točki njegovega sprejema« (Barthes 
1995: 23).

Barthesovo razumevanje avtorja je povezano tudi z njegovo teoretsko utemeljit-
vijo razlike med delom in tekstom. Delo bi bila zaključena enota z določeno vsebino, 
medtem ko je tekst mnoštvo pomenov oziroma eksplozija pomenov in sugestij; 
delo se zaključi pri označencu, tekst ostaja pri označevalcu, za katerega je že Saus-
sure ugotovil, da je ob označenca vezan le arbitrarno. Tekst želi prikazati en pred-
met hkrati iz različnih zornih kotov, doseči mnogoterost v enotnosti, zato je inter-
tekstualen in se izmika interpretaciji. Citati, iz katerih je sestavljen, so anonimni, 
niso dostopni – iskanje njihovega »porekla« pa je kvečjemu regresija v mitološko 
razumevanje besedil. Poenostavljeno rečeno: vsak tekst je stkan iz neštetih fraz, 
obrazcev, izrekov, ki so obča last jezika – zelo malo tega, kar govorimo in pišemo, 
je res izvirno. Vsak tekst je hkrati tudi intertekst. Barthesov tekst je torej neome-
jena proizvodnja pomenov, eksplozija intertekstualnosti – vsak tekst je sestavljen 
iz izrazov, fraz in idiomov preteklih tekstov, in ideja izvirnosti je zato iluzorna. Ta 
razlika med staro, na avtorja osredotočeno razumevanje besedila kot dela, in novo, 
dinamično intertekstualno koncepcijo, ki zanika ali vsaj omejuje pomen izvirnosti 
in tradicionalno razumevanje avtorja kot vira besedila, je odlično ponazorjena v 
sledečem odlomku: 

Delo je ujeto v proces porekla. Išče se določenost dela s svetom (raso, potem Zgodovino), 
sledenje del med seboj ter konformnost dela avtorju. Avtor je razumljen kot oče in lastnik dela: 
literarna veda zato uči, da je potrebno spoštovanje do avtorjevega rokopisa in avtorjevih dekla-
riranih namer, medtem pa družba izrecno potrjuje legalnost avtorja glede na delo (»avtorska 
pravica« ali »copyright« je v resnici novejšega datuma, glede na to, da je legalizirana šele v času 
francoske revolucije) (Barthes 1986: 184, prevod MD).

Po drugi strani pa teksta ni treba spoštovati, lahko ga prelomimo, zlagamo ali 
beremo po svoje.

2 Barthesova stališča so pravzaprav revolucionarna, saj zavračanje določitve pomena v skraj-
ni konsekvenci pomeni zavračanje razuma, znanosti, zakona. Zanimivo je, v kolikšni meri 
jih je mogoče povezati tudi z načeli radikalnega konstruktivizma (prim. Maturana-Varela 
1998, Glasersfled 1995, Dović 2004).
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Barthes torej razglaša radikalno tekstualnost, besedila naj bi delovala neodvi-
sno od avtorja – že v uvodu ukine avtorski glas kot vir, identiteto in enotnost; saj 
govori jezik, ne pa avtor; pisanje pa je v temelju brez izvora. Tako želi subvertirati 
strukture moči, ki so vpletene v promocijo figure avtorja v konvencionalnem ra-
zumevanju avtorstva in besedilnosti, zanj je zamisel avtorja »tiranija«, ki besedilo 
zoži na pomen, ki ga teološko določa Avtor kot Bog; besedilo omeji in zapre, kritik 
pa naj ga dešifrira podobno kot duhovnik – ko torej kritik razreši vse dileme, be-
sedilo »premaga«. S transformacijo sodobnega avtorja v skriptorja skuša osvobo-
diti bralca opresivne kontrole avtorske zavesti in kritiškega nadzora. Že Barthes se 
bežno dotakne izvora avtorja in njegove historičnosti, povezuje ga s kapitalizmom 
in širšim kontekstom zgodovinskega vzpona privilegiranja subjektivitete oziroma 
humanistične ideologije, kot trdi tudi levičarski teoretik Pierre Macherey v Teoriji 
književne proizvodnje (Macherey 1979). Modernistična estetika dvajsetega stole-
tja Barthesu ponuja nov model avtorstva, ki se upira kapitalističnemu vztrajanju 
na individualnosti in torej tiraniji avtorstva. A kljub provokativnemu naslovu, v 
katerem je avtor razglašen za mrtvega, je očitno, da se Barthes dobro zaveda, da 
avtor še vedno »tiransko« vlada – v literarnih zgodovinah, biografijah, intervjujih. 
Njegova deklaracija smrti avtorja torej ni (le) opis tega, kar se je zgodilo, temveč 
tudi napoved tega, kaj naj bi se zgodilo. To, kar naj bi se zgodilo, je namreč menjava 
zgodovinske optike, pogleda na avtorstvo. Hkrati Barthes opozarja, da je prava res-
nica (vsakega) avtorstva tekstualnost oziroma da je sodobni »avtor« konstruiran 
historičen model.

Foucault in »avtorska funkcija«. V razpravi Kaj je avtor?, ki je prvič iz-
šla leto dni po Smrti avtorja, leta 1969, Michel Foucault uvodoma podobno kot 
njegov predhodnik ugotavlja trdno zakoličen primat avtorja: »Nastanek pojma 
'avtorja' predstavlja privilegiran trenutek individualizacije v zgodovini idej, znanja, 
literature, filozofije in znanosti. Celo danes, ko rekonstruiramo zgodovino kon-
cepta, se nam kategorije, kot so literarne zvrsti, šole ali filozofije, zdijo relativno 
šibke, sekundarne, nekaj na silo dodanega v primerjavi s trdno in temeljno enoto 
avtorja in dela« (Foucault 1979: 141). Foucault ne želi pregledati zgodovinskega 
poteka konstrukcije avtorja, četudi je ta proces individualizacije zelo zanimiv (kako 
se je avtor v dani kulturi individualiziral, kako so se začele študije o avtentičnosti in 
pripisovanju tekstov, se vzpelo preučevanje »avtorja in njegovega dela«).3 Zanima 

3 Foucault je zgolj z mimobežno opazko spodbudil raziskave družbene zgodovine avtor-
stva – točke, ki jih tu omenja, so prevladovale v poznejših raziskavah avtorstva (koncept 
lastništva, razvoj ideologije individualizma, temeljna razlika med sodobnim in predmo-
dernim razumevanjem avtorstva; neindividualnost srednjeveškega »auctorja« …).
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ga predvsem odnos med tekstom in avtorjem ter način, kako tekst kaže na to »fi-
guro«, ki je – vsaj na videz – zunaj njega oziroma mu je predhodna. Podobno kot 
Barthesu se mu problem avtorja zaostruje ob sodobni pisavi, ki naj bi se osvobodila 
ekspresivne, izrazne dimenzije: 

Nanašajoča se le nase, a ne da bi se omejila na lastno notranjost, se pisava identificira s svojo 
lastno razprostrto zunanjostjo. To pomeni, da je medigra znakov, ki so bolj kot glede na vse-
bino, ki jo označujejo, razporejeni glede na samo naravo označevalca. Pisava se razširja kot igra 
[jeu], ki nenehno presega lastna pravila in prekoračuje meje. V pisavi ni bistveno manifestirati 
ali poveličevati akt pisanja, pa tudi ne prikovati subjekt znotraj jezika; prej gre za ustvarjanje 
prostora, v katerem pišoči subjekt nenehno izginja (Foucault 1979: 142).

Znanost in filozofija že nekaj časa ugotavljata smrt avtorja, vendar konsekvence 
tega odkritja še niso dovolj raziskane. Še več, po Foucaultovem prepričanju marsi-
kateri pojem, ki je želel nadomestiti in omiliti privilegiran položaj avtorja, v resnici 
ohranja in prikriva dejanski pomen njegovega izginotja. Med njimi je tudi pojem 
dela, ki naj bi zamenjal pojem avtorja.4 Takoj se namreč pojavijo vprašanja, kako 
sploh definirati, kaj je delo, kako ga ujeti kot enoto – to postane velik problem, brž 
ko ga ne smemo več definirati kot izraz avtorjeve intence. Drugi pojem, ki omejuje 
dojetje vseh razsežnost izginotja avtorja in subtilno ohranja njegovo prisotnost, 
je pojem pisanja (écriture), za katerega se Foucaultu zdi, da želi prevesti empirične 
značilnosti avtorja v (transcendentno) anonimnost. Zadovolji se z odstranitvijo 
vidnejših znakov avtorjeve empiričnosti, tako da eno proti drugi preigra dve vrsti 
karakterizacije pisanja – kritičen in religiozen pristop. Dati pisavi primaren status 
pa v resnici pomeni le prenos teološke afirmacije avtorjeve »svetosti« in kritično 
afirmacijo njegove kreativnosti:

Priznati, da je pisava – zaradi same zgodovine, ki jo je omogočila – predmet preizkusa pozabe 
in represije, se zdi reprezentirati v transcendentnem smislu versko načelo skritega pomena (ki 
zahteva interpretacijo) in kritično načelo implicitnih označevanj, nemih določitev in nejasnih 
vsebin (kar zahteva komentiranje). Zamišljati si pisavo kot odsotnost se zato zdi enostavna 
ponovitev – v transcendentnem smislu – tako religioznega načela nespremenljive, a nikdar 
dovršene tradicije, in estetskega načela preživetja dela in njegovega ohranjevanja onstran avtor-
jeve smrti in njegovega enigmatičnega ekscesa v odnosu do njega (Foucault 1979: 144–145).

Družbene učinke (kritizirane) koncepcije avtorstva Foucault povzema v sinta-
gmi »avtorska funkcija«. V civilizaciji, kot je naša, je mogoče govoriti o diskurzih, 
ki so oskrbljeni z »avtorsko funkcijo«, za razliko od drugih, ki te funkcije nimajo. 

4 Foucault je torej do Barthesove deklaracije smrti avtorja nekoliko sumničav. Boji se, da bi 
njegovi argumenti, ki naj bi sesuli avtorske privilegije, te prikrito ohranili pri življenju.
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Zasebno pismo, pogodba, anonimen tekst na zidu imajo pisca, ne pa tudi avtorja: 
avtorska funkcija je torej značilna za način obstoja, kroženje in funkcioniranje le 
nekaterih diskurzov v družbi. Po Foucaultovem mnenju obstajajo tehtni razlogi 
za obračun z ideološkim statusom avtorja – avtor je namreč tisti, ki dovoli ome-
jitev nevarne plodovitosti in množenja pomenov v svetu, kjer se varčuje ne le z 
viri in bogastvom, ampak tudi z diskurzi in njihovimi pomeni. Koncept avtorja 
predstavlja princip varčnosti v množenju pomenov. Zato je treba povsem spreme-
niti tradicionalno zamisel avtorja, ki naj bi bil genialni kreator del, v katera bogato 
in velikodušno odlaga neizčrpen svet pomenov; avtorja, ki naj bi bil tako druga-
čen od ostalih ljudi, da takoj, ko začne govoriti, pomeni neskončno priderejo in 
se množijo.5 Resnica je ravno nasprotna: avtor ni neskončen vir pomenov v delu, 
ni predhoden delu, temveč je funkcionalen princip, s katerim je mogoče ovirati ali 
preprečiti prosto kroženje in manipulacijo, kompozicijo in dekompozicijo fikcije. 
Prezentacija avtorja kot genija povzroča, da učinkuje na ravno nasproten način – 
zato Foucault sklepa, da je avtor ideološki produkt, s katerim zaznamujemo način, 
kako se bojimo množenja pomenov.

Od antičnega pevca do romantičnega genija

Iz sodobnih teoretičnih polemik je mogoče med drugim upravičeno pomisliti, ali 
ni današnji pogled na starejše avtorje (še posebej tiste iz obdobij pred romanti-
ko) pogojen s tem, kar se je z avtorjem »zgodilo« od tedaj do danes, in zato na 
neki način izkrivljen. Vprašanje »kdo je pesnik« se je namreč zastavilo razmeroma 
pozno – ko je postalo pomembneje najti odgovor na vprašanje, kdo avtor je, kot 
odgovoriti, kaj dela; ko se je torej težišče s stvaritev prenašalo na posameznika, ki je 
njihov izvir. Rezultat teh kompleksnih procesov je tradicija, ki občuduje umetnika 
in ustvarjalca mnogo bolj kot druge civilizacije; v njej je vprašanje avtorja lahko po-
stalo prvovrsten problem literarne teorije. Med sodobnimi diskusijami o avtorstvu 
je na eni strani ključno vprašanje interpretacije, problem, ali avtor misli natanko to, 
kar reče, oziroma ali naj nas to, kar misli, da reče, sploh zanima. To je problem, ki 
ga najradikalneje razreši Barthes s tezo, da besedilo ne vsebuje enega nedeljenega 
pomena in da ob odstranitvi avtorja postane prizadevanje, da bi razvozlali besedilo, 
jalovo. Po drugi strani je pomembna tudi historična analiza družbenih, institucio-
nalnih in diskurzivnih konvencij o avtorstvu: »V tem kontekstu so teoretiki in zgo-

5 Opozoriti je treba, da Foucault – morebiti zavoljo teoretskega vtisa – nekoliko poenosta-
vi situacijo: že v času nastanka je bila romantična zamisel avtorja bolj kompleksna, kot bi 
to ustrezalo tistim, ki so se lotili obračuna z »genijem« v dvajsetem stoletju.
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dovinarji avtorstva spremljali njegove številne in spreminjajoče se reprezentacije v 
zgodovinsko specifičnih položajih in artikulacijah; pretehtavali učinke založniških 
tehnologij, praks in institucij, zgodovine zakona o avtorskih pravicah in cenzure 
na koncepcije avtorstva; analizirali naravo skupinskega avtorstva in njegov učinek 
na razumevanje literarnega besedila ter raziskovali razmerje avtorstva do vprašanj 
medbesedilnosti in plagiata, parodije in ponarejanja, reperezentacij sebe in avto-
biografije, psevdonimnosti, anonimnosti, in nasploh do institucije literature kot 
take« (Bennett 2005: 5, vsi prevodi MD).

Termin »avtor« izhaja iz latinskega glagola »augere« (spodbujati k rasti, rasti, 
ustvariti, pospeševati). V srednjem veku sta se izoblikovala samostalnika »auctor« in 
»auctoritas«, ki sta merila predvsem na avtoriteto avtorja kot enega od starih piscev, 
na katerega se je moč sklicevati pri argumentaciji. Moderni pomen angleške besede 
»author« (kot tisti, ki nekaj ustvari, nečemu da eksistenco, izumitelj, konstruktor, 
iznajditelj; oziroma nekdo, ki proizvaja pisne izjave – skladatelj, pisec razprave ali 
knjige) se razvije v osemnajstem stoletju. Sodobne slovarske definicije kažejo sploš-
no sprejeto sliko avtorja kot posameznika, ki je odgovoren za svoje stvaritve, ki piše 
ali komponira tekst in se ga razume kot iznajditelja ali očeta, ki ima nad svojimi 
stvaritvami po eni strani nekakšne lastniške pravice in določeno avtoriteto pri inter-
pretaciji svojih proizvodov: »Avtor lahko vpliva na druge in ima pogosto avtoriteto 
v mnenjskih vprašanjih, je nekdo, ki mu velja zaupati in ga celo ubogati« (Bennett 
2005: 7). »Moderno« razumljeni avtor je torej posameznik, ki je edini odgovoren 
in zato tudi edini zaslužen za produkcijo enkratne stvaritve, nekdo, ki proizvaja ne-
kaj popolnoma novega, nepričakovanega; in ki hkrati obvlada svoje delo v celoti, 
natanko ve, kaj pomeni, z njim nekaj namerava ter je sposoben zamejiti njegove 
interpretacije, tako da jamči za pomen(e) besedila.6 Ta zamisel predpostavlja, da av-
tor ni podvržen denimo zunanjim silam zgodovine, družbe, ideologije ali notranjim 
impulzom nezavednega. Nove razlage subjekta kot odvisnega od ideologij, nezaved-
nega ali celo jezika seveda rahljajo temelje takega razumevanja.

Avtorstvo v ustni kulturi. Zamisel pa je problematična tudi z zgodovin-
ske perspektive. Podoba, ki jo imamo na primer danes o Homerju in grški epiki, je 
neustrezna, saj zanemarja status pesnika v ustni kulturi. Albert Lord v knjigi The 
Singer of Tales (1960) trdi, da je treba Homerja videti hkrati kot posameznika in 

6 Sodobni pojem avtorja je torej povezan z zamislijo genija, kakršna se je razvila v 18. sto-
letju; vendar je (vsaj s pravnega vidika, ki avtorstvo kot obliko lastnine vključi v družbeni 
red) izključen tisti iracionalni del, ki ga označuje »čudenje« nad tem, kar genij proizvede, 
ne da bi to znal natančneje razložiti.
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kot ustno izročilo. Po eni strani je Homer res posameznik, ki je pesnitvi Iliada in 
Odiseja dvignil na raven, ki presega raven drugih znanih ustnih tradicij, a pri tem 
ni podedoval le golih zgodb (v smislu sižeja), temveč tudi kompozicijske tehnike, 
teme, jezikovne formule, ki so izhajale iz večstoletne tradicije. Vsaka posamezna 
izvedba v ustni epski tradiciji ustvari novo kompozicijo in je enkratna, a istočasno 
vstavljena v tradicijo. Razločevanje med individualizirano avtorsko stvaritvijo in 
skupinsko stvaritvijo je v kontekstu neliterarne ustne kulture, v kateri so nastale 
homerske pesnitve, neustrezno in neproduktivno. V njej je namreč pevec hkrati 
ustvarjalec in recitator, ne da bi bilo to jasno razmejeno, zato je vsaka epska pesem 
radikalno enkratna, drugačna od singularnosti s črko fiksiranega besedila. Toda 
hkrati je tudi ponovitev neskončnega števila predhodnih izvedb: pevec hkrati po-
navlja in ustvarja, in ravno to je z današnjega vidika težko razumeti, saj nismo nava-
jeni razmišljati o fluidnosti, ne zadovolji nas nekaj, kar se spreminja in ni fiksirano.7 
Pesem v ustni tradiciji mora skozi ta dolgotrajni proces, v katerem se razvija in 
prečisti. Tako v resnici nima določljivega izvora: zamisel originala tu nima prostora, 
koncept avtorstva pa je neuporaben (Bennett 2005). Vsak izvajalec pesmi je neka-
kšen soavtor, ki razvija pesem po svoje, od izvajalcev A, B, C … recimo do izvajalca 
M, ki skuša proces ustaviti in stabilizirati pesem kot besedilo, pri čemer izvajalec L 
retroaktivno postaja »avtor«, prihodnji izvajalci pa so le še recitatorji L-jeve stva-
ritve. Pesnik L tako postaja »avtor«, četudi bi lahko bila J ali K odločilnejša pri 
izoblikovanju »dokončnega besedila«. Današnja podoba pesnika, kot je Homer, je 
tako v resnici retrospektivna figuracija in mitologizacija individualnega avtorstva 
(Bennett 2005: 34).

Za poznejše razumevanje avtorstva je pomembna še ena poteza ustne epske tra-
dicije. V njej izvajalec namreč ni (le) umetnik, temveč tudi (jasno)videc. Nekoč sta 
bili vlogi vidca in pesnika nediferencirani in šele v klasični grški dobi (5.–3. st. pr. 
Kr.) se je pojavil desakralizirani poietes kot profesionalni mojster besede, medtem 
ko je pevec, aoidos, ostal povezan z božansko inspiracijo. Ta dvojnost se kaže tudi v 
znani antični antitezi med eruditskim, učenjaškim poeta doctus in božansko zamak-
njenim poeta vates. Poznejša zgodovina avtorstva je močno določena s tem, koli-
ko je posamezna kultura avtorja razumela kot božansko navdahnjenega in koliko 

7 Ta proces je mogoče za silo ponazoriti z glasbeno analogijo: v jazzu je »dana« (predpisa-
na) le tema s harmonijami, medtem ko je improvizacija pogojena le s harmonskim okvi-
rom (t. i. »chord progression«) in seveda hkrati tudi s tradicijo predhodnih velikih izvedb 
(tudi tu je mogoče govoriti o citatnosti in intertekstualnosti – žal se s temi področji mu-
zikologija ni izčrpneje ukvarjala) – če ne bi bila, ne bi bila priznana kot prava jazzovska 
improvizacija – toda vsaka izvedba je kljub temu popoln unikat.
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pretežno kot (veščega) obrtnika. Vsekakor se je profetična dimenzija ves čas bolj ali 
manj intenzivno zadrževala v okviru razumevanja avtorstva in jo s tem navezovala 
na čase epske tradicije, ko je bil pesnik hkrati tudi videc. Z njo v zvezi je tudi po-
znejša vplivna zamisel o pesniku, ki je kot vizionar izoliran, odtujen od sveta, kar 
je bilo posebej očitno v času romantike. Ta zamisel ima grške korenine in enako 
velja za teorijo božanskega navdiha (na primer v Platonovem Ionu): verzi, ki jih 
govori pesnik, so navdahnjeni od zgoraj, hkrati pa je pesnik na meji norosti, izven 
sebe, izven družbe in zato sicer marginaliziran, a hkrati v poziciji o družbi preso-
jati. Zamisel o avtorju kot nekakšnem disidentu, ki je pogosto stopala v ospredje v 
časih, ko so oblastniški režimi intenzivneje nadzirali besedo, ima torej ravno tako 
antične korenine. Platonov izgon pesnikov iz idealne države v 10. knjigi Države pa 
je imel po drugi strani močan vpliv na poznejše diskusije o avtorjevi odgovornosti, 
moralnosti in njegovi sposobnosti za razkrivanje resnice.

Avtor v srednjem veku. Tudi v srednjem veku je bilo avtorstvo še vedno 
ra zumljeno bistveno drugače kot danes. Tu je poučen komentar o »delanju« knjig 
frančiškana sv. Bonaventure iz 13. stoletja, ki v svoji tipologiji loči štiri možne »iz-
vajalce«: prvi je scriptor, ki dobesedno kopira (prepisuje), drugi compilator, ki zdru-
žuje odlomke drugih (citate), tretji comentator, ki dodaja lastne besede in komen-
tarje k besedam drugih, zadnji pa je auctor, ki navaja lastne besede, besede drugih 
pa uporablja kvečjemu le za potrditev lastnih tez. Bonaventura nobenega od štirih 
načinov ne privilegira, niti zadnjega. Četudi se na prvi pogled zdi, da je srednje-
veški auctor že zelo podoben sodobnemu avtorju, ta še ne ustvarja pretežno »iz 
sebe«; ni bistveno drugačen od skriptorja, temveč je razumljen kot del kontinuu-
ma, ki se razteza med preprostim kopiranjem in izvirnim ustvarjanjem. Hkrati pa 
ima privilegirano identiteto, povezano z božansko avtoriteto: naziv auctor prinaša 
specifično čast, status prestiža. Njegova avtoriteta se opira na Boga, njegovo pisa-
nje ni namenjeno le neobveznemu branju, temveč mu je treba tudi verjeti. Srednje-
veški avtor je torej imel avtoriteto, izjave, ki jih je proizvajal, so imele kredibilnost; 
medtem ko ime avtorja večinoma ni bilo odločilno.8

Razvoj avtorja kot auctorja se šele konec 14. stoletja nagiba od avtorja kot avto-
ritete, ki ji velja zaupati in jo posnemati, v smer individualizacije človeških kvalitet 
posameznika. Geoffrey Chaucer je za Bennetta že primer pesnika z identiteto in 
s posebnim, značilnim glasom oziroma izrazom. Pripada prvi generaciji angleških 

8 Pogosto je bil srednjeveški (rokopisni) avtor vsaj efektivno anonimen: tudi če je bil avtor 
besedila znan, njegovega imena niso pisali zraven, kjer pa ni bil, to ni bilo pomembno. 
Pomembnejši so bili delo in resnice, ki jih to razkriva.
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piscev, ki tvorijo skupino prepoznavnih osebnosti: kot posamezniki so pripoznani 
zaradi lastne avtorske veščine oziroma se kot takšne prepoznavajo v svojih bese-
dilih, kot na primer Chaucer v prologu h Canterburyjskim zgodbam: »In prav tako 
vas prosim odpuščanja, / če morda nisem v naglici pisanja / stanov razporedil v 
primeren red. / Oproščam se – sem pač bolj slab poet« (Chaucer 1974: 26). Četudi 
v tem prologu pripovedovalec samega sebe ironično označi le kot nekoga, ki je ve-
ristično kompiliral pripovedovane zgodbe, pri njem že prihaja v ospredje nastaja-
joči avtorski jaz, ki igrivo prevprašuje lastno odgovornost za zgodbe in na ta način 
artikulira začetke modernega razumevanja avtorja kot individualizirane osebnosti. 
V resnici je piščev prevzem vloge kompilatorja le konvencionalna krinka, za katero 
se že razkrivajo poteze samozavestnega avtorja. Še več, Bennett meni, da je ravno 
navidezna skromnost sama po sebi avtorska trditev, da je Chaucer moderen rav-
no v tem, ko taji avtoriteto, in ravno ta »zavestna fikcija avtorske skromnosti nam 
omogoča, da prepoznamo zapleteno avtorsko igro, ki je sprožena v Canterburyjskih 
zgodbah« (Bennett 2005: 42). Chaucer torej ob izteku srednjega veka stoji na meji 
med pesnikom, ki nastopa pred skupino, piscem, ki (anonimno) deluje znotraj 
podedovane tekstualne tradicije (o tem pričajo njegove samoumevne izposoje od 
drugih avtorjev, npr. Boccaccia), in sodobnim individualnim avtorjem.

Tiskana kultura in sodobni avtor. Odločilno revolucijo v razvoju avtor-
stva je sprožil izum tiska. Z njim je postala avtorska stvaritev dokončno fiksirana, 
medtem ko v rokopisni kulturi ni bilo mogoče v celoti nadzirati številnih prepisov, 
ki so jim skriptorji pogosto dodajali, odvzemali, jih popravljali in revidirali. V ro-
kopisnem okolju so bili teksti po svoji naravi spremenljivi, avtorski nadzor ni bil 
mogoč, zato to okolje ni bilo osredotočeno na avtorja – pogosto se je namesto 
avtorjevega imena na prepisu znašlo ime prepisovalca – skriptorja, medtem ko se 
je »izvirni avtor« izgubil. Ena od pomembnih posledic izuma tiska je bila torej 
regularizacija objavljenega dela. Omogočena je bila jasna razmejitev med pisanjem 
in kopiranjem dela, med komponiranjem pesmi in njeno recitacijo in knjige so se 
lahko začele klasificirati po imenih avtorjev. V povezavi z novim renesančnim po-
udarjanjem individualnosti so se na ta način oblikovale potrebe po novih oblikah 
lastniških pravic, ki so pozneje postale znane kot »copyright«. Po eni strani je mo-
goče poenotenje in standardizacijo, ki sta posledici nove tehnološke paradigme v 
distribuciji in cirkulaciji idej, razumeti kot trk z rokopisno kulturo, reakcija nanju 
je po mnenju nekaterih zgodovinarjev ravno novo poudarjanje individualnosti kot 
upor zoper uniformistični impulz. Po drugi strani je mogoče reči, da formalne po-
teze tiskane knjige vsiljujejo iluzijo nekakšne ločenosti, in medtem ko ustno izro-
čilo predpostavlja tradicijo, kjer ena zgodba ali pesem gradita drugo, tiskana knjiga 
krepi iluzijo, da je nekaj čisto ločenega od ostalih besedil, proizvaja močan učinek 
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»zaprtja«, ki seveda samo po sebi krepi vtis o individualnosti, originalnosti in loče-
nosti avtorja (Bennett 2005: 46).

V vsakem primeru tiskana kultura vzpostavlja nove modele razmerij med bese-
dilom in avtorjem, ki se najmočneje kažejo v individualizaciji dejanj pisanja in bra-
nja ter po drugi plati v uveljavitvi zakonskega reguliranja avtorskih pravic. Vendar 
sprejemanje novega kulturnega modela ni potekalo brez težav. Še do 17. stoletja 
je bilo dejansko razmerje med poezijo in tiskom nestabilno, pogosto je bilo slišati 
mnenje, da tiskana izdaja degradira poezijo. Razvoj knjižnega trga je zaviral aristo-
kratski prezir do profesionalizacije pisanja in predsodek pred tiskom, ki bi utegnil 
ogroziti krhko razredno ločnico med aristokracijo in nižjimi sloji. Poskus, pridobi-
ti si slavo in imetje s tiskanimi objavami, je dolgo veljal za nepotrebno degradacijo. 
Hkrati je družbena avtoriteta tiskanih del v primerjavi z zaključenim horizontom 
rokopisne kulture padala, ker so bila ta vpeta v komercialne mehanizme. Zgodo-
vinarji so ugotovili, da je rojstvo modernega avtorja prav toliko kot s tehnologijo 
povezano z ekonomiko: dokler za pisca vprašanje dohodka ni bilo vprašanje pre-
živetja, temveč patronata (četudi je lahko kaj zaslužil), je pojem avtorja v sodob-
nem smislu mogoč le deloma: »Poklic avtorja oziroma avtorstvo kot poklic se je 
lahko pojavil šele z upadom prestiža, statusa ter finančne in politične moči dvora, 
redukcije, ki je sovpadla z razmahom trgovskih razredov in naraščajočimi finanč-
nimi mož nostmi, ki jih je omogočila tiskarska tehnologija« (Bennett 2005: 48). 
Nekateri angleški avtorji so doumeli novo situacijo in z obema rokama pograbili 
možnosti, ki jih je ponudil tak razvoj – resno so se zanimali za svoj lastni status 
pesnikov in avtorjev.9 Ti ustvarjalci, ki tvorijo steber angleškega kanona, so izkori-
stili tiskano kulturo, konstituirali individualne glasove in osebnosti ter se razvili v 
avtorje, ki jih bo mogoče v celoti ovrednotiti šele po njihovi smrti.

V sedemnajstem stoletju se najrazvitejši del zahodne Evrope postopoma preo-
blikuje v družbo množične potrošnje, poezija in druga literarna dela pa postajajo 
pomemben del tega, kar Pierre Bourdieu imenuje kulturni kapital: ob naraščajoči 
blaginji in pismenosti postanejo blago vse širše potrošnje, katerega posest prinaša 
distanco do slojev, ki si knjig ne morejo privoščiti, in manjša prepad do tistih, ki so 
si ta luksuz že stoletja privoščili brez težav. Do konca 17. stoletja, ko so se časniki in 
periodika trdno zasidrali v založništvu, je mogoče govoriti o nastanku množičnega 

9 Bennett omenja Miltona, Spenserja in Jonsona; Spenser sebe razume kot avtorja, ki mu 
je pisanje dolžnost in je prvi poklicni, če že ne profesionalni angleški avtor; Jonson pa se 
veliko ukvarja z lastnimi zbranimi deli in lavreatsko samoprezentacijo.
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trga za literaturo.10 Pisanje ni moglo več ostati, kar je bilo, to je cirkulacija omejenega 
niza rokopisov znotraj elite. V teh pogojih je vzniknil sodobni avtor kot posameznik, 
predan pisanju bodisi kot viru preživetja bodisi identitete in neodvisen od patronata, 
in tako razumevanje avtorstva je predvsem funkcija sprememb pravnega statusa pi-
sanja. Mark Rose v delu Authors and Owners: The Invention of Copyright (1993) trdi, 
da je izum sodobnega avtorstva neločljivo povezan s komodifikacijo literature in da 
je specifika novoveškega avtorja ravno njegovo lastništvo: britanski zakon o copyri-
ghtu je potrdil avtorja kot tvorca in potemtakem lastnika posebne vrste blaga, dela; 
vse to je seveda v skladu z naraščajočim posesivnim individualizmom.

Sodobni model regulacije avtorskih pravic se je najprej razvil v Angliji. Pred 
letom 1695 je bilo tam izdajanje knjig organizirano v Stationers' Company (Papir-
niška družba), ki je zastopala omejeno število londonskih knjigotržcev. Ti so imeli 
dejanski monopol nad tiskom in distribucijo knjig. Leta 1662 sprejeti Licenčni 
zakon (Licence Act) je leta 1695 zastaral, zato se je pojavila nuja po novi ureditvi 
oziroma predvsem po novi zaščiti pravic (monopolov) knjigotržcev, in leta 1710 je 
pred parlament prišel nov zakon. Ta ni nastal iz potrebe po zaščiti avtorjev, temveč 
je bila gonilna sila pri njegovem sprejemanja želja, da bi zaščitili vložke tistih, ki 
so bili vpleteni v tiskanje in zalaganje, niso pa imeli ničesar s kakšnimi »literarni-
mi« interesi. Avtorji in knjigotržci so bili obravnavani enako: copyright je pripadal 
bodisi avtorju bodisi knjigotržcu, ki mu je avtor pravice prodal. Kot nenačrtova-
no posledico take zaščite izdajateljskih pravic je mogoče šteti dejstvo, da je zakon 
ustoličil avtorja kot pravno kategorijo.

Model romantičnega avtorja. T. i. Statute of Anne iz leta 1710 je bil šele 
uvod v stoletje trajajoče razpravljanje o naravi copyrighta, o lastništvu literarnih in 
drugih besedil in o vlogi avtorjev, založnikov in knjigotržcev. Ne gre spregledati, 
da je ravno ta zakon s poznejšimi dopolnitvami osnova za to, da je avtor dosegel 
pravni obstoj. Na tej točki se že začenja zgodba o komercialnem paradoksu moder-
nega avtorstva. Ravno v trenutku, ko avtorstvo postaja pravno in finančno urejeno, 
se sproži estetska ideologija o transcendentnem in avtonomnem umetniškem delu, 
začetek tega, kar Bourdieu imenuje »obrnjen ekonomski red«, v katerem je »prava 
vrednost« dela izenačena z njegovo razdaljo od polja produkcije; skratka, komer-
cialno uspešna knjiga se zdi problematična z estetskega vidika (Bourdieu 2000). 
Zamisel o »brezvrednosti« literarnega dela, ki je estetsko vredno ravno zato, ker je 
finančno ničvredno, nikakor ni izum 18. stoletja: Bennett jo zasledi že pri Pindarju 

10 Ta trditev velja seveda za najrazvitejše zahodnoevropske dežele. Razvoj je sicer povsod 
potekal podobno, vendar pogosto z velikanskimi časovnimi zamiki. 
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ali pa v aristokratski stigmatizaciji tiskanih del v začetku tiskarske dobe. A šele v 18. 
stoletju ta ideologija avtorstva prevlada na področju literature in začne ustvarjati 
poseben koncept avtorstva. Gre morebiti za kompenzacijo intelektualcev, poniža-
nih, ker pišejo za denar oziroma ker so vključeni v tržno mašinerijo? Paradoks je v 
tem, da šele nezanimanje avtorja za tržne ozire omogoči, da njegova dela postanejo 
ekonomsko viabilna. Avtor gradi svoj kulturni kapital na zavračanju kapitalizma in 
tržne motivacije za pisanje, toda na dolgi rok mu to zavračanje lahko prinaša denar.

Avtorska funkcija v osemnajstem stoletju že proizvaja značilne avtorske tri-
ke (anonimne, psevdonimne publikacije, apokrifne in potvorjene avtorje, kot sta 
Ossian ali Rowley, fiktivne uvodničarske vloge za avtorje romanov). Vendar teh 
gest ni mogoče več razumeti kot ostanke nekdanje anonimne kulture, temveč se 
zdi bolj upravičeno, da jih razumemo kot izraz nove in okrepljene usmerjenosti 
k avtorju, avtorski obsesiji, morda celo barthesovski »tiraniji«. Novoveški avtor 
se dokončno vzpostavi v obdobju romantike ob podpori spremljajočega filozof-
skega in estetskega diskurza. Ta vzpon je rezultat dolgotrajnih procesov: ne bi bil 
mogoč brez uveljavitve ideje posameznika, povezane z razkrojem srednjeveškega 
reda in hierarhije, in brez protestantske zahteve po neposrednem stiku z Bogom, 
ki je v ospredje postavila posameznika. Ta je tudi izhodišče liberalizma 18. stoletja. 
Locke zagovarja individualnost idej in zamisli, razumevanje in znanje prenaša na 
raven posameznika; tako se avtor-avtoriteta spreminja v avtorja-ustvarjalca, krepi 
se razlika med inovacijo in imitacijo, pri čemer inovacija postaja tisto, kar je zares 
vredno. Za razumevanje prehoda k avtorju-ustvarjalcu je pomemben esej Edwarda 
Younga Conjectures on Original Composition (1759), ki prevrednoti nekoč enako-
vredne postopke, kakršne je v razponu od skriptorja do avtorja videla Bonaven-
turova tipologija. Radikalno bi lahko njegovo tezo posplošili takole: imitacija je v 
domeni »opic«, ustvarjanje v domeni »genijev«. Young vztraja, da je pravi avtor 
genij, je izviren in neodvisen, avtonomen, ustvarja iz sebe in širi obzorje »literarne 
republike«. Imitacija je torej kraja, postopek, nevreden pravega avtorja. Koncept 
originalnosti se v romantiki razvije v kliše o pesniku, ki je »pred svojim časom«. 
Pravi genij naj bi bil tako izviren, da ga bo njegov čas nujno zanikal in ga bo šele 
(posmrtna) prihodnost ustrezno ovrednotila. Gre torej za radikalno stopnjevanje 
zamisli o ločenosti avtorja od predhodne tradicije, od družbe, ki se stopnjuje celo 
do tega, da je avtor sicer človek, a hkrati nekaj nadčloveškega, izjemnega, je pred ča-
som, je avantgarda; nekaj popolnoma nasprotnega od pisuna, žurnalista; je subjekt, 
ki ga navdihujejo sile zunaj njega.

Zamisel o inspiraciji, ki pesnika postavi tako rekoč izven sebe, ni romantičen 
produkt: že od Platonovega Iona naprej je pomemben vir za refleksijo avtorstva. 
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Pesnik po Shelleyu ni vedno pod nadzorom aktivnih moči razuma in se včasih iz-
trga povezavi z zavestjo in voljo; zato se lahko iskreno začudi nad lastnimi pro-
dukti, ki izražajo nekaj, česar sam sploh ne razume! To je radikalizacija antične 
tradicije iracionalnosti, meje norosti pesnika (vemo, da Platon v Ionu meni, da pe-
snik začne navdahnjeno ustvarjati šele, ko ga zapusti razum). Hkrati je v idealnem 
romantičnem avtorju paradoksalno skrita disjunkcija med vzrokom in posledico 
– genij je hkrati globoko v sebi in hkrati izven sebe. Vendar Bennett opozarja, da 
bi bilo takšno razumevanje romantične »teorije« avtorja preveč enostransko. Ta 
namreč vsebuje tudi lastno zanikanje, in sicer v zgodbi o komponiranju literarnega 
dela. Po »nadnaravni« izkušnji, nerazumljivem trenutku inspiracije, namreč sledi 
umirjanje, spominjanje in obujanje emocialne izkušnje, in šele tedaj se lahko začne 
kompozicija. Pesem je hkrati spontano preobilje in rezultat mirne kontemplacije, 
njen vir pa je skrivnostna in zapletena, zelo osebna emocija. In na koncu po tej 
zapleteni in kontradiktorni logiki avtor pristane v osredju nove, sodobne literarne 
institucije.

Poetična dediščina romantike je torej paradoksalna, v njej je avtor sicer v sre-
dišču, pa vendar hkrati nekako izločen iz njega. Romantični avtor je vedno fikcija, 
povezana z nedosegljivim idealom avtonomnosti: zdi se popolnoma odrezan od 
družbenega konteksta, a je hkrati vanj vklenjen že s tem, ko rabi jezik, konvencije 
ipd. Pravzaprav je sama poteza originalnosti literarna konvencija, originalnost se v 
tem oziru zlahka prelevi v – neoriginalnost. Teorija avtonomnega avtorja v resnici 
odraža le del refleksije avtorstva tega obdobja, saj ta ne vključuje le slavljenja genija, 
temveč ga do neke mere tudi subvertira. Zato je toliko bolj zanimiva Ruthvenova 
teza, da je enovit »romantični avtor« prej model, konstrukt, nastal za potrebe 20. 
stoletja, ki je hotelo obračunati z romantičnim konceptom, retrojekcija, ki le delo-
ma razbira romantično razumevanje avtorstva, ki je samo po sebi paradoksno in 
nestabilno (Bennet 2005). Taki vpogledi vsaj deloma postavljajo sodobne zahteve 
po detronizaciji (absolutiziranega) romantičnega avtorja v novo luč.
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Literarni proizvajalec v Schmidtovi empirični 
literarni znanosti

Vsekakor se teoretski pogledi na literaturo in avtorstvo v drugi polovici 20. stoletja 
(sploh po že omenjenih strukturalističnih intervencijah) – rečeno zelo na splošno 
– nikakor ne uklanjajo romantičnim koncepcijam. Zdi se, da je situacija nekako 
dvojna. Med ustvarjalci in v velikem delu spremljajočih diskurzov ostaja avtorski 
mit še kako živ in dejaven. Še vedno pomeni dominanten način, kako si umetniki in 
umetniške institucije omogočajo preživetje v kapitalističnem družbenem sistemu: 
avtorsko ime je fetiš, blagovna znamka, z njim se proizvodnja estetskih objektov 
na prav poseben način vpisuje na zemljevid blagovne menjave. Po drugi strani je v 
teoriji koncept avtorja vse bolj razrahljan, ideja avtonomnega ustvarjanja pa pro-
blematizirana. Lik individualnega avtorja se večinoma umika iz središča pozornosti 
in vse bolj vidno postaja kompleksno omrežje tekstualnih in kontekstualnih relacij, 
v katere je avtor vpet. Prav gotovo je to mogoče reči za koncepcijo avtorja v okvi-
ru sistemskih in empiričnih obravnav literature, na temelju katerih je zasnovana ta 
raziskava. Takšne obravnave se v svoji perspektivi vsaj deloma naslanjajo na sta-
rejše pristope, na primer empirično literarno sociologijo (R. Escarpit, A. Silber-
mann), vendar jih nadgradijo s sodobnejšimi epistemološkimi predpostavkami.11 
Ta teoretični okvir omogoča problematiko avtorja ugledati v bistveno drugačni 
osvetlitvi kot jo ponujajo starejši literarno- in kulturnozgodovinski modeli. Avtor 
v njej izgublja dramatične razsežnosti in postaja le še literarni proizvajalec. Na hitro 
si bomo ogledali kakšne možnosti nam za raziskovanje razvoja slovenskega avtorja 
literature ponujata empirična literarna znanost Siegfrieda J. Schmidta in teorija li-
terarnega polja Pierra Bourdieuja.

Literarni sistem. Schmidt v svojem delu Grundriß der empirischen Litera-
turwissenschaft (1980) zasnuje vpliven teoretski model literarnega sistema. V njem 
prenese težišče z raziskovanja avtorjev in njihovih del na raziskave literarnega trga 
in institucij, na historične načine sprejemanja literature, gradnjo in funkcije literar-
nega kanona ter podobno, skratka preučevanje teksta v kontekstu. Schmidt sistema-
tično izhaja iz splošne teorije delovanja prek teorije komunikacijskega delovanja do 
teorije literarnega komunikacijskega delovanja, ki je v preseku teorije jezikovnega 
komunikacijskega delovanja in teorije estetskega komunikacijskega delovanja. Ena 
temeljnih novosti njegove koncepcije je nedvomno uvedba pojma delovalnika oz. 

11 Te predpostavke, npr. radikalni konstruktivizem, so podrobneje obravnavane v knjigi Sis-
temske in empirične obravnave literature (Dović 2004).
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aktanta (ta ni nujno fizičen posameznik: kot delovalnik v sistemu lahko nastopa 
tudi kolektiv ali ustanova), ki je vedno opredeljen z lastnimi potrebami, interesi, s 
sposobnostmi in z motivacijo, ter pojma delovanja, ki upošteva tudi strategijo, situ-
acijo in rezultate. Na ta način Schmidt prenese pozornost z besedil na vse mogoče 
kontekste njihovega kroženja v literarnem sistemu.

Literature Schmidt ne razume kot skupka kanoničnih del, temveč kot kom-
pleksen družbeni sistem, ki se je diferenciral v zgodovinskem procesu in postal 
relativno avtonomen in samoreferenčen.12 Literarni sistem je mogoče razumeti 
predvsem kot organizacijsko obliko za dejanja in komunikacijo, ki jo krmili vodilna 
diferenca literarno – neliterarno. Določa ga posebna notranja struktura, zamejen je 
s specifičnimi konvencijami (estetsko in polivalenčno), v družbi pa opravlja poseb-
ne funkcije. Temelj notranje strukture literarnega sistema so štiri delovalne vloge: to 
so literarno proizvajanje (Produktion), literarno posredovanje (Vermittlung), literar-
no sprejemanje (Rezeption) in literarno obdelovanje (Verarbeitung). Takšna notranja 
struktura literarnega sistema se je oblikovala postopoma: npr. v Nemčiji predvsem 
v 18. stoletju. Literatura je bila med umetnostmi prva, ki se je razvila v množičen 
komunikacijski sistem, saj so bile pri njej najprej izpolnjene možnosti množične re-
produkcije (tisk) in posredovanja (knjižni trg).

Estetska in polivalenčna konvencija. V literarnem sistemu vladajo po-
sebne zakonitosti. V vseh drugih družbenih sistemih prevladuje dejstvena (tatsa-
chenbezüglich) konvencija, kar pomeni, da mora biti vsaka komunikacija navezana 
na »resničnost«, sicer jo družba sankcionira kot »laž« ali najmanj kot nekoristno 
komunikacijo. Kdor pa želi sodelovati v estetski komunikaciji, mora biti pripravljen 
na drugačne norme, take, ki jih določa predvsem estetska konvencija. Ta predstavlja 
temeljni razmejitveni kriterij estetskega/umetnostnega sistema. Estetska konvencija 
enostavno pomeni, da mora udeleženec komunikacije, če hoče neko »komunikatno 
bazo« realizirati kot estetski »komunikat«, opustiti določila dejstvene konvencije 
v korist vrednot, ki v nekem komunikacijskem sistemu veljajo za estetske.13 Estet-

12 Poteze Schmidtovega literarnega sistema so izvedene na eni strani iz komunikacijskih te-
orij, še bolj pa morda iz vplivnih zamisli nemškega sociologa Niklasa Luhmanna (prim. 
Luhmann 2000, Dović 2004: 93–110).

13 Schmidt razlikuje med komunikatno bazo kot nekakšno »materialno bazo« komunika-
cije in komunikatom kot njeno subjektivno realizacijo. Komunikacija mu torej ne pome-
ni prenosa informacij, temveč vzporedno gradnjo komunikatov, ki je lahko bolj ali manj 
uspešna, saj niti dveh sprejemnikov ne povezuje docela identičen »sistem predpostavk«. 
Zamisel je povezana z radikalno-konstruktivistično kognitivno paradigmo. 
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ska konvencija udeležencem omogoča poseben odnos do literarnih del, na katerega 
se lahko naravnajo že ob stiku z (v zgodovinskem procesu konvencionaliziranimi) 
zunanjimi signali, ki usmerjajo k estetski realizaciji komunikatov. Če v svetu dej-
stvene konvencije vladajo načela kvalitete, kvantitete, informativnosti in relevance, 
ta v estetski konvenciji stopijo v ozadje, pozitivne lastnosti pa postanejo inovacija, 
individualnost in podobno. Udeleženec, ki hoče realizirati jezikovno-estetski ko-
munikat, mora opustiti kriterije resničnosti in koristnosti, opustiti družbeni model 
resničnosti, izbrati druge referenčne okvire in se orientirati s pomočjo kategorij, ki 
veljajo za estetsko relevantne: literarna komunikacijska dejanja mora znati opremiti 
z ustreznimi signali in take signale tudi pričakovati in razumeti.

Če bi lahko rekli, da estetska konvencija določa modus komunikacije, potem 
polivalenčna konvencija, ki je mogoča šele na podlagi estetske, določa specifičnost 
komunikacije. Udeleženci v estetski komunikaciji namreč tvorijo različne komuni-
kate. To na področju estetskega ni slabost, temveč prednost: ko namreč sprejemnik 
zgradi svoj komunikat, pusti, da umetnost zadeva le njega samega. V tem smislu 
imajo t. i. »brezčasne« umetnine sposobnost, da zelo dolgo spodbujajo tvorjenje 
komunikatov, ki so relevantni za številne posameznike. Tudi polivalenčna kon-
vencija ima svojo dejstveno dvojnico, ki je v vseh drugih sistemih močno zažele-
na ali celo edina možna. To je monovalenčna konvencija, ki zahteva čim večjo na-
tančnost in enoznačnost. V estetskem sistemu udeleženci v skladu s polivalenčno 
konvencijo niso vezani na enoznačnost in imajo svobodo pri realiziranju estetskih 
komunikatov, enako pa pričakujejo tudi od drugih udeležencev, saj polivalenčna 
konvencija prinaša vgrajeno zavest o različnosti komunikatov. V skladu s poliva-
lenčno konvencijo – ta seveda ne pomeni, da je literarni tekst polivalenten sam po 
sebi, temveč je polivalenčna realizacija komunikatov, ki je odvisna od namenov, 
pričakovanj, znanja in sposobnosti udeleženca – se mora tisti, ki želi realizirati 
komuni katno bazo kot jezikovno estetski komunikat, odpovedati monovalenčni 
konvenciji in »pri tvorbi in prejemu jezikovno-estetske komunikate realizirati po-
livalenčno« (Schmidt 1980/I: 174).

Funkcije sistema. Sistem estetskega komunikacijskega delovanja je torej do-
ločen z dvema konvencijama, estetsko in polivalenčno, ki odpirata prostor za igro 
in ga razmejujeta od ostalih sistemov, ter razvija posebno notranjo strukturo. V 
družbi izpolnjuje tudi določene funkcije, ki jih ne izpolnjuje noben drug sistem. 
Takšne funkcije so po Schmidtu tri: kognitivno-refleksivna, ki se nanaša na spozna-
vanje novih modelov resničnosti in možnih alternativnih ravnanj; moralno-družbe-
na, kamor spada vsakršen vpliv estetske komunikacije na norme in sistem predpo-
stavk udeleženca (na primer vzpostavljanje socialne identitete prek identifikacije z 
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umetnostjo); ter hedonistično-emocionalna, ki označuje veselje nad uspelostjo obde-
lave, zadovoljstvo ob sprejemanju, razvedrilo, sprostitev in podobno.14

Ko prejemnik ugotovi, da ima po pravilih obeh konvencij ustvarjeni komunikat 
zanj neki pomen (Bedeutung – mišljen je pomen v tehničnem, slovarskem smislu, 
tu še ne gre za relevantnost, ki je ključ do uspeha komunikacije), se zanj najprej 
odpira spoznavna razsežnost komunikata. V umetnosti je ta prav lahko povezan s 
takim modelom resničnosti, ki je sprejemniku tuj (seveda le toliko, da ga ta še lahko 
razume in ga primerja s svojim). Zato je mogoče govoriti o razširjanju horizonta 
»možnih resničnosti« in miselnem preigravanju novih modelov, ki je po Schmidto-
vem mnenju utemeljeno v (biološki) potrebi po ohranjanju prilagodljivosti. Ču-
stvena raven zadeva užitek ob dojemanju, izkušnjo zabavnega, smešnega, grozljive-
ga, grotesknega – literarna umetnost na primer prinaša zelo širok spekter čustev in 
razpoloženj in v tem smislu bogati estetsko in emocionalno izkustvo sprejemnika. 
Na etični ravni pa literarni komunikat lahko sproži prevpraševanje norm, ko prika-
zuje drugačne etične možnosti (glede na prevladujoče družbene norme). Literatura 
je edini sistem, ki to lahko počne nekaznovano, zato bi jo lahko razumeli kot ne-
kakšen filter, s pomočjo katerega se razrešujejo neizogibni konflikti, izhajajoči iz 
družbenih norm.

Zgodovina sistema. V obsežnem delu Die Selbstorganisation des Sozialsystems 
Literatur im 18. Jahrhundert (1989) je Schmidt skušal rekonstruirati nastanek kom-
pleksnega literarnega sistema v Nemčiji od poznega 18. stoletja dalje, pri čemer je 
uporabil teoretični instrumentarij, ki ga je utemeljil v omenjenem Očrtu. Osnov-
na Schmidtova hipoteza je, da so se bistvene spremembe na literarnem področju 
odvijale v 18. stoletju, ko se je začel postopen prehod od stanovsko distribuiranih 
literarnih diskurzov k samoorganizirajočemu se družbenemu sistemu literatura. Ta 
prehod je treba razumeti v širšem kontekstu funkcionalne diferenciacije modernih 
družb, zato se Schmidt posveča tudi drugim družbenim sistemom in spremembam 
v njih: predvsem ekonomiji, v kateri se na podlagi protestantske etike razvija finanč-
ni kapitalizem, z njim pa se vzpostavlja trg za literarne izdelke, kar ima za literaturo 
usodne nasledke. Hkrati se v politiki začenja proces ločevanja med družbo in drža-
vo z nastajanjem institucij in birokracije, na pravnem področju se uveljavlja ideja o 
pravni enakosti, v znanost vstopa eksperiment, empirični modeli sveta izpodrivajo 
starejše modele, pojavlja pa se tudi zavest o historični kontingenci znanja. Razvija 
se meščanski individualizem: posameznik se dojema kot svoboden pravni subjekt, 

14 Četudi Schmidtova opredelitev funkcij literature izhaja iz bistveno drugačnih izhodišč, je 
precej podobna pri nas dobro znani trojici spoznavno-etično-estetsko Janka Kosa.
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samega sebe določujoča in v okolju razvijajoča se osebnost, okvir doživljanja in 
ravnanja pa postane subjektiviteta. Funkcionalna diferenciacija družbe v 18. sto-
letju se umešča v širši okvir modernizacije sveta, njen končni rezultat pa je mrežna 
družba s številnimi povezanimi, a avtonomnimi družbenimi sistemi, v katerih je 
temeljni sistemski proces komunikacija, njen nosilec pa je posameznik kot nosilec 
različnih družbenih vlog v različnih družbenih sistemih. V teh okoliščinah se, ugo-
tavlja Schmidt, literarni sistem kot elementarni sistem krovnega sistema umetnosti 
jasno razmeji (z omenjenima konvencijama) od ostalih podsistemov, četudi ostane 
v interakciji z njimi.

Razvoj avtonomnega literarnega sistema, kakršnega je v Nemčiji 18. stoletja očr-
tal Schmidt, je vsekakor zanimiv kot model praktične sistemsko-empirične analize, 
ki bi jo bilo mogoče preveriti tudi ob slovenskih primerih. Za našo raziskavo je po-
membna predvsem Schmidtova podrobnejša analiza razvoja vseh štirih delovalnih 
vlog, predvsem pa literarnega proizvajalca.

Literarni proizvajalec. Podobno kot velja za literarni sistem v celoti, tudi 
vloga literarnega proizvajalca v 18. stoletju s pojavom diferenciranega kapitalistič-
nega knjižnega trga doživlja globinske spremembe. Literarno pisanje se postopoma 
profesionalizira, število piscev se močno poveča. Socialni status piscev je na začetku 
stoletja različen: eni so zaposleni, denimo v šolstvu, državnih ustanovah in diploma-
ciji, drugi živijo od rent, pokojnin ali premoženja. Sredi 18. stoletja se že pojavi tip 
literarnega profesionalca, svobodnega pisatelja (Klopstock, Wieland, Lessing), četudi 
razmere zanj še niso ugodne, saj bralska populacija in trg še nista dovolj razvita. Šele 
razmah revij in časopisov zares omogoči dovolj strukturnih možnosti (denarja), pa 
še tedaj je profesionalizacija vloge mogoča le v primeru, ko se pisatelj preizkuša ne 
le kot ustvarjalec, temveč tudi kot urednik, prevajalec ali recenzent. Za svobodnega 
pisatelja seveda postane osredotočenost na literarno proizvajanje eksistenčno vpra-
šanje. V Nemčiji konec stoletja število takih piscev močno naraste: leta 1766 jih je 
med 2 000 in 3 000, leta 1800 že prek 10 000. V knjižni ponudbi v tem času delež 
literature narašča – v istem obdobju zraste s 6 % na 22 %. Vse bolj se odpira vprašanje 
avtorskih pravic, ki do 18. stoletja sploh niso bile težava. Sredi stoletja se začnejo 
zaostrovati spori med revnimi umetniki in čedalje bogatejšimi založniki. Ti spori 
vodijo v zahtevo avtorjev po ustreznih honorarjih pa tudi po udeležbi pri proda-
ji. Spremembe vloge proizvajalca so daljnosežne tudi na duhovni ravni: za njegovo 
novo samorazumevanje je značilna osvoboditev čustev in subjektivnosti, na mesto 
pravil stopita izvirnost in subjektivna umetniška resnica – lepota. Proizvajalec se 
razloči od svoje publike, ta postaja vse bolj anonimna; na to avtorji pogosto reagirajo 
s podcenjevanjem ali kar z zaničevanjem publike in literarnega trga.
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Literarni posrednik, sprejemnik in obdelovalec. Kompleksen model lite-
rarnega sistema terja, da avtorja (proizvajalca) ne obravnavamo izolirano, temveč 
v soodvisnosti od drugih sistemskih vlog. Predvsem to velja za literarno posredo-
vanje, ki v tem času doživlja korenite spremembe. Iz enovite vloge tiskarja, ki je bil 
hkrati tudi založnik in distributer, se v 17. stoletju diferencirata založnik in knjigo-
tržec, medtem ko tiskar vse bolj postaja le obrtnik, tehnični izvrševalec natisa. Raz-
prede se knjigotrška mreža: v 18. stoletju je v mestih na voljo že veliko knjig, raste 
število knjigarn, medtem ko so na podeželju knjige večinoma dostopne prek t. i. 
kolporterjev, ki hodijo od vasi do vasi, včasih tudi po hišah, njihovo število pa gre 
konec stoletja v tisoče. Kolporterji prodajajo predvsem poučno-nabožno literaturo, 
koledarje ter viteške in razbojniške romane. Zelo uspešna literarna dela dosegajo 
naklado nekaj tisoč izvodov, največjo naklado pa dosegajo priročniki. Zahteve trga 
pritiskajo tudi na modernizacijo reprodukcijskih tehnik: v sedemdesetih letih v ti-
sku nadomestijo lesene dele z železnimi, konec stoletja se začne strojna proizvodnja 
papirja, leta 1811 je izumljen hitri tisk, s čimer se odprejo vrata množični produkciji. 
Med 1770 in 1780 se število knjig na trgu podvoji (na 5 000 naslovov in približno 
5 milijonov izvodov), število knjigarn pa se potroji. Tudi pri razvoju vloge posred-
nika so zelo pomembni literarni časopisi. Konec stoletja je med novimi časopisi kar 
10 % literarnih, pa tudi v drugih časopisih se ukvarjajo z literaturo. Časopisi prek 
povzetkov, recenzij in esejev postanejo ključen medij selekcije. Literarno-posred-
niška vloga se vsekakor profesionalizira: posrednik postaja kapitalistični trgovec, 
ki prodaja blago za denar, snubi z novimi mediji (časopisi, koledarji, almanahi) ter 
izrablja nastajajočo vlogo kritike za reklamo. Prek avtorskih pravic, honorarjev in 
funkcionalizacije kritike trg uravnava svoje znotrajsistemske odnose do drugih vlog 
v literarnem sistemu. Z diferenciacijo ekonomskega sistema nastajajo nove oblike 
trgovanja (neto trgovanje), z razvojem tehnike pa nove možnosti reproduciranja; 
pravni sistem trgovanje uokvirja z regulacijo avtorskih pravic.

Spreminja se tudi vloga literarnega sprejemnika. Število (pismenih) bralcev v 18. 
stoletju narašča in do leta 1800 je v Nemčiji že 25% potencialnih bralcev. Struktura 
sprejemnikov se kvalitativno razslojuje na porabnike zabavne in visoke literature. 
Bistveno se spremeni tudi način sprejemanja – od intenzivnega večkratnega 
branja ene knjige (npr. Biblije) v smer individualnega ekstenzivnega, enkratnega 
in površnega branja številnih knjig. Publika se razsloji in postane anonimna, za 
avtorja postane konec 18. stoletja neobvladljiva in oddaljena. Iz statične dvorsko-
učenjaške publike se izdiferencira meščanska literarna javnost, ki vključuje tudi 
otroke, mladino in ženske, v njej pa se oblikujejo različni tipi bralcev: koristnostni 
(moralični ali utilitarni), empatično-čustveni (branje kot užitek in nadomestilo za 
nedoživeto) ter intelektualni (samoaktualizacija).
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V danih razmerah (diferenciacija trga, razslojitev in anonimizacija publike) se 
od 18. stoletja naprej oblikuje tudi vloga literarnega obdelovanja (Verarbeitung), 
predvsem v obliki kritike. Ta želi razviti objektivne kriterije za presojanje literatu-
re, kritik kot mislec in filozof naj bi sodil po pravilih umetnosti in zakonih lepega 
ter umetnostno proizvajanje tudi usmerjal. Na oblikovanje vloge kritika vplivajo 
romantične predstave o umetniku kot geniju ter Herderjeve zamisli o kritiku kot 
vživetem tolmaču literarnega dela. V filozofsko-refleksivnem aspektu, utelešenim 
v posebni disciplini estetike, kritika in interpretacija na videz sicer izgubljata po-
vezavo z literarnim sistemom (trgom, bralci), saj ju načeloma ne zanima, ali lite-
rarno delo na splošno ugaja (občinstvu), temveč ali ustreza (elitistično koncipi-
ranim) najvišjim zahtevam umetnosti. Toda v praksi ima literarno obdelovanje 
tudi drugačne učinke. Prostor, kjer se kritika institucionalno razmahne, so namreč 
predvsem (literarne) revije; in funkcija kritike je povezana tudi z razmahom trga 
in nastankom svobodnega pisatelja (tako denimo Nicolaijeva Allgemeine Deutsche 
Bibliothek v obdobju štiridesetih let recenzira kar 80 000 knjig, od tega 25 % lepo-
slovnih). Poleg tega se z nastankom kritike pojavljajo novi tipi povezav med av-
torji, recenzenti in uredniki. Oblikujejo se kritiške in uredniške elite, ki postanejo 
dejavnik moči, avtorji pa so od njih v veliki meri odvisni. Tudi kritika se sčasoma 
vsaj deloma profesionalizira v liku profesionalnega kritika oz. recenzenta, ki razsoja 
za zainteresirane laike.

* * *

Opisani model literarnega sistema in analiza diahronih sprememb notranje or-
ganizacije »literarnega življenja« sta eno izmed izhodišč za raziskavo razvoja vloge 
slovenskega literarnega proizvajalca. Pri tem se lahko od Schmidta naučimo več 
stvari: najprej, da razvoja vloge literarnega proizvajalca ne smemo opazovati izo-
lirano, temveč v kontekstu diferenciacije celotnega literarnega sistema in razvoja 
njegovih struktur. Pozorni moramo biti predvsem na avtonomizacijo literarnega 
sistema, na profesionalizacijo delovalnih vlog v njem, na pomen sočasno razvijajo-
čega se medijskega sistema ter komunikacijskih kanalov in oblik. Pri tem je seve-
da treba prestopiti meje literarne vede in upoštevati raziskave nekaterih področij, 
ki so bila glede na orientacijo večjega dela stroke pri nas slabše pokrita: denimo 
analizo založništva (sistema državnih subvencij, raziskave trga, avtorskih pravic, 
honorarjev in podobno), literarnih in kulturnih institucij, literarnih nagrad, revij 
in kritiškega sistema. Vsekakor pa raziskava vloge literarnega proizvajalca ne more 
in ne sme biti popolnoma osredotočena na literarnega proizvajalca, saj je položaj 
pisatelja prepleten z drugimi sistemskimi vlogami v tolikšni meri, da bi izoliran 
pogled pomenil regresijo.
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Avtor v Bourdieujevem literarnem polju

Pri raziskavi razvoja slovenskega literarnega proizvajalca se je bilo mogoče opreti 
še na neki teoretični model, ki ga je vsaj pogojno mogoče prišteti v okvir sistem-
skih in empiričnih pristopov.15 Francoski sociolog Pierre Bourdieu v knjigi The 
Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary Field skuša zgraditi kompleksno 
podobo umetnostnega polja oziroma polja kulturne produkcije. Njegovi osnovni 
potezi sta navidez popolna avtonomija in posebna logika fetišizacije proizvajalca in 
proizvoda. Bourdieu analizira nastanek polja ter strategije njegovega vzdrževanja, 
bolj kot očitne sociološke povezave med pisci, uredniki in kritiki pa ga zanimajo 
»objektivna razmerja, ki jih eden ali drugi zavzemata v polju, torej strukture, ki 
določajo obliko teh interakcij« (Bourdieu 1996: 182, vsi prevodi MD). Pri tem je 
eden ključnih pojmov kulturni oz. simbolni kapital.16 To je zbir neekonomskih sil-
nic, kot so družinsko ozadje, razred, vložki v izobrazbo; njegova utelešena oblika 
sta znanje in kapaciteta posameznika, predmetno pa se odraža v obliki zasebne 
lastnine kulturnih produktov, knjig, slik, inštrumentov; v institucionalizirani obliki 
živi kulturni kapital v obliki akademskih titul in nazivov. Vse oblike kapitala so iz-
peljane iz ekonomskega skozi različne učinke transformacije: kulturni in družbeni 
kapital temeljita v ekonomskem, a ju nikdar ni mogoče reducirati na čisto ekonom-
sko plat, saj njuna učinkovitost sloni prav na dejstvu, da skrivata svojo odvisnost 
od ekonomskega kapitala.

Nastanek literarnega polja je določen s splošnimi družbenimi razmerami v drugi 
polovici 19. stoletja, ko se v družbi vzpenjajo neizobraženi protiintelektualistični in-
dustrialci, ki prodirajo tudi v politično sfero. Denar in posel imata vse večjo veljavo, 
umetnost postaja strukturno podrejena, čeprav doživlja po eni strani trg kulturnih 
dobrin nezaslišano ekspanzijo: naglo rasteta pomen in naklada časopisov, vzpenja 
se profitno založništvo za novo, vse bolj razširjeno bralno občinstvo. V salonih, tra-
dicionalnih zatočiščih piscev in umetnikov, se dogaja tudi pretok med sfero umet-
nosti in družbene moči – prva je sposobna proizvajati legitimacijo in posvetitev, 

15 Analizo razlik med posameznimi modeli, za katere se je uveljavil ta krovni pojem, je mo-
goče najti v knjigi Sistemske in empirične obravnave literature (Dović 2004: 194–203).

16 Ob tem Bourdieu loči tudi splošneje uporabljan koncept družbenega kapitala: ta je skupek 
dejanskih ali potencialnih trajnih povezav, (bolj ali manj) institucionaliziranih odnosov 
medsebojnega poznavanja in priznavanja; določen je z velikostjo mreže posameznikovih 
odnosov, vsoto njenih virov (kulturnih in ekonomskih) in s hitrostjo, s katero jih ta lahko 
spravi v tek – družbene mreže je treba ves čas vzdrževati in gojiti, da jih je mogoče v pri-
hodnosti hitro aktivirati. 
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druga materialne in simbolne ugodnosti, ki jih podeljuje država. Tja zahajajo vplivni 
uredniki, katerih moč na literarnem področju raste predvsem skozi razcvet podlist-
kov, ki jih bere ogromno ljudi (industrializem prodira v literaturo), pa tudi kritiki, ki 
postajajo merilo uspeha v umetnosti. Neverjetna ekspanzija trga kulturnih dobrin, 
zaradi katere postopno nastaja to, čemur danes pravimo »množična produkcija«, 
omogoča tudi liberalizacijo celotnega področja in prihod revnih izobražencev s po-
deželja, ki želijo živeti od umetnosti oziroma od zaposlitev, ki jih ponuja področje 
kulturne produkcije. Vse to so predpogoji, celo determinante »procesa avtonomi-
zacije literarnega in umetniškega polja in sprememb v razmerju med umetniškim in 
političnim svetom« (Bourdieu 2000: 55). Gre za nove družbene okoliščine: ločitev 
od sponzorskega sistema in prehod v trg delovne sile, ki ima sicer osvobajajoče last-
nosti, hkrati pa tudi odtujitvene, saj vodi v nove oblike odvisnosti.

Avtonomno umetnostno polje in obrnjen ekonomski red. Že pred le-
tom 1900 v Parizu nastaja nova družbena skupina piscev in umetnikov, ki razvija 
nov življenjski slog, boemstvo, in postavlja sebe v monopolni položaj produkcije 
diskurza o družbenem svetu: umetniki naj bi sami oblikovali njegovo identiteto, 
norme in mitologijo; njihov življenjski slog, umetniška eksistenca, pa postane umet-
niško delo. Iz mnogih besedil so razvidne predstave umetnikov o tem, kako oni 
krojijo družbeni svet, so nad družbo in ji nalagajo svoja pravila, torej konstruirajo 
družbeno realnost. Odnosi umetnikov do trga, katerega anonimne sankcije lahko 
povzročijo razlike med njimi, vodijo do ambivalentne predstave o publiki, ki se gib-
ljejo med fascinacijo in prezirom, ter o lastnem položaju in funkciji v družbi. Hkrati 
postaja boemska združba dovolj velika, da sprejema nore domislice in predrznosti 
lastnih članov: ne rabi več finančne potrditve, temveč le potrditev med »svojimi«, 
torej gre za ponotranjenje, avtonomizacijo meril posvetitve (konsekracije).

Nastajajoči svet je v očitni opoziciji z buržoaznim svetom, ki zdaj odkrito zač-
ne izražati svoje vrednote in pretenzije po instrumentih legitimacije v umetnosti 
in literaturi. Polje se vse bolj razdvaja, na eni strani tisk in »pisuni« želijo vsiliti 
degradirano definicijo kulturne produkcije, na drugi se krepi in zaostruje pozicija 
prezira do nekulturnega, vulgarnega, materialnega ipd. Težnje umetnikov po ne-
odvisnosti od materialnega, poslovnega sveta so vse močnejše. Osnovno vodilo pri 
tem je moralna ogorčenost nad vsako obliko podreditve silam moči ali trga in nad 
karierizmom pisunov in žurnalistov, ki pišejo literaturo, »oropano stila«. Odpor 
do tega vodi borce za avtonomijo, kot so Flaubert in Baudelaire pa tudi Banville, 
Huysmans ali Leconte de Lisle, k postopni afirmaciji avtonomije piscev in vzpo-
stavitvi polja, ki samo zase definira lastne legitimacijske principe: to je radikalna, 
heroična faza vzpostavljanja avtonomije polja – v njej imajo estetski prelomi etične 



38

Marijan Dović: Slovenski pisatelj

posledice. Družbeno-ekonomske razmere so pritisnile umetnike ob zid: na izbi-
ro imajo le dvoje, bedno boemsko eksistenco ali podreditev vladajočemu buržo-
aznemu okusu. Umetniki postajajo sovražni tudi posredniškemu segmentu, ki je 
»vmes« med umetnostjo in trgom: založbam, galerijam, urednikom in direktorjem 
gledališč.

V danih pogojih se v literarnem polju poleg buržoazne umetnosti za široke 
množice (donosna dramatika in feljtoni) in kritične, družbeno angažirane umet-
nosti začne oblikovati nova, larpurlatistična skupina, ki se distancira od obeh. Je 
protiburžoazna, neangažirana, nekomercialna in tudi a-moralna. Ta skupina se loti 
zahtevne naloge, revolucionarnega preoblikovanja literarnega polja. Osvobaja se 
od etike, distancira se od institucij, zavrača kariero in vse oblike odvisnosti, politič-
no in družbeno je neangažirana, do publike pa indiferentna. Le sama sebi želi pisati 
zakone in postavljati merila. Gre za simbolno revolucijo, ki zavrača trg in njegove 
zakone, umetniško delo nima več tržne vrednosti, saj umetnik ni trgovec. Pove-
ča se razdor med proizvodnjo in potrošnjo: kratkoročno je umetnik obsojen na 
ignoranco in životarjenje, saj za razliko od buržoaznega umetnika nima takojšnjih 
odjemalcev, pač pa si vzame pravico, da lahko na uspešnega popularnega ustvarjal-
ca gleda kot na intelektualno inferiornega. V novih pogojih umetnik ne more tri-
umfirati na simbolnem terenu, če (vsaj kratkoročno) ne propade na ekonomskem 
– in obratno.

Na trgu simbolnih dobrin ostaja torej produkcija razpeta med dvema ekstremo-
ma: popolno podreditvijo trgu in popolno negacijo trga. Kulturna produkcija se 
bodisi izenači z vsakim trgovanjem in se prilagaja obstoječim zahtevam odjemalcev, 
a se s tem odpove resničnemu ugledu, ali pa se odpove ekonomskemu kapitalu in 
akumulira simbolni kapital, ki na dolgi rok vendarle lahko prinese tudi denar. Ne-
gacija trga v pomembnem segmentu umetnosti učinkuje tako, da se produkcija le 
redko podvrže čistemu merkantilizmu, saj celo »komercialni« produkti želijo užiti 
vsaj nekaj blagodati simbolnega kapitala. Obe vrsti produkcije imata različno dolge 
produkcijske cikle: če ima »komercialna« umetnost kratek rok trajanja, ima »čista« 
lahko sicer majhne, a dolgotrajne učinke. To lahko jasno vidimo ob analizi položaja 
v založništvu: majhna založba Minuit lahko preživi s kratkoročnimi izgubami, ker 
išče simbolno bogate avtorje, ki ustrezajo merilom avtonomnega polja in se lahko 
dolgo prodajajo (primer Beckettovega Godota). V komercialnem založništvu šteje 
le kratkoročna naklada, knjiga za komercialni uspeh ne rabi šol; te imajo nalogo, da 
vzgajajo bralca tako, da bo cenil »čisto« literaturo. Pri tej je visoka naklada sumljiva; 
v polju denar še zdaleč ni dovolj, pomembnejša je akumulacija simbolnega kapitala: 
priznano in spoštovano ime (založbe, kritika, pisca …), kapital in moč posvečeva-
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nja. V polju gre za dvojno igro, v kateri je treba obvladati dvojne zakone polja in se 
podrediti ekonomiji, ki vsaj na videz zanika finančni interes.

Boj za simbolni kapital in za sredstva posvečevanja je ena bistvenih značilnosti 
polja in ključ za razumevanje sporov med generacijami umetnikov: generacija vsto-
pi kot bojevita avantgarda, se postopoma uveljavlja in tudi postara (odpirajo se ji 
že tudi finančne možnosti), nakar z njo pomete nova avantgarda itn. Medtem na 
»komercialnem« robu polja sicer vladajo tržna načela, ki pa niso imuna na simbol-
ni kapital. Zaradi temeljne opozicije med komercialnim in nekomercialnim so vsa 
(pod)polja produkcije in distribucije kulturnih dobrin »strukturno in funkcijsko 
homologna med seboj in vzdržujejo tudi strukturno homologijo s poljem moči, 
kjer novačijo ključni del svojih odjemalcev« (Bourdieu 2000: 161). Segmentacija 
polja seveda ne zadeva le ustvarjalcev, temveč vse, ki so v njem kakor koli udeleženi: 
avtorju na »pravem mestu« (na primer piscu žanrskega romana pri komercialni 
založbi ali hermetičnemu pesniku pri elitni) stojijo nasproti sočutna publika in ra-
zumevajoči kritiki, med producenti in konzumenti se ustvarjajo homologije: »Iz-
bira prostora objave (v najširšem smislu) – izdajatelj, revija, galerija, časopis – je 
tako pomembna le zato, ker vsakemu avtorju, vsaki obliki produkcije in vsakemu 
produktu ustreza naravni prostor (že obstoječ ali pa tak, ki ga je treba še ustvari-
ti) v polju produkcije; in zato, ker so produkti in proizvajalci, ki so 'dislocirani' in 
niso na pravih mestih, bolj ali manj obsojeni na neuspeh« (Bourdieu 2000: 165). 

Vzdrževanje iluzije, legitimacijski boj in kanonizacija. V simbolnih 
bojih za prestiž so molče sprejete nekatere predpostavke, o katerih ni razprave. V 
polju vlada kolektivna zavezanost igri, ki je hkrati vzrok in učinek obstoja igre. Boji, 
ki so navidez neusmiljeni, varujejo tisto bistveno – prepričanje, ki ga vanje vlagajo 
protagonisti: »Boj za monopol nad legitimnostjo pomaga ojačiti prav legitimnost, 
v imenu katere je zastavljen« (Bourdieu 2000: 167). Principi igre so prikriti z molče 
prisotno ideologijo »kreacije«, ki nas zapelje, da gledamo le producenta, ne vpra-
šamo pa se, kdo in kako je »kreatorja« ustvaril; usmerimo se na njegov demiurgični 
ustvarjalni akt, zanemarimo pa cele množice, ki so potrebne za njegovo posvetitev 
(kritiki, založniki), čeprav je ravno umetnostni trgovec tisti, ki ga skrbi tako denar 
kot simbolni kapital, in je npr. založnik tisti, ki racionalizira distribucijo in prevza-
me »grdo breme marketinga« z ramen umetnika, ki na ta način lahko vztraja pri 
svoji pozi. Kako se v polju ustvarjata in distribuirata moč konsekracije in specifična 
simbolna vrednost?17 Učinkovitost dejanj konsekracije temelji v samem polju, v 

17 »Consecration« je sicer mogoče prevajati kot »posvetitev« ali »posvečevanje«, vendar se 
zdi ustreznejša raba tujke konsekracija, ki bolje ohrani posvetne pomenske konotacije v 
smislu uveljavitve in kanonizacije.
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sistemu objektivnih odnosov, ki ta prostor konstituirajo v boju, katerega arena je 
umetnostno polje. V založništvu je denimo simbolni kapital vpisan v razmerja za-
ložnikov do (njihovih) avtorjev, umetnikov, posrednikov, kritikov. Pri konsekraciji 
ima ključno vlogo interpretacija, tj. vnovična produkcija dela, njegovega pomena in 
vrednosti – v vedno novih branjih se delo re-kreira, neštetokrat je znova ustvarjeno 
od tistih, ki se zanj zanimajo in imajo od njegove posesti, poznavanja, razlage ali 
kritike materialni ali simbolni profit.

Umetniško delo v svoji najčistejši obliki, kot se producira v osrčju polja in nje-
gove avtonomije, je skrajna možnost produkcije, nasprotna materialnosti indu-
strijske proizvodnje. Vrednosti ne prejema od materiala, temveč od dela, vložene-
ga v produkcijo njegove vrednosti, od vere oziroma zmote (misrecognition), ki se 
producira in reproducira kolektivno:

Temelji vere /…/ so v illusio, privrženosti igri kot taki in sprejemanju njene temeljne premi-
se, in sicer, da je igro, literarno ali znanstveno, vredno igrati in jemati resno. Literarna illu-
sio, izvorna zvestoba literarni igri, ki je temelj vere v pomen in koristnost literarne fikcije, je 
predpogoj, običajno neopažen, estetskega užitka, ki je vedno deloma tudi užitek igranja igre, 
sodelovanja v fikciji, delovanja v popolnem sozvočju s premisami igre. To je tudi predpogoj 
literarne iluzije in učinka prepričanja (bolj kot učinka realnosti), ki ga tekst lahko proizvede 
(Bourdieu 2000: 333–334).

V nenehni razpetosti med hierarhijama potrebe po dobičku in sledenju avtonom-
nim principom je dejanska avtonomija polja odvisna od tega, v kolikšni meri usvojijo 
njegove lastne norme proizvajalci in tisti, ki so najbližji polju moči. Od tega je odvi-
sno razmerje med zunanjo in notranjo hierarhizacijo, boj med podpoljema omejene 
in množične produkcije za definicijo kulturnega proizvoda. Čeprav se avtorji med 
seboj ignorirajo, so strukturno povezani v polju. Obe podpolji sta segmentirani; 
omejena produkcija na avantgardo in uveljavljeno avantgardo, množična produkcija 
na buržoazno in komercialno. Ves čas se bijejo definicijske bitke za prvenstvo nad 
sredstvi konsekracije: prva skupina denimo drugi odreka umetniškost, celo pisatelj-
stvo. Gre za definicijski konflikt, v katerem je ključno vprašanje legitimnost, položaj 
razsodnika, ki bo rekel, kdo je pisatelj (in kdo pisun). Nobena definicija seveda ni 
neodvisna od položaja, ki ga izjavljalec zaseda v umetnostnem polju.

Poklic umetnika je nizko kodificiran, v nenehnih definicijskih bojih ni nikdar 
dokončno definiran (v primerjavi z drugimi poklici), kar je vir negotovosti. Hkra-
ti pa ima umetnik v polju kulturne produkcije veliko paleto možnosti preživetja 
(založbe, časopisi …) in tudi kopičenja simbolne moči. Da bi ugotovili, kako se 
postavlja establišment avtorjev, je treba zasledovati proces konsekracije (od por-
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tretov, kipov, uličnih poimenovanj, komemoracij …), prodajo del, člankov, boje 
za rehabilitacijo, indoktrinacijo v šolah. Vrednost produkta torej producira polje, 
ki umetnika s pomočjo »iluzije« kreativnosti povzdigne v fetiš. Vrednost je pro-
dukt skupnega truda niza ljudi – od avtorja do tistih, ki imajo moč konsekracije, 
skratka vseh udeležencev v polju, pa tudi učiteljev in nenazadnje staršev. Ta igra 
v skupni veri omogoča uveljavljenim umetnikom konstituiranje svetih predmetov 
s čudežno umetnikovo signaturo, ki lahko umetniško vrednost podeli tudi tako 
banalnemu predmetu, kot je pisoar.18

Simbolni boj je torej boj za imenovalca, posvečevalca, »nomoteta«, in hkrati boj 
za identiteto, specifičnost v svetu, kjer obstajati pomeni biti drugačen, zasesti 
distinktivno pozicijo: to je nujna strategija mladih (mladih v strukturnem, ne 
biološkem smislu) za vstop in uveljavitev v polju. »Stare« morajo označiti kot 
nemoderne, preživele, jih negirati, parodirati in osmešiti, da se manifestirajo razlike 
med njimi in »mladimi«. Pri tem večinoma ne gre za zavestno cinično iskanje 
distinkcije za vsako ceno. Polje postaja vse bolj zaznamovano z lastno zgodovino 
in ne dovoli vstopa tistim, ki je ne poznajo; tudi v primerih odkritij »naivnosti« ali 
»prvinskosti« (primer naivnega slikarstva) je polje tisto, ki novost odkrije in uveljavi. 
V delih sta zato polje in njegova struktura oziroma zgodovina vse bolj prisotna.

Če zgodovina umetnosti ali literature podobno kot zgodovina filozofije in zgodo-
vina znanosti lahko razlaga lasten razvoj kot povsem interno, lastno dinamiko, s 
katero se v njih razvijajo sistemi avtonomne reprezentacije, neodvisno od dejavno-
sti umetnikov, piscev, filozofov ali znanstvenikov, je to zato, ker mora vsak novinec 
računati z uveljavljenim redom v polju, s pravili igre. Izrazna potenca je zamejena s 
specifičnim kodom, ki je potreben za uspešen vstop v polje. Je kot jezik, deluje kot 
cenzor, ki določene možnosti izključi, in kot izrazno sredstvo; kot zgodovinsko 
določen sistem shem percepcije, vrednotenja in izražanja, ki definirajo družbeni 
prostor možnosti ter omejitev produkcije in obtoka kulturnih del, ki obstaja tako v 
objektiviranem stanju struktur polja in utelešeno v mentalne strukture in dispozi-
cije, ki konstituirajo habitus.19

18 Ravno primer Duchampa je ena od Bourdieujevih priljubljenih tem, saj naj bi pomagal 
razumeti zakonitosti sodobnega literarnega polja, ki so v tem primeru razgaljene.

19 Habitus kot sistem dispozicij Bourdieu definira tako: »Na kratko, habitus je osnova druž-
benega strukturiranja časovne eksistence, vseh predvidevanj in predpostavk, s katerimi v 
praksi konstruiramo občutek za svet – za njegov pomen pa tudi za njegovo usmerjenost 
proti tistemu, kar šele prihaja« (Bourdieu 2000: 329).
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* * *

Bourdieujeva analiza literarnega polja je za raziskavo razvoja vloge slovenskega 
literarnega proizvajalca zanimiva z različnih plati. Po eni strani usmerja pozornost 
na mehanizme, s katerimi se vzpostavlja in vzdržuje umetnostno polje, v katerem se 
izdelek s pomočjo transsubstanciacije vzpostavi kot (fetišizirana) umetnina. Subjekt 
tega ustvarjanja umetnine – in to je bistveno – ni le posamezen materialni umetnik, 
temveč je vanj vpletenih kup ljudi: umetniki, kritiki, posredniki, zbiralci – vsi, ki 
delujejo v polju, kjer se nenehno »producira in reproducira vrednost umetnine« 
(Bourdieu 2000a: 49). Takšni učinki so seveda možni le znotraj že vzpostavljenega 
avtonomnega umetnostnega oz. literarnega polja, ki ima, kot opozarja Bourdieu, 
nadvse specifično genezo. Kot bomo videli, je na literarnem področju v slovenskem 
prostoru ta geneza povezana predvsem s postopnim uveljavljanjem umetniškega 
pisateljskega modela, ki se je polno razvil šele v začetku 20. stoletja, do konca pa so 
ga radikalizirale avantgarde.

Po drugi strani pa se Bourdieujeva analiza nastanka, strukture in funkcije literarnega 
polja vpisuje med sodobne sociološke pristope, ki skušajo razširiti domet 
raziskovanja literature ter vključiti področja, ki jih je osrednji tok literarnovedne 
tradicije pogosto izločal iz obravnave. Ta razširitev raziskovalnega področja je 
povsem legitimna, saj pomaga razumeti določene relacije, ki izhajajo iz polja in 
njegove strukture ter bistveno določajo ne le sodobno umetnost, temveč tudi 
vse možne družbene položaje, ki so z njo opredeljeni, pa naj so to producenti ali 
distributerji ali tisti, ki v tej kolektivni igri ustvarjajo in reproducirajo posebno 
veljavo umetnosti in dvojni diskurz umetnostnega sveta kot inverzijo in hkrati 
opozicijo ekonomskemu svetu. V tem smislu je Bourdieujev model literarnega 
polja mogoče razumeti kot ustrezno dopolnitev teoretskemu konceptu literarnega 
sistema, v okviru katerega se bomo v naslednjih poglavjih lotili slovenskih lite-
rarnih proizvajalcev.
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Načrt za obravnavo zgodovinskega razvoja vloge proizvajalca v 
slovenskem literarnem sistemu od razsvetljenstva do sodobnosti seve-
da izhaja iz novih perspektiv, ki jih odpirajo doslej obravnavane teorije. 

To pomeni, da je razvoj te vloge uzrt z novega opazovališča, ki ga zaznamujejo 
predvsem tri kontrolne točke. Prva od njih je avtonomizacija slovenskega literarnega 
sistema. Gre za najsplošnejši sistemski okvir, ki vključuje razvoj štirih delovalnih 
vlog (med njimi seveda tudi literarno-proizvajalske), razvoj specifično literarnih 
konvencij in literarnega repertoarja (s posebnim poudarkom na njihovi zvezi z li-
terarnim proizvajalcem in njegovimi delovanji v sistemu), seveda pa tudi pojave in 
oblike mehanizmov, s katerimi drugi sistemi (religija, politika) skušajo omejevati 
avtonomijo literature (na primer cenzura). V praksi so se kot najpomembnejši iz-
kazali sledeči parametri:

– politične razmere, razmere v gospodarstvu, šolstvu, vladajoče ideologije v 
kulturni sferi, pravna regulacija literarnega sistema, cenzura;

– stopnje razvoja splošnega knjižnega trga (tiskarstvo, založništvo, knjigo-
trštvo) kot gospodarske panoge in v njenem okviru položaj literarne produkcije;

– razvoj medijskega sistema, predvsem časopisja in revij, razvoj bralske popula-
cije, knjižnic in knjižničarstva;

– razvoj literarnih metadiskurzov (kritike, literarne esejistike, poetike, literarne 
zgodovine) in še posebej literarnega kanona.

Drugi dve kontrolni točki sta bolj neposredno povezani s pisateljem. Profesio-
nalizacija literarnega proizvajalca obravnava razvoj literarno-proizvajalske vloge v 
kontekstu literarnega in medijskega sistema. Tu so odločilni predvsem naslednji 
dejavniki:

– socialni in krajevni izvor pisateljev (vključno z njihovim spolom), oblike so-
cializacije (skupinstvo);

– gmotni položaj, poklicni status, polpoklicne dejavnosti;
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– odvisnost od literarnega trga, mecenov, političnih elit, subvencij;
– položaj glede na delitev sfere elitno – trivialno;
– načini financiranja literarnih izdaj;
– problematika avtorskih honorarjev in avtorskih pravic.

Tretja taka točka je evolucija percepcij avtorjevega družbenega položaja, ki zajema 
tematizacije avtorskega položaja in vloge literature znotraj literarnih besedil, pa 
tudi zunaj njih – v korespondenci, esejih, praktičnih spisih in na sploh v kulturno- 
in političnozgodovinskih virih. Tu gre predvsem za dejavnike, kot so:

– samopercepcija pisateljev, razumevanje njihove družbene vloge in poslan-
stva;

– splošna družbena percepcija avtorjev (ugled, socialni in kulturni kapital);
– (aktivna) vloga avtorjev pri spreminjanju družbenih podob literarnega pro-

izvajalca;
– (samo)videnja pisateljev glede na žanr: od literarnih samotematizacij pisatelja 

in njegove vloge do intimnih zapisov v korespondenci.

Bržkone ni treba posebej poudarjati, da gre pri vseh treh skupinah za dejavnike, 
ki so medsebojno prepleteni in jih je mogoče ločiti le na teoretični ravni.20 Kljub 
temu so ravno ti vidiki omogočili nadaljnjo izpopolnitev raziskovalnega okvira in 
izbor ustreznih konkretnih primerov pisateljev ter konstrukcijo modelov slovenske-
ga literarnega proizvajalca. To »tipološko« ogrodje je sicer v veliki meri nastajalo 
sproti in se je do zadnjega skušalo prečistiti tako v konceptu kot v formulacijah. 
Zato nima univerzalističnih pretenzij in ga je treba razumeti predvsem kot ko-
ristno orodje pri razumevanju zgodovinskih procesov, v katerih se je spreminjal 
»slovenski pisatelj«.

Četudi je nekatere nastavke mogoče opazovati že v t. i. predliterarni fazi, je o raz-
voju literarnega proizvajalca v sodobnem pomenu besede mogoče razmišljati šele 
od časa razsvetljenstva dalje. V tem času se kot prvi tipični model slovenskega lite-
rarnega proizvajalca uveljavi pisatelj-preroditelj. Najprej seveda kot duhovnik, kar 
je povezano z dostopom do pismenosti in kulturnih dobrin nasploh, postopoma pa 
tudi kot laik. Duhovniki kot tradicionalni avtorji slovenskega slovstva so v tem času 
postali delavci, ki so kulturno izobraževali in dvigovali svoj narod; postopoma se je ta 
dejavnost sekularizirala, pri čemer je bila pomembna možnost zaposlitve v rastočem 

20 Vsi omenjeni vidiki seveda niso mogli biti natančno obdelani pri vsakem pisateljskem mo-
delu, temveč se je raziskava ob vsakem primeru posvetila predvsem tistim karakteristikam, 
ki so bile za obravnavani tip odločilne.
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aparatu državne uprave. Stična točka interakcije cerkvenega in posvetnega kroga raz-
svetljencev je bil v tem času vsekakor baron Žiga Zois, ki je nastopal v številnih odlo-
čilnih vlogah – kot mentor in še bolj kot organizator s celovito vizijo, v okviru katere 
je vsaj deloma treba razumeti tudi literarne dejavnosti kot delegirane z vidika prero-
diteljskih ciljev. V tem okviru se zdi pomembno poudariti, da je pisanje literature le 
ena od panog celovitega kulturnega projekta, v katerem se udejstvuje preroditeljski 
pisatelj. Očitno je, da mora ta v tem času početi še marsikaj, predvsem je prisiljen 
sooblikovati temelje literarnega sistema (standardizacija jezika – pravopis, slovar; 
repertoar besedil, prizadevanje za šolo, prosveto, izdajanje almanahov, časopisov, 
objav; skrb za institucionalizacijo knjižnic). Za analizo tega pisateljskega modela so 
bili izbrani trije avtorji. Ob Antonu Feliksu Devu so poleg splošnih zgodovinskih 
okoliščin obravnavani predvsem problemi literarnega repertoarja (verzifikacijski 
sistem, žanri), začetki vloge literarnega posredništva (tiskarstvo, založništvo in knji-
gotrštvo) ter samopercepcija avtorja (skozi tematizacije patriotskega in orfejskega 
poslanstva poezije). Pri Antonu Tomažu Linhartu so obravnavani začetki slovenske 
dramatike in njene institucionalizacije, nov model laičnega literarnega proizvajalca 
kot državnega birokrata, vloga avtorja pri gradnji institucij (knjižničarstvo), problem 
dvojezičnosti literarnega sistema in cenzura; pri Valentinu Vodniku pa predvsem 
problematika literarno-proizvajalskih modelov v tem času (pot od pesnika-duhov-
nika do novinarja oz. urednika) in vprašanje razumevanja razsvetljenskega avtorja. 
Posebna pozornost je namenjena tudi Zoisu kot pesniku, literarnemu mentorju in 
kulturnemu mecenu ter tipu socializacije, ki ga zastopa njegov literarni salon.

Drugi tip pisatelja, povezan predvsem z izjemnim likom Franceta Prešerna, je 
mogoče imenovati pisatelj med preroditeljem in umetnikom. Prešeren po eni 
strani nedvomno nadaljuje razsvetljensko-prerodni model (zavestno kultiviranje 
naroda, jezika, literature; širjenje repertoarja, sprejemanje temeljnih repertoarnih 
odločitev, npr. za ustrezen verzni sistem). Hkrati pa s tem modelom na nekaterih 
točkah odločilno prelomi, kar se kaže v specializaciji, osredotočenju na literaturo 
(poezijo), poudarjanju estetske konvencije in individualnega umetniškega poslan-
stva ter uveljavljanju nekaterih potez boemske eksistence in romantično-indivi-
dualističnega modela pesnika, ki je drugačen, poseben in enkraten. Ob Prešernu 
so torej poleg nekaterih splošnih sistemskih okoliščin (cenzura, razvoj zametkov 
literarnega trga) posebej obravnavani nacionalni literarni projekt in načrtna širitev 
repertoarja, inavguracija umetnika kot bohema in uveljavitev mita o »trpečem pes-
niku«; vse to je mogoče opazovati tako na ravni literarnih tematizacij problematike 
kot na ravni pesnikove socialne eksistence. Ne gre pa spregledati tudi premika v 
dojemanju nacionalnega ter učinkovite transgresije fikcije v politično sfero, ki se 
dogaja v nekaterih Prešernovih delih.
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S političnim kontekstom je povezan tudi tretji model slovenskega literarnega 
proizvajalca, značilen za drugo polovico 19. stoletja, morda nekoliko ohlapno po-
imenovan pisatelj med nastajajočim literarnim sistemom in nacionalno politi-
ko; vanj bi bilo mogoče uvrstiti večino pisateljev v tem času. Za obdobje je poleg 
značilnih političnih premikov izrazito pomemben razvoj delovalnih vlog, ki so se 
iz prejšnjega proto-sistema razvile v obliko, ki bi ji pogojno lahko rekli literarni 
sistem; predvsem razvoj časopisja, založništva in literarnih revij, ki je omogočil 
»normalen« krogotok literarnih zamisli, pa tudi prve poskuse metadiskurzivnega 
spremljanja literarnih pojavov in zametke kanonizacijskih procesov. Kljub temu 
se je v tem obdobju zatikalo z uveljavljanjem literarnih konvencij, ki bi literarni 
diskurz v družbi zamejile in utrdile kot specifičen diskurz z lastnimi, avtonomnimi 
pravili igre. Poleg teh splošnih okvirov so v analizi dveh predstavnikov tega mode-
la upoštevane še nekatere specifike: pri Josipu Jurčiču razvoj meščanske proze in 
njenega repertoarja v povezavi z eksplozijo novinarstva in založništva, pri Janezu 
Trdini pa predvsem problem proizvajanja meje estetskega sistema, začetki literarne 
kritike, zgodovinopisja in kanonizacije ter razvoj literarnega časopisja.

Po obdobju nihanja in negotovosti se s slovensko moderno pojavi nov tip pi-
satelja-umetnika, ki se je nakazoval že s Prešernom (a v drugačnih okoliščinah) in 
je odločilno zaznamoval nadaljnje percepcije literarnega avtorstva pri nas. Po eni 
strani gre v tem času za prizadevanja po profesionalizaciji literarnega proizvajalca 
(ta problem se zrcali skozi avtorske honorarje, odnose med založnikom in avtorjem 
ipd.), po drugi strani in še bolj odločilno za odločne zahteve po priznanju posebne-
ga družbenega statusa umetnika ter za polemično argumentacijo popolne estetske 
avtonomije umetnika in umetnosti. Ivan Cankar je bojeval trdo bitko za uveljavitev 
literarnega proizvajalca kot avtonomnega umetnika, ki sledi le lastnim imperativom, 
in hkrati profesionalca, ki lahko živi dostojno meščansko življenje s prihodki od pi-
sanja literature. Podobno je mogoče v ta model uvrstiti Zofko Kveder, ob kateri je bilo 
mogoče načeti še problematiko spola oziroma slovenske »literarne proizvajalke«, ter 
analizirati Kvedrovo kot bojevito emancipiranko in neodvisno profesionalko.

Kot radikalizacijo umetniškega tipa pisatelja je mogoče videti peti obravnavani 
model pisatelja-avantgardista. Ta je v času svoje pojavitve gotovo pomenil naj-
bolj daljnosežen premik v dojemanju literarnega proizvajalca in njegove vloge, pa 
vendar za nadaljnji razvoj ni bil odločilen – vsaj do obnovitve tega modela v času 
neovantgard. Z Antonom Podbevškom sta se nakazala nov, dotlej nepredstavljiv tip 
lirskega subjekta in radikalna pozicija literarnega proizvajalca, značilna za fazo 
Podbevškove javne socializacije poezije; vse to se je značilno odražalo tudi v sočas-
nih literarnih upodobitvah (predvsem Jarčevi). Pri drugem predstavniku slovenske 



47

Modeli slovenskega literarnega proizvajalca

zgodovinske avantgarde Srečku Kosovelu se je pokazal drugačen tip avantgardizma, 
ki se manifestira (in še to skrivaj) predvsem v tekstih in torej nima lastnosti, ki so 
značilne za Podbevška. Pač pa se je pri Kosovelu odprla dimenzija literarne kanoni-
zacije in vprašanje »socialne produkcije« avtorja kot »klasika« – ravno Kosovel, ki 
je na neki način iz lastne literarne kariere »odsoten«, se je izkazal kot posebej pri-
meren za analizo literarno-obdelovalskih procesov; ti pa nikakor niso pomembni 
le za model pisatelja-avantgardista.

Naslednji obravnavani tip literarnega proizvajalca je pisatelj-disident. Obliko-
vanje tega tipa, ki je postal najbolj reprezentativen model slovenskega pisatelja po 
drugi svetovni vojni, je močno povezano s političnim kontekstom. Zato je bilo tre-
ba analizirati številne sistemske okoliščine, med katere sodi primerjava pluralnega 
literarnega sistema in živahnega okolja tržnega založništva pred drugo svetovno 
vojno ter mehanizmov nadzora kulturne sfere, ki jo je po vojni vse do osemdesetih 
let izvajala komunistična oblast. Sem sodijo predvsem cenzura, zaplembe, nadzor 
in kadriranje odločevalcev v kulturni politiki, zaporne kazni pisateljev, »regulaci-
ja« literarnih nagrad in podobno. Posebno vlogo v tem obdobju dobijo literarne 
in kulturne revije kot prostor združevanja vsaj delno subverzivnih in opozicijskih 
glasov (revijaštvo). S tem v zvezi se poleg modela »režimskega pisatelja«, ki je za 
svojo zvestobo oblasti vsestransko nagrajen, oblikuje model pisatelja-disidenta. 
Ta v skladu s svojo pozicijo oblikuje tudi specifične samoreprezentacije (posebno 
poslanstvo pisatelja) in si nabira nenavadno velik simbolni kapital, ki ga represija 
oblastnega aparata le še povečuje. Ob Edvardu Kocbeku so obravnavani razkorak 
med kulturnimi razmerami pred in po drugi svetovni vojni ter metode komunistič-
nega nadzora in obračunavanja s problematičnimi literati; pri Dragu Jančarju pa 
dvojna pozicija pisatelja-disidenta kot avtorja literarne fikcije na eni in kot intelek-
tualca oziroma javne osebe na drugi strani.

Zadnji model, v katerega bi lahko pogojno uvrstili mnoge avtorje, ki so se uveljavili 
šele po osamosvojitvi Slovenije in prehodu v demokratično pluralni družbeni model 
s kapitalističnim tržnim gospodarstvom, smo poimenovali pisatelj med umetnikom 
in proizvajalcem. Ob mladem pesniku Klemenu Pisku (prav mogoče pa bi bilo to sto-
riti ob večini drugih mladih pesnikov) ter pisateljici literarnih uspešnic Desi Muck so 
analizirane temeljne spremembe, ki jih je prineslo preoblikovanje velikih socialistič-
nih založb in pojav novih založnikov literature v smeri manjšanja pomena in veljave 
literarne produkcije znotraj založniške branže, hkrati s tem pa zahteve po podreditvi 
producenta zahtevam trga, okusu ciljnih skupin potencialnih kupcev in podobno. V 
tem okviru so se spremenile okoliščine in možnosti za uveljavitev mladega avtorja in 
življenje od peresa, v skladu s pluralnim modelom in z informacijsko revolucijo pa 
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so se preoblikovali tudi standardni načini »reguliranja« avtonomije literature (sodni 
primeri, cenzura). Položaj literarnega proizvajalca v tej situaciji ostaja razpet med 
zahteve modela avtorja kot umetnika in zahteve trga po proizvajanju. Kako se bo ta 
zgodba razpletala, seveda ta hip še ne more biti jasno.

* * *

Zgoraj predstavljena sedemčlena shema modelov slovenskega literarnega proizva-
jalca seveda ni edina mogoča. Z novim zgodovinskim gradivom, morda osvetlje-
nim z dodatnimi primeri, bi jo bilo vsekakor mogoče oblikovati drugače. Mogoče 
bi jo bilo razširiti z novimi modeli – ena od možnosti za to je na primer vsaj širitev 
s tipom »socialnega realista«, kakršen se je oblikoval skoraj sočasno z modelom pi-
satelja-avantgardista, se pozneje radikaliziral v socialističnega realista in se v novih 
zgodovinskih okoliščinah večinoma resignirano spremenil v režimskega »kimav-
ca« (za ta model bi bila ena od temeljnih potez prostovoljna podreditev umetniške 
avtonomije zunajumetnostnim politično-ideološkim ciljem in torej, vsaj z vidika 
avtonomizacije literarnega sistema, neke vrste regresija glede na model pisatelja-
umetnika). Tipologijo bi bilo ravno tako mogoče tudi zožiti; s kakšnega drugega 
gledišča pa bi jo bilo mogoče postaviti celo docela drugače. Vsekakor ji je mogoče 
očitati tudi nehomogenost – kakor je po svoje heterogen tudi metodološki pristop 
k njeni izdelavi.

Vendar so taki pomisleki smiselni le tedaj, če konstrukcijo historičnih tipolo-
ških ogrodij razumemo kot nekakšna absolutna, dokončna dejanja, ki bi želela za 
vse čase fiksirati določen pogled na izsek iz polimorfne zgodovinske materije, ki 
je tu poimenovan »razvoj vloge literarnega proizvajalca v slovenskem literarnem 
sistemu«. V resnici je tudi ta izsek le nekakšna konstrukcija, ki nam sploh poma-
ga konceptualizirati segment literarnozgodovinske problematike in ga uzreti kot 
specifično opazovalno enoto. Enako velja za predstavljeno tipološko ogrodje: bolj 
kot trdo dejstvo se ponuja kot interpretacija, ki je lahko koristna in uporabna za ra-
zumevanje celote opisanih procesov.
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Preden se lotimo prve študije primera, ki se ukvarja z začetki literature v sodobnem 
smislu, natančneje z Antonom Feliksom Devom in pesniškim almanahom Pisani-
ce, velja nameniti nekaj besed razmeram na slovenskem jezikovnem območju pred 
razsvetljenstvom. O tem času je mogoče govoriti kot o predliterarni (v nekem smi-
slu tudi predsistemski) fazi, in ta raziskava je ne namerava podrobneje analizirati. 
Le na kratko se bomo dotaknili nekaterih specifičnih potez, ki so vplivale na ustroj 
in evolucijo literarnega sistema v kasnejših obdobjih.

Vsekakor moramo upoštevati prisotnost več jezikovnih in kulturnih tradicij na 
sedanjem slovenskem ozemlju: latinske, nemške, italijanske in madžarske. Te tra-
dicije so namreč ostale sestavni del kulturnega prostora. Ob tem je treba imeti v 
zavesti, da je kulturni razvoj pogojen tudi politično, in politična konstelacija je bila 
ves čas taka, da je prej onemogočala kot spodbujala narodnostno-integrativne pro-
cese, ki so se hitreje razmahnili v okoljih, kjer sta jezikovna in politično-upravna 
vidika skupnosti sovpadla. Zato je docela umestno zastaviti vprašanje, od kdaj je 
sploh mogoče in smiselno govoriti o slovenskem slovstvu (tradicionalni izraz »slov-
stvo« v tem primeru zaznamuje razliko do kasnejše »literature«), ne pa o slovstvu 
na ozemlju današnje Slovenije in njenega obrobja. Le postopoma je namreč pote-
kala »integracija slovenske etnične in literarne zavesti« (Pogačnik 1980: 18), hkrati 
z drugimi vzporednimi procesi, pomembnimi za razvoj tekstovno-proizvajalskih 
praks. Pogačnik te procese evidentira kot osamosvajanje osebnosti, prehod od 
avtoritarne dogmatike k osebnemu verovanju, osvobajanje razumskosti in razvoj 
individualnih motivov. Vsa ta načela pripravljajo »tisto minimalno človeško svobo-
do, ki je osnovni pogoj za sproščeno literarno dejavnost« (Pogačnik 1980: 19).

Z vidika naše raziskave so ob procesih, ki naznanjajo postopno sekularizacijo 
družbe, pomembni tudi vidiki razvoja infrastrukture ter komunikacijskih medi-
jev in kanalov od srednjega veka dalje (od rokopisne kulture prek izuma tiska do 
zametkov založništva in novinarstva); določeni načini kroženja kulturnih dobrin 
so namreč nujni pogoj za vzpostavitev sodobnega literarnega sistema. Poleg tega 
bomo vsaj v grobih obrisih očrtali postopno avtonomizacijo literarnih postopkov, lo-
čevanje od popkovine, ki je literarno dejavnost v začetku povezovala z religijo in 
ki jo lahko zasledujemo skozi napredek in osamosvajanje estetske komponente v 
besedilih iz predliterarne faze. Te procese je mogoče videti kot nekakšno pripravo 
terena za poznejšo uveljavitev posvetne literature in njenega avtorja kot samozave-
dajočega se literarnega proizvajalca – ustvarjalca literarnih besedil.



50

Marijan Dović: Slovenski pisatelj

Od mnogojezične do nacionalne kulture. Za obdobja od srednjega 
veka do razsvetljenstva in še čez je bila za današnje slovensko etnično ozemlje zna-
čilna mnogojezična realnost. Jezikovno situacijo je mogoče povzeti nekako takole: 
v učeni kulturi do druge polovice 13. stoletja prevladuje latinščina, do humanizma 
se vse bolj uveljavlja nemščina, zatem se spet poveča vloga latinščine, obnovljene 
po klasičnih zgledih. V 16. stoletju beležimo prvi velik prodor slovenščine v sfero 
učene kulture, hkrati pa se poveča tudi vloga nemščine. 17. stoletje prinese v večjem 
delu Evrope upad književne dejavnosti, v drugi polovici se pri nas zadnjič razmah-
ne latinska ustvarjalnost, kmalu zatem pa se kot jezik meščanske in plemiške kul-
ture močno uveljavi nemščina, kar je mogoče povezati tudi s prodorom tiskarjev in 
knjigotržcev iz nemškega prostora (nemško časnikarstvo v 18. stoletju). V 19. sto-
letju se veča vloga slovenščine, ki zavzema vse prostore – modernizacijski premiki 
te dobe se že morejo odvijati v slovenščini, kar ima odločilne posledice za nastanek 
slovenskega naroda v sodobnem pomenu. Odtlej se nacionalna slovstvena kultura 
vse bolj izraža skozi nacionalni jezik. V starejših zgodovinskih obdobjih je mogoče 
dela v nemščini in latinščini, deloma tudi v italijanščini, ki so nastajala na naših tleh, 
šteti v območje slovenske kulture, kajti šele »od začetkov novodobnega naciona-
lizma dalje je jezik splošno priznan ne le za sredstvo sporazumevanja, temveč tudi 
za narodnostno znamenje« (Grdina 1999: 17).21

Jezikovno vprašanje je seveda prepleteno z vprašanjem slovenske nacionalne 
identitete, za katerega se bo izkazalo, da je v tesni zvezi z vprašanjem slovenskega 
pisatelja. Od kdaj je pravzaprav mogoče govoriti o narodu? Grdina ocenjuje, da 
je »rojstvo naroda« potopljeno »v manj razvidne čase in obsega več stoletij dolga 
obdobja, katerih meja ni vselej mogoče določiti z letnicami« (Grdina 1999: 98). 
Vsekakor gre po njegovem mnenju za obdobje pred 16. stoletjem, četudi smo se 
navadili kot mejnik dojemati protestantizem: »Ob koncu 18. in v 1. pol. 19. st., ko 
se Slovenci na podlagi jezika in kulture oblikujejo v moderno narodno skupnost, 
si je [protestantizem] celo pridobil posebno težo prelomnice v narodovi zavesti. 
Oziroma točneje: v narodovih kolektivnih (samo)predstavah« (Grdina 1999: 99). 
Ne glede na to, kako datiramo ta izmuzljivi »dogodek«, je protestantizem nedvo-
mno ena od odločilnih prelomnic v tem dolgotrajnem procesu. Predvsem to velja 
za Trubarjeva pionirska dela ter Dalmatinov prevod Biblije.22 Trubar je imel jasno 

21 Zato ne preseneča naslednja Grdinova ugotovitev: »Če je ok. l. 1800 še kar običajno, da 
tudi najpomembnejši slovenski avtorji vsaj del svojega opusa ustvarijo v nemščini (Anton 
Tomaž Linhart, Matija Čop, France Prešeren), so vsi poznejši nemško pišoči literati z 
naših tal v očeh nacionalne literarne zgodovine najmanj sumljivi« (Grdina 1999: 21).

22 Že Trubar je moral Vergerija, svetovalca württemberškega vojvode, prepričati, da prevod 
svetega pisma v slovenščino in hrvaščino ni identična zadeva, saj gre za dva različna jezika. 
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predstavo o neki specifični enovitosti slovenskega jezika, ki ga sicer ne govorijo 
»glih inu v eni viži«, saj »drigači govore z dostimi besedami Kranjci, drigači Ko-
rošci, drigači Štajerji inu Dolenci …«, pa vendar se mu je zdelo umestno, da za 
standard postavi »ta krajnski jezik«, tega namreč »tih drugih dežel ludi tudi mogo 
zastopiti«(po: Rupel 1956: 213). Vrh dejavnosti protestantov vsekakor pomeni 
Dalmatinov prevod obsežnega besedila obeh delov Svetega pisma. Kohezivna vlo-
ga tega dejanja je večplastna: po eni strani je šlo za prvi vseslovenski založniški 
podvig, uresničen z denarno pomočjo Kranjske, Štajerske in Koroške; rokopis so 
pregledali najuglednejši luteranski poznavalci vseh treh dežel, naklada 1 500 izvo-
dov pa je bila za tisti čas zelo visoka. Tako je Biblija postala ključen integracijski 
dejavnik slovenske etnične zavesti.

Četudi zaradi protireformacijskega uničevanja protestantske dediščine učinek 
odličnega opusa 16. stoletja v (vse bolj) slovenskem prostoru nikakor ni bil tak, kot 
bi lahko bil, so to obdobje zaznamovale pomembne odločitve, povezane z uveljav-
ljanjem slovenščine in tudi njenim razmejevanjem od drugih slovanskih jezikov.23 
K temu je poleg Dalmatina in Trubarja gotovo pripomogel tudi prvi slovenski 
slovničar Adam Bohorič. V Predgovoru k Zimskim uricam, natisnjenim leta 1584 
v Wittembergu, se Bohorič razpiše predvsem o pomenu in vlogi Slovanov, njiho-
vi številčnosti in ugledu ter bogati kulturi; etimologizira in dokazuje slovanskost 
krajevnih imen.24 »Slehernega rodoljuba« poziva k uvidu, da je slovanski narod 
star, po številu močan in domala po vsem svetu razširjen in da ga je treba prišteva-
ti med najbolj spoštovane. Tudi Josef Matl v nemški študiji o Bohoriču poudarja 
pionirsko dimenzijo promocije vseslovanske zavesti; Bohorič je po njegovem med 
začetniki prve faze dolgotrajnega procesa nacionalnega in kulturnega samoprepo-
znavanja Slovanov (Matl 1971).

Drugi pomemben odtenek Bohoričevega Predgovora je jasna zavest o jezi-
kovnih in kulturnih razločkih med posameznimi slovanskimi ljudstvi, ki jo dobro 
ponazarja že sama struktura njegove knjige, predvsem poglavje o črkopisih s pri-

Pač pa je bil Vergerij tisti, ki je Trubarja ob tisku njegove tretje knjige (Ta evangeli sv. Mate-
vža, 1555) prepričal, naj opusti okorno gotico in jo zamenja z latinico – gre za pomembno 
odločitev, ki je postala standard za vse nadaljnje slovenske tiske (Rupel 1956: 217).

23 Prim. Ruplovo in Grdinovo poročilo o Trubarjevi zavrnitvi zamisli sodobnika Petra Pavla 
Vergerija, ki bi za oba naroda ob tedanji turški meji ustvaril enoten knjižni jezik (Rupel 
1956, Grdina 1999). 

24 Bohoričev tekst je bil kljub protireformacijski cenzuri protestantskih del zgodovinsko 
vpliven. Bil je dvakrat ponatisnjen tudi v 18. stoletju – leta 1715 v priredbi Novomeščana 
o. Hipolita, leta 1758 pa je sledil tudi jezuitski (katoliški!) celovški ponatis.
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merjalnimi preglednicami. O sodobnih nacionalnih razmejitvah seveda ni smiselno 
ugibati; izrazje, ki ga Bohorič uporablja za oznako Slovanov, Slovencev in posamez-
nih slovanskih jezikov, nikakor ni povsem ustaljeno. Kljub temu že pri Bohoriču 
obstaja praktična zavest o specifičnosti Kranjcev, ali tudi Slovencev – spomnimo 
se omembe Kranjcev, ki da so končno dobili celotno Sveto pismo v domačem kranj-
skem oz. slovenskem [Slavonica] narečju, ali tega, da Bohorič izrecno spregovori 
o »domači mi slovenski govorici« [de Slavonica, mihi vernacula lingua] (Bohorič 
1987). Iz Zimskih uric je očitno, da območja Kranjske ter južnih Štajerske in Koro-
ške druži neka jezikovna sorodnost in da tvorijo dokaj homogeno jezikovno-kul-
turno skupnost, ki jo je mogoče zajeti tudi s slovničnim opisom. V tem kontekstu 
je treba razumeti tudi eno od temeljnih odločitev protestantov, namreč odločitev 
za »latinskokranjski črkopis« (Ortographia latinoCarniolana, seveda v latinični 
različici, ki je pri Trubarju kmalu nadomestila prvotno gotico), tj. bohoričico, kot 
odločitev zoper možnost cirilice ali glagolice, ki sta v »naši ljubi Kranjski« že skoraj 
izginili. Vsaj nakazano je pri Bohoriču tudi delikatno vprašanje kulturno-jezikovne 
razmejitve s Hrvaško: v peti preglednici poglavja o pravopisu na primeru molitve 
Oče naš sopostavlja cirilski, hrvaški, češki, lužiški in kranjski jezik. Povsem očitno je 
torej, da so konture slovenskega jezika s praktično-prevajalskim, z izvirno ustvar-
jalnim in jezikovno-teoretičnim delom protestantov dokaj jasno začrtane.25 Zato 
morejo biti tudi podlaga za upiranje poznejšim tendencam kulturno-jezikovne 
asimilacije s sosednjimi slovanskimi kulturami. Značilno je, da že v obdobju refor-
macije ravno pisatelji stopajo v najizrazitejši dialog s političnimi (in z nacionalno-
političnimi) vprašanji, kot se bo še jasno pokazalo pri različnih avtorjih od Vodnika 
mimo Prešerna, Trdine in Cankarja ter še čez.

Od rokopisov do tiskanih časopisov. Latinski srednji vek na Slovenskem 
kaže, da je bila Slovenija vsaj od 12. stoletja dalje nepretrgoma povezana z duhovni-
mi tokovi zahodne Evrope. O živahnosti izmenjave pričajo mnogi latinski kodeksi, 
vsebina katerih je sicer pretežno praktično-cerkvena (biblija, brevir, pridige, moli-
tve, himne, pesmi), a z njimi prihaja k nam tudi humanistični svetovljanski duh. Po 
mnenju preučevalca zgodovine pisne kulture na naših tleh Branka Berčiča je bilo 
ozemlje Slovenije trdno vpeto v evropski prostor. Iz časov antike obstoj knjig ni 
dokumentirano izpričan, a je zelo verjeten. Prvi zgodovinsko izpričani nosilci pi-
sne kulture so redovniki, ki so v srednjem veku prodirali na slovensko naselitveno 
območje in ustanavljali samostane, najprej benediktinci (Koroška, Štajerska, Pri-

25 Seveda pa vse dileme v zvezi s tem razvojem niso bile razrešene vse tja do 19. stoletja, ko 
šele lahko zares govorimo o oblikovanju enotnega slovenskega knjižnega jezika (gl. Oro-
žen 1996).
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morska); za njimi cistercijani (12. st. Stična, Vetrinj, pozneje Kostanjevica), kartu-
zijani (13. st. Žiče, Jurklošter, pozneje Bistra in Pleterje) pa tudi malteški redovniki, 
dominikanci (Breže, Ptuj), minoriti, premonstratenci in avguštinci. Samostani so 
bili nosilci knjižne in duhovne kulture srednjega veka pri nas kot hranilci (zametek 
knjižnih fondov in knjižničarstva) in prepisovalci (zametki distribucije) rokopisov 
in knjig pretežno verske, a tudi drugih vsebin. Hkrati z redovniki so postopoma 
stik s knjižno kulturo vzpostavljali tudi posvetni fevdalci (npr. Turjačani), od 13. in 
14. st. dalje pa tudi mestne šole. 

Kljub temu na splošno velja, da je bila srednjeveška družba pretežno nepismena. 
Razmere se spremenijo šele z razvojem tiska – kot nas poduči Gumbrecht (1985), 
nikakor ni mogoče preceniti vpliva kulturnih sprememb, ki jih vnašajo tehnolo-
ške revolucije medijskega sistema.26 Tiskarski izdelki druge polovice 15. stoletja, 
inkunabule, omogočijo hitrejše kroženje besedil in idej. Gspan poroča o vsaj 38 
inkunabulah na našem območju pred reformacijo – kot pomemben »predsistem-
ski« dejavnik nastopijo samostanske in plemiške knjižnice (samostan v Žičah, 
Auerspergova plemiška knjižnica). Vsebinsko gre večinoma za teološke spise, 
najdemo pa tudi srednjeveške pravne spise, latinsko književnost, od grške kulture 
močno tradicijo filozofskega aristotelizma pa tudi Homerja in Platona ter Petrar-
co in Erazma. Berčič ugotavlja, da slovensko ozemlje z začetki evropskega tiska 
sicer ni bilo neposredno povezano, a je bilo zaradi bližine močnih tiskarskih cen-
trov (severna Italija – Treviso, Benetke, Čedad, Videm; južna Nemčija – Passau, 
Augs burg) v živahnem stiku s prvimi koraki tiska. Prve inkunabule so v Slovenijo, 
predvsem v samostanske knjižnice pa tudi k vse številčnejšim posvetnim uporab-
nikom, prihajale v sedemdesetih letih 15. stoletja iz Benetk, Augsburga, Trevisa, 
Passaua, Strasbourga, Rima, Nürnberga, Milana, Padove, Mantove, Basla, Firenc, 
Ulma, Lyona: »V času svojega nastajanja ali pozneje je bilo na slovensko ozemlje 
uvoženih najmanj 888 različnih prvotiskov v 1061 izvodih, ki jih je natisnilo 244 ti-
skarskih delavnic v 51 krajih Nemčije, Italije, Francije, Švice, Nizozemske, Avstrije, 
Češke in Črne gore« (Berčič 2000: 13).

Inkunabule in tiski pomenijo pravo duhovno revolucijo, z njimi se močno razši-
ri krog odjemalcev knjig in dostopnost različnih del, oblikujejo pa se tudi zametki 
njihovega hranjenja in katalogiziranja. Hitro rastoči knjižni fond na slovenskem 
ozemlju je seveda podlaga za razvoj slovenske kulture in literature ob koncu sre-
dnjega veka. Pred letom 1575 je bilo slovensko ozemlje zgolj pasivni sprejemnik 

26 V Evropi se razmah sodobnega tiska začenja z Gutenbergom, ki je leta 1450 v Mainzu 
izumil premične črke, njihovo tipiziranje in vlivanje.
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tiskarskih izdelkov. Delovanje protestantov, ki so po tiskarskih poskusih v tujini za 
kratek čas uspeli dobiti tiskarno v Ljubljani, predstavlja mejnik: za razvoj struktur-
nih možnosti posredniškega sistema, predvsem novinarstva in tiskarstva, je namreč 
obstoj (lastne) infrastrukture odločilen.27 Prvi poskus tiskarne na Slovenskem (ko-
nec leta 1561 je tiskarske usluge ponujal Augustin Fries) se sicer ni obnesel, tako 
da so se slovenske knjige še naprej tiskale v tujini. Razmere so se spremenile leta 
1575, ko je iz nemških dežel prišel v Ljubljano knjigotržec Janž Mandelc (Johan-
nes Manlius) in dobil tiskarsko koncesijo. Mandelc ob podpori Jurija Dalmatina in 
Janža Kisla odpre tiskarno, knjigarno in papirnico in 11. oktobra 1575 izide prva slo-
venska knjiga, tiskana v Ljubljani, in sicer Jesus Sirah. Mandeljc natisne tudi prve 
latinske »novine« v Ljubljani, Jurija Kisla življenjepis in nekrolog o junaški smrti 
barona Auersperga, ki je leta 1575 padel v bojih s Turki pri Budačkem, leta 1576 pa 
izda še nemški prevod istega besedila. Mandeljčeva živahna tiskarska dejavnost je 
obsegala večinoma tiske v nemščini in latinščini. Leta 1578 natisne ilustrirani list 
Nuewe Zeytung, ki prinaša tri novice, leta 1580 pa prvi tiskani knjigarski oglas – za 
Dalmatinov prevod Biblije. V šestih letih je Mandelčeva ljubljanska tiskarna izdela-
la 28 kakovostnih tiskov, od tega 13 nemških, 5 latinskih in 10 slovenskih. Mandelc 
se je pripravljal na natis prevoda Biblije, ko je leta 1582 na intervencijo ljubljanskega 
škofa deželni vladar prepovedal tiskarno in Mandelca izgnal ter tako za sto let zavrl 
razvoj tiskarstva na slovenskem ozemlju. Dalmatinova Biblija je bila natisnjena šele 
leta 1584 v Wittembergu pri Johannu Krafftu, kjer se je tiskala tudi Bohoričeva 
slovnica in druge protestantske knjige. Tiskarstvo kot pomembna panoga na meji 
med gospodarstvom in kulturo se pri nas nadaljuje šele konec 17. stoletja, ko Janez 
Krstnik Mayr iz Salzburga 1678 odpre podružnico tiskarne. Vse do Blaznika so vsi 
ljubljanski tiskarji Nemci (Gaber 1937).

Za vzpostavljanje infrastrukture je pomembna tudi prva epizoda akademije de-
lovnih (Academia operosorum), ki so postavljali temelje za javno knjižnico (1701) 
in izdajali prvo strokovno revijo pri nas (Chronologia medicae). Septembra 1707 je 
tiskar Mayr v trojni vlogi urednika, založnika in tiskarja izdal prvi pravi periodični 
časnik Wochentliche Ordinari-Laybacher-Zeitungen. Ob tem velja poudariti – in to 
se ni spremenilo niti v Vodnikovem času –, da je za naročila in distribucijo v celoti 
skrbela pošta, ki je bila tedaj še nerazvita in jo Gaber posrečeno imenuje »štafeta«, 
saj niti poštnih voz ni premogla. Mayrov časnik je izhajal v običajnem formatu, 
»osmerki«, in je preživel le do začetka 1709. Večji razmah novinarske dejavnosti je 
čakal na konec stoletja, ko je nemškim časopisnim poskusom sledil tudi prvi pra-
vi novinarski projekt v slovenščini – Vodnikove Ljubljanske novice (1797–1800). 
27 Vir za obe področji je odlična raziskava Anteja Gabra iz leta 1937, za tiskarstvo pri nas pa 

tudi že omenjeni Berčičev pregled.
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Kljub temu pa se proti koncu 18. stoletja, ko nastopijo preroditelji s slovenskimi 
tiski, že oblikuje dovolj živahna večjezična tiskarska dejavnost, med tiskarji pa na-
staja tudi konkurenca.

Literarni repertoar in osamosvajanje literarnih postopkov. Od 
Brižinskih spomenikov do razsvetljenstva slovenska slovstvena besedila ostaja-
jo pretežno vpeta v sklenjen, zaokrožen okvir krščanske religioznosti in morale. 
Kljub temu so se v njih že od začetka razvijale tehnike in sredstva, ki jih kasnejša 
literatura ne bo mogla pogrešati; izraz se je »osvobajal redukcij ter je postajal indi-
vidualen, spontan in pesniški« (Pogačnik 1980: 37). Postopoma so se v tekstualni 
tradiciji kopičili nujni elementi literarnega repertoarja in oblikovali nastavki vseh 
treh velikih literarnih vrst: lirike, epike in dramatike.

Za razvoj proze je bilo izredno pomembno prevajanje svetopisemskih parabol 
v Bibliji: treba je bilo razviti povsem nove tehnike pripovedovanja. Tu ne gre le za 
prenašanje iz enega jezika v drugega, saj je bil slovenski pisni jezik v tem smislu še 
popolnoma nerazvit in je moral izumiti lasten nabor elementov. Protestantska pro-
za je spodbudila razvoj prvin, ki so »pripeljale k nastanku bolj zapletenih pripoved-
nih struktur« (Pogačnik 1980: 59), razvila je izrazita pripovedna mesta, na katerih 
se pojavljajo lokacija, dejanje, glavna oseba; s tem se uveljavljata pripovedna situaci-
ja ter dogajanje kot ključen strukturni element pripovedne proze. Trubarjeve anek-
dote niso več samo linearni dodatek, temveč pridobivajo samostojno pripo vedno 
funkcijo. Tako napreduje proza od dekorativnih nalog k samostojnim pripoved-
nim: temelj za nadaljnji strukturni razvoj slovenske proze, ki je »navzoč še danes 
na dnu sodobnega knjižnega sloga« (Pogačnik 1980: 60), je položen. Tudi Grdina 
nabožno književnost razume kot temelj za nadaljnji razvoj in pritrjuje pomenu pri-
dižnega eksempla, ki ga je Kmecl uvrstil v znameniti razvojni lok »od pridige do 
kriminalke«; eksempel je namreč »najbolj čista pripovedna prvina starejše sloven-
ske književnosti« (Grdina 1999: 62). Ta razvoj se nadaljuje v baročnih pridigah, ki 
dosežejo vrh pri Tobiji Lionelliju – Janezu Svetokriškem (Sacrum promptuarium, 
1691–1707), rokopisnih pridigah Gregorja Vorenca, Jerneju Basarju in predvsem 
pri Mihaelu Krammerju – očetu Rogeriju v dveh knjigah Palmarium empyreum 
(1731–1743), Zmagovita nebesa. Kapucina Svetokriški in Rogerij preraščata meje 
cerkvenega govorništva: pridiga pri njiju postaja sama sebi namen, postaja literarna 
v pravem pomenu besede. Juvan poudarja, da je homiletika v slovenskem prostoru 
morda še pomembnejša kot v drugih evropskih kulturah, saj so bile pridige skoraj 
edini medij »za ohranjanje in diseminacijo antične, svetopisemske, srednjeveške 
in novoveške slovstvene produkcije«; s povzemanjem in citiranjem priljubljenih 
občih mest, izrekov, misli, pričevanj, mitoloških in zgodovinskih motivov, anek-
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dot in zgodb pa so iz pridig nastala »besedila, ki so funkcionirala kot nekakšne 
spominske zgostitve, spominski simulakri in predelave zahodne tradicije« (Juvan 
2000a: 131). Tako je – kljub že omenjeni vpetosti v religiozni kontekst – nastajalo 
ustrezno referenčno ozadje, na katerega se je lahko oprlo nastajajoče slovensko 
leposlovje.

Na področju lirike se je nastajajoča umetniška poezija poleg vzporednega ljud-
skega pesništva lahko naslonila na bogato tradicijo srednjeveških cerkvenih pesmi, 
predvsem marijanskega kulta, ki je v sicer nabožnih pesmih spodbujal estetsko 
in ekspresivno plat besedil. Verzifikacijo, podrejeno katehetskim ciljem, so gojili 
protestanti (zaradi silabičnega verza danes zveni tuje), pomembne pa so tudi na-
božne pesmi iz Kalobškega rokopisa (med 1640 in 1651). V osemnajstem stoletju 
velja izpostaviti poljudno-nabožne slovenske pesmarice, kakršni sta bili izvirna 
zbirka nabožnih pesmi Ahacija Stržinarja (Katoliš kršanskiga vuka pejsme, 1729) in 
zbirka večinoma iz nemščine ali latinščine prirejenih pesmi Franca Mihe Paglovca 
(Cantilenae variae, 1733). Če Stržinarjeva dela po umetniški plati nikdar niso bila 
visoko cenjena, gre pri Paglovcu za »spretne verzifikacije«, ki upoštevajo temeljne 
zakonitosti naglasnega verza in premorejo dobre rime (Rupel 1956: 312). Tik pred 
prvo resno manifestacijo posvetne literature pri nas, pesniškim almanahom Pisani-
ce (1779–1781), je izšla tudi liturgična pesmarica Maksimilijana Redeskinija (Osem 
inu šestdeset sveteh pesmi, 1775), ki prinaša tudi nekatere zanimive posvetne pesmi. 
Ob tem ni odveč pripomba, da so takšna dela zaradi žanra lahko dosegala razme-
roma široko populacijo – kot se bo izkazalo pozneje, je Cerkev še dolgo po tem 
ostala distribucijski kanal, kakršnega si nastajajoča posvetna književnost ni mogla 
zamisliti niti v sanjah.

Na koncu je treba omeniti še dramatiko, ki je pred razsvetljenstvom sicer na 
našem ozemlju obstajala, a je bila večinoma tujejezična. Jezuitsko gledališče je go-
jilo repertoar pretežno nabožne tematike v latinščini, so pa delovali tudi slovenski 
avtorji (Schönleben, Anton Košutnik). Ljubljana se je že v začetku 18. stoletja pri-
družila meščanskim trendom in kroženju gledaliških skupin ter vsaj od 1635 go-
stila mnoge, večinoma nemške gledališke družine: od mitoloških in pastirskih iger 
do del Christopherja Marlowa in Thomasa Kyda. Od leta 1736 je imela Ljubljana 
stalni oder v rotovžu, 1756 pa je dobila gledališko hišo. Njen program je ostajal v 
celoti uvožen in tujejezičen ter je odseval predvsem impulze, aktualne v nemški 
kulturi. Med latinskim jezuitskim in nemškim posvetnim gledališčem pa se je za-
čela oblikovati tudi slovenska gledališka dejavnost: predvsem s pasijonskimi pro-
cesijami (prva 1617); Ljubljančanom sledijo Kranjci, Novomeščani, Škofjeločani in 
Tržičani. Te procesije so dobivale izrazito dramaturško podobo: najbolj Škofjeloški 
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pasijon, kot ga je zapisal Lovrenc Marušič – Romuald v Navodilu za procesijo na 
veliki petek v Škofji loki. Romualdova mojstrovina ima poteze spektakla: oblikovna 
sredstva kontrasta, alegorije in hiperbolike si podredijo besedilo in dosegajo dram-
ske učinke (Pogačnik 1980).

* * *

Razmeroma skromna bera slovstvene dejavnosti obsežnega obdobja pred sloven-
skim »prerodom« nam vendarle ponuja nekaj koristnih iztočnic: obstaja tradicija 
rokopisov in tiskov v slovenskem jeziku, velika večina njih je v celoti vsebinsko in 
oblikovno podrejena praktičnim verskim potrebam, hkrati pa manjši del te pro-
dukcije začenja kazati zname nja rastoče avtonomizacije v smislu osamosvajanja 
epskih, lirsko-izpovednih ali dramatsko-spektakelskih prvin. Četudi te prvine 
tradicionalna literarnozgodovinska perspektiva (v tem primeru Pogačnikova, vsaj 
deloma pa tudi Grdinova) morda interpretira za odtenek preveč teleološko (na-
nje retrogradno prenaša poznejše koncepte literarnosti), nedvomno drži, da so se 
ravno na take prvine kasneje lahko naslonili avtorji sekularizirajoče se literature. 
Položaj slovstvenega proizvajalca v tem času je seveda popolnoma drugačen kot 
pozneje: glede na delo ostaja ta v ozadju, individualna kreativnost pa ni dojeta kot 
posebna vrednota.28

Če se osredotočimo predvsem na tekstovno produkcijo, je vsekakor mogoče 
reči, da je že pred razsvetljenstvom pri nas »obstajalo določeno izročilo različnih 
potencialno literarnih prvin in plasti, iz katerega je nato mogla zrasti moderna slo-
venska književnost, ki je zavezana bolj ali manj evropskim estetskim standardom« 
(Grdina 1999: 78). Bogata tradicija nabožne književnosti, pa tudi ljudska tradicija, 
ustvarjanje bukovnikov ipd., vse to je bilo odločilno za rojstvo moderno pojmova-
ne slovenske nacionalne literature iz duha razsvetljenstva. Najpomembnejšo vlogo 
je pri tem po Grdinovem mnenju odigrala nabožna književnost, ki je »s svojim 
razmeroma množičnim bralcem zagotavljala vrhunskim literarnim prizadevanjem 
primerno ozadje: njena vloga pri razširjanju pismenosti je bila zaradi majhnega 
števila splošnih in specializiranih učbenikov naravnost izjemna še v prvi polovici 

28 O tem dovolj zgovorno priča eklektična medbesedilnost baročne homiletike: sestavljal-
ci pridig so nesramežljivo zajemali bodisi neposredno iz tradicije starih tekstov ali pa iz 
številnih priročnih zbirk in kompilacij. Kriterij za uspešnost njihovih besedil pač ni bila 
izvirnost, temveč prej retorična prepričljivost; »neoriginalnost« pa je bila povezana tudi 
z zavestno izrabo učinka avtoritete starih piscev, na katere so se sklicevali. Več o tem gl. 
Juvan 2000a: 113–132. 
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19. st.« (Grdina 1999: 76–77). Kot smo videli, je ravno nabožna tradicija vzpo-
stavila tudi kreativen stik s preteklostjo in ustvarila ustrezno referenčno ozadje za 
nadgradnjo leposlovne produkcije.

Z vidika razvoja vloge literarnega proizvajalca oz. avtorstva pa je treba poudariti 
še nekatere elemente. Med drugim, da je položaj »avtorja« v tem času močno do-
ločen z distribucijo lingvističnega in kulturnega kapitala, ki jo narekuje družbena 
struktura: če odštejemo zelo redke izjeme (npr. šolnika Bohoriča), je avtor lahko 
kvečjemu izobražen plemič ali predstavnik duhovniškega stanu, ki ima ustrezno 
izobrazbo ter dostop do zelo omejenih virov in seveda do materialnih sredstev za 
tekstualno proizvodnjo. Ker trga praktično še ni, so distribucijski kanali zelo ozki 
in pretežno povezani s Cerkvijo (cerkvena pesmarica ima neprimerno večje mo-
žnosti distribucije od vsakršnega posvetnega pisanja). Do nastanka modernega in 
od religije in države diferenciranega literarnega sistema je tako še daleč: šele druž-
bene spremembe in prehod v kapitalistično gospodarstvo bodo omogočili razmah 
trga, šolstva in s tem povezane bralske populacije pa tudi razmah novinarstva in 
medijev kot integrativnega socialnega faktorja in ključnega elementa za nastanek 
štirih delovalnih vlog sodobnega literarnega sistema. Šele v tem okviru se bo lahko 
začel razvoj literarnega proizvajalca kot »avtorja« v sodobnem pomenu besede.
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Pisatelj-preroditelj: od duhovnika do laika

Anton Feliks Dev

diskalceati, Kranjska gramatika, Pisanice in literarni repertoar – patriotsko in orfejsko po-
slanstvo poezije – začetki posredništva: tiskarstvo, založništvo in knjigotrštvo – avtor kot 
obrtnik, literarnost in avtonomizacija sistema

Almanah Pisanice od lepeh umetnost, ki je izhajal med letoma 1779–1781, velja za 
prvi resen poskus umetnega pesništva v slovenščini. Ob njem se postavlja vrsta 
vprašanj, ki niso povezana le z osrednjim pesnikom Pisanic, Antonom Feliksom 
Devom (p. Janez Damascen, 1732–1786), temveč tudi s splošnejšimi problemi 
zgodovinskega, političnega in kulturnega konteksta. Poleg klasičnih literarno-
zgodovinskih vprašanj bomo tako morali odpreti še nekatere probleme, ki se nam 
ponujajo iz sistemske perspektive: med njimi vprašanje distribucije Pisanic in sta-
nje posredniškega sistema nasploh, gmotni in institucionalni položaj ustvarjalcev 
– kdo sploh ima možnost, da v Sloveniji postane literarni proizvajalec konec 18. 
stoletja? – in (samo)videnja proizvajalca literature in celotnega sistema, kot se kaže 
iz dokumentov in literarnih besedil. Med ključnimi diagnozami avtonomizacije se 
bo pokazalo razmerje med starim in novim tipom proizvajalca, skozi katerega se 
začenja sekularizacija literature, analizirati pa bo treba tudi koncepte literature in 
literarnega ustvarjalca ter interpretirati dostopne podatke v zvezi z razvojem in di-
ferenciacijo posredniških funkcij in trga.

Za razumevanje razvoja sistema in avtorja v njem je treba upoštevati ustrezne 
gospodarske in politične kontekste. Obdobje začetkov sistemske diferenciacije 
modernih evropskih družb je v splošnem zaznamovano s slabljenjem fevdalizma 
in krepitvijo meščanstva (to v habsburški monarhiji še ni tako razvito kot v za-
hodni in severni Evropi), v povezavi s tem pa še s prerodnimi gibanji. V sloven-
skem prostoru je treba upoštevati tudi razkosanost ozemlja na dežele (Štajerska, 
Koroška, Kranjska, Goriška …), od katerih je bila le Kranjska pretežno etnično 
strnjena. Poleg tega pri nas ni bilo velemesta z razvitim kapitalizmom, kapital pa 
je bil koncentriran pri tujem ali potujčenem meščanstvu (Gspan 1956). Pomemb-
ne spremembe so prinesle terezijanske in jožefinske reforme v drugi polovici 18. 
stoletja, ki so na splošno okrepile moč državne oblasti (dvora). Cesarica Marija 
Terezija začne centralizirati upravo, ustanovi okrožne (kresijske) urade, kodificira 
pravo (kazenski zakonik iz 1769) in uvede splošno vojaško obveznost. Uveljavijo 
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se podložniške reforme, med njimi rabotni patent, ki omejuje samovoljo fevdalcev 
glede tlake; inštitut cenzure ter nadzor nad šolstvom pa sta podržavljena – prej je 
oboje nadzorovala Cerkev. Cesarica uvede tudi splošno šolsko obveznost od šestega 
do dvanajstega leta – ta reforma je bistvenega pomena za razumevanje razvoja bral-
ske kulture, ki je eden od nujnih predpogojev za nastanek sodobnega avtonomnega 
literarnega sistema. Kot opozarja Grdina, se je po začetku uvajanja splošne šolske 
obveznosti v terezijanski dobi (v praksi je uvajanje trajalo skoraj sto let, do druge 
polovice 19. stoletja) v slovenskih deželah predvsem prek problematike jezika učbe-
nikov izpostavilo vprašanje enotnega nacionalnega knjižnega jezika. Šolstvo je v 
drugi polovici 18. stoletja postalo politična zadeva: le izobražen državljan je namreč 
predstavljal soliden temelj za gospodarstvo. Leta 1773 sta bila podržavljena srednje 
in višje šolstvo, v avstrijskih deželah pa je bila leta 1774 razglašena splošna šolska 
obveznost (v ogrskih leta 1777). Sprva so imeli v podržavljenih šolah duhovniki 
izjemno veliko vlogo, a se je ta še posebej po letu 1848 postopoma zmanjševala.

Vladavina Jožefa II. med letoma 1780–1790 je prinesla nadaljnji niz radikal-
nih reformnih rezov, usmerjenih k pospeševanju razvoja kapitalizma in proizvo-
dnje. Jožef II. ustanovi gubernije (v Gradcu za Štajersko, Koroško in Kranjsko), 
profe sionalizira državno sodstvo, razglasi nov kazenski zakonik, reorganizira se-
menišča, omejuje demonstracije liturgičnega razkošja in zapira samostane, s tole-
rančnim patentom 1781 pa dopusti tudi druge veroizpovedi. Položaj podložnikov 
olajša z novimi patenti (predvsem z možnostjo odkupa od tlake). Vse to so močni 
udarci fevdalizmu. Pomembni so tudi novi cenzurni predpisi: cenzura se leta 1781 
centralizira na Dunaju, v pristojnosti deželnih vlad pa ostane le dovoljevanje tiska 
brošur, molitvenikov in časopisov. Mesta se v tem času živahno preobražajo, bur-
žoazija se krepi s pritokom laičnih izobražencev, podjetnikov in trgovcev. Obenem 
oživlja družbeno življenje: gledališče, opera, čitalnice, knjižnice, družbe, časopisje, 
tiskarne. Od leta 1790 dalje se reformni tok zavre, kajti po dveletni vladi Leopolda 
II. avstrijski prestol zasede Franc I., ki v strahu pred revolucijskim valom zgradi 
močan policijski in vojaški aparat ter uveljavlja politiko državnega patriotizma.29 
Kljub temu razmaha kapitalizma, ki zajame tudi slovenske dežele, ni več mogoče 
ustaviti (Gspan 1956).

Med okoliščinami, ki so neposredno spodbudile razmah »preporoda«, omenja 
France Kidrič tudi novo šolsko politiko, ki skuša latinščino v šolah nadomeščati z 
nemščino. Na splošno naj bi germanizacijski val, ki ga je povzročil poskus racio-

29 V tem kontekstu je razumljivo, da se cenzura poostri. Leopold II. tako izda seznam prepove-
danih knjig, med katerimi so tudi dela Shakespearja, Voltaira, Kanta, Lessinga in Goetheja.



61

Pisatelj-preroditelj

nalizacije uprave pod Jožefom II., pomembno spodbudil nastajajoči nacionalizem 
(Grdina 1999). »Preporoda« v literaturi seveda ni mogoče razločiti od splošne na-
cionalistične naravnanosti tega gibanja. Četudi smo nastavke za to gibanje v omeje-
ni obliki lahko opazili že pri protestantih, šele »preroditelji« zares začenjajo veliki 
projekt, ki postopoma vodi v konstitucijo (in osamosvojitev) slovenskega naroda. 
V njem je dolgo časa literatura igrala pomembno, vsaj na deklarativni ravni celo 
odločilno vlogo, in to dejstvo, ki za nekatere druge literarne sisteme ni bilo tako 
določujoče, je treba pri Slovencih ves čas upoštevati. Gre predvsem za uveljavitev 
enotne nacionalne zavesti (prek jezika), ki je potekala postopoma – še pri Pohli-
nu ta nima docela jasnih kontur; prehojena pot, ki vodi od kranjskega patriotizma 
pod cesarskim okriljem zgodnjih preroditeljev do »pomladnih« zamisli o popolni 
emancipacije Trdinove generacije, je dolga.

Nasploh je temeljne premike te dobe mogoče strniti v nekaj pomembnih točk: 
odločilni koraki v smer novega gospodarskega sistema (kapitalizem), modernizaci-
ja državne uprave (krepitev in centralizacija posvetne oblasti), z obojim pa je pove-
zana tudi temeljita reforma izobraževalnega sistema, zaznamovana s sekularizacijo. 
Na kratko, gre za prehod v kapitalistični družbeni model, v katerem se pospešeno 
odvijajo procesi funkcionalne diferenciacije družbenih sistemov: politika, religija, 
gospodarstvo in umetnost se začenjajo osamosvajati. Omenjeni tokovi so v zad-
njih desetletjih 18. stoletja tudi pri nas oblikovali ugodnejše razmere za razmah 
take literarne dejavnosti, ki ni bila več docela podrejena religiozni funkcionalnosti. 
Vendar njeni protagonisti vsaj v prvi fazi še niso bili laični avtorji. Začetno fazo ob-
dobja, ki ga starejša literarna zgodovina označuje kot »preporod«, so namreč zazna-
movali duhovniki, ki so bili na slovenskem ozemlju tudi dotlej nosilci slovstvene 
dejavnosti. Kljub temu da se je v sedemdesetih letih pod škofom Herbersteinom 
polno uveljavila meniškim redovom nenaklonjena janzenistična struja,30 je bilo na 
začetku glavno središče ustvarjanja ravno med ljubljanskimi menihi.

Diskalceati, Kranjska gramatika, Pisanice in literarni repertoar. 
V omenjenih razmerah se v Ljubljani začenja literarna dejavnost menihov iz reda 
bosonogih avguštincev – diskalceatov. Diskalceatski samostan premore manj-
šo zbirko slovenskih knjig in v njem od pomladi leta 1763 dela menih p. Marko 
Pohlin (1735–1801), ljubljanski redovni pridigar. V istem samostanu je bil tedaj 
tudi samostanski lektor Anton Feliks Dev, ki se med drugim ukvarja s prevajanjem 

30 Grof Herberstein je 1773 postal samostojen škof. Četudi je bil janzenist, je veljal za odpr-
tega; ni se vtikal v dogmatske spore in je v praksi podpiral reforme Jožefa II. – sekulariza-
cijo države, racionalizacijo religioznih manifestacij, versko in splošno strpnost ipd. 
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latinskih klasikov v slovenščino. Pohlin kot goreč preroditelj sredi sedemdesetih 
uspešno išče nove privržence: pod njegovim vplivom mladi Vodnik že leta 1775 
zlaga Milo pejsem …, nastane prva zbirka slovenskih narodnih pesmi s petimi teks-
ti, deluje »krožek« dijakov, ki se poskušajo v slovenskih verzih – gre za eno prvih 
oblik literarnega združevanja pri nas (Gspan 1956, Kidrič 1938). Pohlin je izjemno 
plodovit pisec, neumorno piše in širi duhovne knjige, spodbudi pa tudi prvi poskus 
umetnega pesništva. Njegovo delo je za literaturo pomembno zaradi metričnega 
poglavja v nemško pisani Kranjski gramatiki (1768), ki je vplivalo na »pisaničarje«. 
Pohlinova filološko skromna slovnica je polna za današnji čas čudaških izpeljav, a 
z vidika preroda za Kidriča pomeni »naravnost epohalen spis« (Kidrič 1938: 162). 
Pohlin v verzološkem poglavju očrta razliko med dolgimi in kratkimi zlogi, stopi-
co, najbolj uporabne mere, rimo ipd. Zaveda se tudi razkoraka med pesnjenjem po 
latinskih vzorih in tradicijo akcentuacijskega verza.

Pohlinova gramatika ima pomemben nasledek: »pisaničarji«, prva prava pesni-
ška šola pri nas, upoštevajo njena tri poglavitna navodila, in sicer predvsem niz pra-
vil za prilagajanje slovenskih zlogov antičnim kvantitetam ter zahtevi, naj pesnik 
uporablja simbole iz grške in slovanske mitologije ter naj uporablja čimveč pesni-
ških figur. Tudi Vodnik, ki sicer že v Zadovoljnem Kranjcu zavrže vse tri omenjene 
poetološke smernice ter se osamosvoji, začenja pesniti v tem duhu (Petrè 1970: 
66). Zanimivo je, da Pohlinovo metrično poglavje v Kranjski gramatiki želi služiti 
kot pripomoček za aplikacijo kvantitativnega verznega sistema v slovenščino; pa 
vendar se v nasprotju s Pohlinom že Dev nekako instinktivno odloči za naglasni 
verzni sistem. To je mogoče, ker je ta dotlej že uveljavljen v ljudskem in cerkvenem 
pesništvu (Koruza 1972).31

Opisana dejavnost, ki je temeljila predvsem na gorečnosti Pohlina in delu krož-
ka, je dala pomemben rezultat: leta 1779 je prvič izšel almanah Pisanice. Uredniško 
delo je opravil Anton Feliks Dev, ki mu je uspelo objaviti še dva zvezka almanaha 
za leti 1780 in 1781. Pisanice pomenijo neprecenljivo žanrsko obogatitev slovenske 
poezije: od lirskih zvrsti razvijejo predvsem odo, elegijo, epigram, pastoralo in pri-
godnico,32 od epskih verzno povestico (v starejši terminologiji moralično pripoved) 
in dramatični libreto; med verzi in kiticami prevladujejo heksametri in pentametri 

31 Pohlin sicer promovira kvantitativno načelo, a dopušča tudi možnost silabotoničnih in 
akcentuacijskih verzov za slovenščino, četudi tega podrobneje ne razloži.

32 Predvsem za Devovo lirsko poezijo je značilna uporaba bogatih figur (anafora, sintaktični 
paralelizem). Pri tem ne gre zgolj za pesniško okrasje, temveč izražanje ali fingiranje moč-
nih čustev, ki ustrezajo visokemu (baročnemu) stilu (Koruza 1993).
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brez rim (elegični distih), sapfična kitica, krajši troheji in amfibrahi ter rimani ale-
ksandrinci (Kos 2001, Koruza 1972).33 Zvrsti in vzorci večinoma ustrezajo tistim, 
ki jih 1772 obravnava avstrijski pesnik M. Denis, pozna pa se tudi vpliv Gottscheda. 
Devove in Vodnikove verzne povestice so tipičen primer razsvetljenskega pesni-
štva in do Prešerna najizrazitejši primeri slovenske epske poezije (Kos 2001). Ko-
ruza poudarja, da so bile Pisanice v preteklosti podcenjene, predvsem zaradi »uko-
reninjenih predsodkov proti meniškim pesnikom, ki jih je ustvarila jožefinska doba 
in vzdrževala zlasti liberalno usmerjena literarna zgodovina« (Koruza 1993: 9), pa 
tudi zaradi izumetničenega pohlinovskega jezika, ki ga je kritiziral že Kopitar. Da-
nes, ko je mogoče takšne predsodke obiti, se toliko bolj relevantno kaže spoznanje, 
da so Pisanice neverjetno obogatile tedanji repertoar posvetne poezije.

Ena pomembnejših repertoarnih dilem pri Pisanicah je bila odločitev za primeren 
verzifikacijski sistem.34 Kot ugotavlja Koruza, so bile med pisaničarji tu pomembne 
razlike, predvsem med Pohlinom in njegovo šolo (Mihelič, Vodnik) ter Devom. Po-
hlin in njegova učenca so v prvem zvezku stremeli k uporabi antičnih kvanti tativnih 
prozodičnih pravil, po katerih so takrat pesnili v latinščini po gimnazijah. Pohlinova 
neprecizna prozodična pravila so dopuščala veliko svobode pri razumevanju dolgih 
in kratkih zlogov; statistične raziskave trozložnih meril pa so pokazale, da sta dak-
tile s spondeji po teh pravilih najpogosteje zamenjevala Pohlin in Mihelič, medtem 
ko se je Vodnik skoraj dosledno držal daktilske mere (namig na Vodnikov ostrejši 
pesniški čut?). Vsem pa je skupno »hotenje v uvajanju kvantitativnega metričnega 
sistema v slovenščino, v izključni uporabi antičnih stalnih verznih oblik in v termi-
nološki doslednosti njihovega poimenovanja« (Koruza 1993: 71).

Za razliko od Pohlina, Miheliča in mladega Vodnika Dev dosledno uporablja 
baročni oz. klasicistični aleksandrinec, ki ga oblikuje po nemškem vzorcu, v silabo-
tonični adaptaciji. To je mogoče pripisati predvsem vplivu Gottscheda na prevlado 
aleksandrinca v avstrijski poeziji 18. stoletja, še bolj pa dejstvu, da je bil aleksandri-
nec priljubljena verzna oblika zapoznelega baročnega pesnika Gottfrieda Benjami-
na Hanckeja, po katerem se je zgledoval Dev. Njegove odstope od silabotonične 

33 Povezava Pisanic z nemškimi almanahi muz (dunajski, göttingenski, šlezijski, Voßov) je 
za Koruzo nekoliko problematična. Vsekakor pa sta pomembna vir za Deva npr. šlezijski 
verzifikator G. B. Hancke pa tudi M. Denis.

34 Silabotonični princip sodobnemu ušesu deluje »naravno«, pa vendar nas historiat verzi-
fikacijskih sistemov poduči, da ne gre za nekaj samoumevnega, temveč za zgodovinsko 
realiteto, ki se je na Slovenskem uveljavljala v 18. stoletju in prevladala od 19. stoletja dalje 
(gl. Bjelčevič 1997).
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metrične sheme Koruza razlaga predvsem z naslonitvijo na cerkvene vzorce, na-
menjene petju, ki so s svojo pevsko naravo dali možnost večjih metričnih odklonov 
– malo je namreč verjetno, da bi se Dev zgledoval neposredno pri silabičnem verz-
nem sistemu. Koruza upravičeno domneva, da Dev teoretično ni docela razčistil 
problema verzifikacijskega sistema, a je na podlagi poznavanja verzifikacijske pra-
kse in pesniške intuicije v praksi prišel do doslednega silabotonizma. Tako v fran-
coski silabični obliki aleksandrinca kot v njegovi nemški silabotonični adaptaciji je 
vezni člen dveh sklopov četverostišij rima. Pri Devu se rima konstantno pojavlja, 
pri Pohlinu pa je ni – Pohlin rimo zavrača iz načelno-estetskih razlogov. Koruza 
tako sklene, da sta se že v prvem letniku Pisanic »vzporedno predstavila dva verzo-
loška nazora preko značilnih primerov njune pesniške rabe v slovenskem jeziku«. 
Že s temi verzifikacijami se je »dovolj jasno pokazalo, da je kvantitativni verzni 
sistem neustrezen« (Koruza 1999: 73–74).

V drugem zvezku Pisanic, ki je v resnici Devova pesniška zbirka, prevlada razvoj-
no perspektivnejša možnost, tj. polna »uveljavitev silabotoničnega oziroma kvali-
tativnega verznega sistema v nasprotju s poskusom uvajanja kvantitativne prozo-
dije v Pohlinovem krožku« (Koruza 1993: 212). Odločilna prevlada aleksandrinca v 
stereotipni »junaški« različici kaže sicer sorazmerno metrično enoličnost, ki pa jo 
pesnik omili z drugimi postopki, npr. z različnimi oblikami iteracije (najpogosteje 
anafor). Pojavi se tudi amfibraški verz z različnimi variacijami in odstopanji (najpo-
gosteje opustitev nenaglašenih zlogov na začetku verza – anakruza), kar daje ver-
zom daktilski značaj (ker Dev tega pri jambih ne dela, Koruza išče možen odgovor 
v tradiciji nabožne péte verzifikacije). V tretjem zvezku (v njem je dobre tri četrtine 
Devovih verzov) se pri Nagliču spet pojavi kvantitativni princip, medtem ko se 
Vodnik pojavi z raznolikimi metričnimi in verznimi vzorci, pri čemer je razmer-
je med antičnimi verznimi vzorci in izrazito silabotoničnimi pesmimi, kakršna je 
Zado volne Krajnc, skoraj natanko izenačeno. Pisanice torej karseda jasno odražajo 
problem verzifikacijskega sistema za umetno pesništvo: s tem problemom so se 
soočili že protestanti (z današnjega vidika njihove silabične verzifikacije ne mo-
rejo veljati za uspešne), a ga bo v velikem slogu dokončno in za vse čase razrešil 
šele Prešeren. Z uspešnimi verzifikacijami, kot so nekatere Devove in Vodnikove 
pesmi, pa že Pisanice kot prva resna manifestacija umetnega pesništva v slovenščini 
nakazujejo ustrezen odgovor.

Vendar se vloga pisaniških verzifikacij pri razvoju repertoarja nikakor ne izčrpa 
ob vprašanju verzifikacijskega sistema. Poleg že omenjene žanrske obogatitve je nuj-
no upoštevati tudi relativno uspešen prenos visokega, učenega stila poezije, ki je z 
bogatimi aluzijami na antično mitologijo in izrabo »občih mest« poezije prispeval k 
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temu, da se je slovenska poezija tako rekoč »pripela« na kontekst evropske intelek-
tualne tradicije. Če so bili tovrstni postopki po svoje značilni že za pisce baročnih 
pridigarskih priročnikov, je seveda pri Pisanicah odločilen premik v dojemanju funk-
cionalnosti besedil: pisaniške verzifikacije so se osvobodile religiozne služnosti.

Patriotsko in orfejsko poslanstvo poezije. Za eno od temeljnih motiva-
cij Devove poezije se v drugem zvezku Pisanic očitno izkaže izrazita kranjska patri-
otska zavest, predvsem z zgodbo o muzah iz pesmi Krajnskeh Modric žaluvanje čez 
tu predolgu gorideržanje svojega Belina v Laškeh duželah. Opis ubogega stanja kranj-
skih muz je prav posrečen: medtem ko ščinkavci pojejo vesele pesmi, Modrice vse 
blede sede v luknji, mutaste, ne žive ne mrtve. Če v roke vzamejo pisala ali napno 
strune citer, je njihov glas obupen: »Vse, kar piskale smo, je le strašnu tulilu; / vse, 
kar me godle smo, je zupernu cvililu …« (Pisanice 1977: 25). Njihov trud je zaman: 
vse pesmi bodo vekanje, godba kisel jok, dokler se k njim nazaj ne vrne Belin (razli-
čica Apolona). Že v naslednji pesmi Vesele Krajnskeh Modric na prihod njeh Belina se 
situacija obrne: Modrice veselo obljubljajo Belinu, da ga bodo vselej goreče ljubile 
in mu dale kranjske Ovide in Vergile; Ljubljana mu bo pela čast in hvalo, ker je od 
njega prejela zlate čase; vnuki pa ga bodo častili, ker so od njega dobili čist jezik. 
Obe pesmi nekako uvajata po verznih oblikah bogat mitološko-alegorični operetni 
libreto Belin, ki v tipični obliki baročne operete duhovito opisuje spopad med Beli-
nom in Burjo ter zmago Belina, ki bo odslej vodil kranjske modrice.

Orfejsko in deželno-patriotično poslanstvo poezije je bolj ali manj tematizirano 
tudi v drugih pesmih: zanimiv je Devov posrečen poziv vsem kranjskim »spevoreč-
nikom«, naj dajo svoje izdelke med ljudi: propagira širjenje umetnega pesništva in 
bralne kulture, prava preroditeljska poanta pa se razkrije v zadnji kitici: »Napnite! 
Sturit / Volne roke: / Le kujte! Prekujte / Te terde glave / glave, glave« (Pisanice 
1977: 58). Poezija je torej tu v funkciji preroda, ne pa osebne izpovedi; ta je v vseh 
pesmih potisnjena ob stran. Dev v tretjem zvezku vendarle objavi bolj izpovedno 
pesem Amint na oči svoje Elmire ter Občutenje tega serca nad pesmejo od Lenore: gre 
za neke vrste kreativno poročilo o recepciji (subjektivna kritika v verzih), v kateri 
po splošno sprejetem mnenju sicer ne gre za pristen stik s predromantiko, temveč 
predvsem z njenimi baročno fantastičnimi prvinami; pa vendar prinaša pomemben 
in pogosto citiran sklep, v katerem lirski subjekt resignirano ugotavlja: »Al oh! kar 
grize me / Še več, oh! jest spoznam / Je tu, je tu! de je / me moj'ga petja sram« 
(Pisanice 1977: 91). Če skromno Devovo »spoznanje« povežemo s tem, kar je bilo 
prej rečeno o prihodnjem razcvetu umetnosti na Kranjskem, seveda ni mogoče 
spregledati, da Dev retorično odpira neki prostor: to je prostor vrhunske poezije in 
umetnosti; prostor, ki ga sam še ne more ustrezno zapolniti (ker nima ustreznega 
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talenta?), pa vendar v prihodnosti predvideva take kranjske umetnike, ki bodo, če 
nekoliko prehitevamo, vredni uvrstitve ob bok najvišjim dosežkom evropske ali 
celo svetovne literature (v Goethejevem smislu). Odprt je slovenski Parnas, gora, 
na katero se lahko zapodijo pretendenti za kanonizirano večnost.

V zvezi s posebnim poslanstvom poezije moramo biti pozorni na povezavo 
pisaničarjev s širšim prerodnim gibanjem, denimo s sočasno Akademijo delavnih 
(Dev je bil kot umetnik njen član), ki odseva iz pesmi Kranjska dužela želi tudi svoj 
dikcionarijum imeti. »Kranjska dežela« nastopa kot personificiran lirski subjekt: »En 
besedniše vi mi marnu skup zložite, de tega nimam jest, tu je že mene sram /…/ 
Skažite, da on neč po ptujem nazdihuje, de Nemc krivičnu ga z'enga tatu dolži …« 
in poziva k enotnosti in marljivemu delu za slovar, ki naj dokaže enakovrednost 
kranjskega besedišča. Nasploh je literarno dejavnost tega obdobja ves čas treba opa-
zovati kot del celovitega prerodnega projekta, v katerem poezija nima osrednje vlo-
ge in se osmišlja v širšem kontekstu narodnega prebujenja, prekovanja »trdih glav«, 
pa seveda jezikovne standardizacije, ustanovitve osrednjih institucij in podobno.

Poseben problem, aktualen pri Pisanicah pa tudi pozneje, je vprašanje razmerja 
med kranjskim in avstrijskim patriotizmom. Ali je Dev s hvalospevi cesarju le »že-
lel pomiriti strogo cenzuro« (Petrè 1970: 65)? Koruza predvideva, da je na Deva 
v tendenčnem smislu kulta Jožefa II. in propagiranja vojaške službe, kar se kaže 
predvsem v prvi in dokaj posrečeni uvodni pesmi prvih Pisanic Lubezn Jožefa II. 
rimskega cesarja pruti svojemu bližnemu, vplival grof Edling; to je tembolj verjetno, 
ker je Edling poskrbel za prevod v nemščino in distribucijo tega besedila. Sicer pa 
je tudi splošno ozračje naklonjeno slavljenju vladarske politike. Vsekakor se uvo-
dna pesem prvih Pisanic današnjemu bralcu zdi na meji dobrega okusa. Humani 
cesar bo junaku, ki se bori in krvavi za domovino, kar sam prevezal rane: goto-
vo primerno sredstvo za »pomiritev stroge cenzure«. Podobno je simptomatična 
zadnja pesem v drugem zvezku – verzificirani pogovor med dekletoma Špelo in 
Meto je pamflet proti skrivanju moških pred vojsko: mlade fante, ki se izogibajo 
pozivom za vojsko, avtor smeši in jim za zgled stavi pogumno dekle Meto, ki se 
ne boji svinca in smrti za domovino. Satirična poanta na koncu obleče Meto kar 
v vojaške hlače, skrivaške mladeniče pa v kikle, ki da jim bolj pristojijo. Dvogovor 
zaključi »spevorečnik« takole: »O Fantji! vas ni sram, še zmirej zajci biti? / Glejte! 
kaj Meta, kaj te šibke d'vice st're? / Kje v jame je njeh sram se po tatinsku skriti; / 
Za babe vas jest; njeh deržim jest za može« (Pisanice 1977: 77).35

35 Tudi tretji zvezek je podobno zaznamovan. Dev žaluje za umrlo cesarico Marijo Terezijo, 
pesniške moči usmerja v opevanje tega, kako celo mogočna kraljica nemških rek Donava 
žaluje, polna solz Dunajčanov.



67

Pisatelj-preroditelj

Prvi poskus slovenskega umetnega pesništva je torej uokvirjen v hvalospev ce-
sarju in v poziv, naj bo življenje dano domovini na razpolago brez rezerve. Težko 
se je pridružiti stališču, da gre predvsem za pomiritev cenzure. Z današnjega vi-
dika je tako razumljivo, da Prijatelj imenuje to poezijo meniško klečeplazništvo. 
Vendar utegne biti problem avstropatriotizma bolj zapleten: to se pokaže tudi pri 
Vodniku (brambovske pesmi) in bi ga bilo treba presojati s historičnimi merili. 
Literarni zgodovinarji tu nihajo med estetsko in ideološko sodbo: razpeti so med 
navdušenjem nad »prvenstvom« in presojanjem z merili razvitejše literature. Kid-
rič presoja s prerodnega stališča in meni, da Pisanice uspešno dokažejo pesniško 
sposobnost slovenščine, četudi je ta poezija »jecljajoča« in »nebogljena«, je »pre-
porodni tolkač že sama po sebi« (Kidrič 1938: 196). Prav nenavadno ostra pa je 
Prijateljeva ideološka sodba o Pisaničarjih v Duševnih profilih naših preporoditeljev; 
kar nič pozitivnega ne more najti, temveč mu je »nekazna, skopa in sterilna pretek-
lost zadnjič javno vzplapolala v leščerbi, imenovani Pisanice« … ki nosijo zname-
nja »papirnate naškrobljenosti in izumetničene napihnjenosti baroka«, namesto 
delikatne precioznosti pa se v tej »klečeplazni meniški poeziji«, ki ni drugega kot 
»kuriozne rezbarije in besedne igrače zapečnjakov iz samostanskih celic«, šopiri 
»neokusna banalnost« (Prijatelj 1935: 34). Ta sodba se pri poznejših zgodovinarjih 
omili in verjetno postane pravičnejša. Tako za Gspana pisaniški izdelki res nosijo 
»znamenja začetništva in diletantizma«, a so »velik dogodek« glede na okoliščine, 
v katerih je bilo treba šele »izoblikovati pesniški jezik, ga preskusiti na raznih že kar 
zapletenih oblikah ter dognati, kakšno prozodično načelo se prilega slovenščini« 
(Gspan 1956: 363–364).

Začetki posredništva: tiskarstvo, založništvo in knjigotrštvo. Av-
tonomizacijo literature je mogoče razumeti predvsem kot osamosvajanje, izvijanje 
iz drugih kontekstov, denimo religioznega, političnega ali izobraževalnega. Eden 
od njenih nujnih predpogojev je tudi vzpostavitev trga in posredniškega sistema, 
ki šele omogočata razvoj vseh sodobnih delovalnih vlog, tudi vloge avtorja. Ta raz-
voj je seveda postopen in na slovenskem ozemlju nekoliko zaostaja za razvitejši-
mi deli monarhije, s tem da že Avstrija ostaja za najrazvitejšimi deželami zahodne 
Evrope. Dostopni podatki o drugi polovici osemnajstega stoletja pričajo, da je bil 
ta razvoj pri nas skromen. V okviru počasi rastoče slovenske tiskane produkcije je 
delež posvetne literature minimalen, saj med letoma 1750–1830 izide le pet slo-
venskih literarnih knjig: 1779, 1780, 1781 Pisanice, leta 1801 zbirka Pavla Knobla in 
1806 Vodnikova zbirka. Razumljivo je torej, da Pisanice v »sistemu«, ki to sploh 
še ni, morejo sprožiti le relativno ozek odmev, saj ne obstaja literarni trg, ne ob-
stajajo literarne in posredniške institucije, ni dovolj kompetentnih sprejemnikov, 
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kaj šele kompetentne kritike. Podatkov o nakladi Pisanic na žalost ni, vendar je bila 
ver jetno relativno nizka.36

Pisanice vsekakor predstavljajo pomemben izdajateljski podvig, saj je mogoče 
pritrditi Koruzovi ugotovitvi, da v »času izhajanja Pisanic ni bilo ne založnikov 
ne založb, ki bi omogočali normalno izhajanje literature« (Koruza 1993: 44). Pre-
možni avtorji so si stroške tiska krili sami, medtem ko so tiskarji, pa tudi previdni 
knjigotržci v lastno režijo sprejemali le publikacije, ki so obetale zanesljiv dobiček. 
Dev kot ubožni menih ni imel lastnih sredstev, malo pa je verjetno, da bi samostan 
finančno podprl tisk posvetne publikacije, sploh glede na to, da ni podatkov o tem, 
da bi sofinanciral izdaje Pohlinovih verskih knjig. Koruza je skeptičen tudi do mož-
nosti, da bi Pisanice tiskal Eger na lastne stroške, in predvideva, da je izdajo podprl 
mecen, na kar namiguje tudi Pohlin v Bibliotheci Carniolae, kjer piše, da za leti 1782 
in 1783 Pisanice čakajo na drugega mecena. Koruza tako pritegne najverjetnejši do-
mnevi, da je tudi za sponzorstvom Pisanic stal Zois: »Težko bi v tistem času našli 
v Ljubljani drugega moža, ki bi imel stike z Devom, razumevanje za slovensko po-
svetno pesnjenje in gmotne možnosti, podpreti izdajo Pisanic od lepeh umetnost« 
(Koruza 1993: 45–46). Zois naj bi poznal Pisanice in njihove sodelavce že pred 
Devovo smrtjo 1786, izkazal je zanimanje zanje, verjetno je kupil izvod revije že v 
času izhajanja, Deva pa je tudi obiskoval. Prenehanje izhajanja zbornika utegne biti 
povezano tudi s cenzurno reformo iz leta 1781, ki je poprej pokrajinsko pristojnost 
odločanja preneslo na Dunaj, kar je izdajanje zapletlo.

Vsekakor ostaja z vidika naše raziskave pomembno dejstvo, da začetki izdaja-
nja posvetne literature, kakršno predstavljajo trije letniki almanaha Pisanice, pri 
nas niso bili mogoči na tržni osnovi, temveč le kot »subvencija«. Delovanje pre-
roditeljev je bilo pogojeno z mecenstvom, saj trga za slovenske proizvode še ni 
bilo. Meniška struja je v Ljubljani najverjetneje izgubila možnosti delovanja ravno 
zaradi tega, ker ji je podporo odtegnil neznani mecen. Pa vendar so se preroditelji 
zavedali, da na dolgi rok njihov projekt rabi vsaj minimalen tržni uspeh. V tej luči 
je zanimiva uporaba propagandnega prijema v Pohlinovem komentarju v 2. izdaji 
Kranjske gramatike (1783): Pohlin opozori na oba zvezka Pisanic, ki sta še na voljo 
pri tiskarju Egru. Proizvajalci literature se torej zavedajo, da preroditeljski projekt 
na neki točki stopa iz zgolj duhovne razsežnosti in se srečuje z realnostjo nastajajo-
čega tržnega sistema. Družbeni red pač vprašanje izdelovanja in razpečevanja knjig 

36 Vprašanje naklade Pisanic tudi v Koruzovi monografiji ostaja odprto; Koruza omeni le, da 
Scherberjevo sklepanje o nizki nakladi (na podlagi redkosti ohranjenih izvodov) ne drži 
nujno. Še manj vemo o prodaji Pisanic: še leta 1783 jih je tiskar še prodajal, očitno pa jih že 
v devetdesetih ni bilo mogoče dobiti na ljubljanskem knjižnem trgu (Koruza 1993). 
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neizogibno potiska v tržne vode: tiskarji morajo biti naravnani tržno, če hočejo 
preživeti, enako velja za knjigarnarje. Položaj tiskarstva, časnikarstva in mehaniz-
mov za distribucijo knjig na naših tleh si je torej vredno natančneje ogledati.

Groba slika kaže relativno hiter razvoj posredniških institucij. Leta 1750 imamo 
le tiskarni v Ljubljani in Celovcu, leta 1819 pa že šest tiskarskih krajev, omenjenima 
se pridružijo Trst, Gorica, Celje in Maribor. V Ljubljani so tedaj štirje tiskarji (Eger, 
Kleinmayr, Recer in Sassenberg), v Celovcu pa dva (Kleinmayr in Schotter). Vmes 
sta nekaj časa delovali še tiskarni na Ptuju in v Kranju. Že Kidrič ugotavlja, da so 
bile tiskarne predvsem trgovska podjetja, večinoma brez namena, da bi sponzorira-
le prerodnike, pa vendar so odražale stanje povečujočih se potreb po (slovenskem) 
tisku. Hkrati je v Ljubljani raslo tudi število knjigarn (Korn, Kleinmayr in Licht), 
ki pa so jim še vedno konkurirali knjigovezi (Klemens, Hohn, Ruczizka in Tho-
mas) (Kidrič 1938: 696–697). Natančnejše podatke o razvoju tiskarske panoge 
dobimo pri Berčiču. Tiskarstvo je pri nas po stoletju prekinitve, sledečemu izgonu 
Janža Mandelca leta 1582, nadaljeval šele salzburški tiskar Janez Krstnik Mayr, ki 
je leta 1678 odprl tiskarsko podružnico v Ljubljani.37 Mayrova tiskarna je večino-
ma izdajala nabožna dela, molitvenike ipd., med njimi tudi tri knjige pridig Janeza 
Svetokriškega. Leta 1730 ali 1731 je podjetje odkupil Friderik Reichard, ki je postal 
uradni mestni in deželni tiskar – koncesionar, tiskal pa je tudi npr. pridige Jerneja 
Basarja in Mihaela Kramerja – Rogerija. Leta 1759 je tiskarstvo odkupil Janez Jurij 
Heptner in obdržal vse privilegije (upravni tiski, latinska gimnazijska izvestja). Po 
Heptnerjevi smrti leta 1765 je tiskarno prevzel Janez Friderik Eger, katerega druži-
na jo je uspešno vodila sto let.38 Eger je imel poleg tiskarne še lastno knjigarno in je 
tiskal tudi za druge knjigotržce. Bil je spreten poslovnež in politik, nekaj časa celo 
mestni župan. Pridobil si je »izključno pravico za izdajanje, tiskanje in prodajanje 
šolskih knjig na Kranjskem« (Berčič 2000: 22) in tiskal uradne tiskovine, šolska 
izvestja ter knjige v latinščini, nemščini in slovenščini. Med njimi najdemo nov 
prevod Svetega pisma, dve izdaji Pohlinove slovnice (1768, 1783), almanah Pisanice 
(1789–1791), Linhartovo Županovo Micko (1790), Malo in Veliko pratiko Valentina 
Vodnika, pa tudi prvi slovenski časnik Lublanske novice (1797–1800).
37 Istega leta je Valvasor na Bogenšperku uredil bakrotiskarnico, v kateri je sedem let izdajal 

samostojne slikovne topografije in koprodukcijske izdaje s tiskarjema Mayrom v Ljublja-
ni in Endtnerjem v Nürnbergu.

38 Že Ante Gaber v razpravi o začetkih slovenskega novinarstva visoko oceni pomen Egro-
vega dela. V tem kontekstu izpostavi Wochentliches Kundschaftsblatt des Herzogthum Krain, 
tednik za kmetijska vprašanja, ki je začel izhajati leta 1775 po ustanovitvi predhodnice 
Kmetijske družbe pri Egerju in ga je odlično urejal slavni ljubljanski Francoz Baltazar 
Hacquet – po mnenju Gabra prvi pravi urednik v Sloveniji (Gaber 1937).
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Brez dvoma drži, da so začetki slovenske in posvetne in umetne literature »imeli 
v Egrovi tiskarni in knjigarni močno zaslombo« (Berčič 2000: 22), hkrati pa ne gre 
prezreti, da je bil Eger kot tiskar dolgo časa monopolist. Zaradi naraščajočih potreb 
po tisku se je v Ljubljani okrepila konkurenca med knjigotržci, ki so si prizade-
vali pridobiti tiskarsko koncesijo. Eger je večkrat uspešno obranil svoj monopolni 
položaj, dokler je bilo odločanje v pristojnosti lokalnih oblasti, vendar pa so novi 
cesarski predpisi o tisku to pravico prenesli na centralne državne organe in z Dunaja 
so v osemdesetih letih 18. stoletja prišla dovoljenja za nove tiskarne.39 Konkurenč-
no tiskarno je kot podružnico matičnega celovškega podjetja ustanovil Ignac Alojz 
Kleinmayr, ki si je 1782 pridobil dovoljenje za izdajanje nemškega časnika, tednika 
Wöchentlicher Auszug aus Zeitungen, od leta 1784 pod imenom Laibacher Zeitung,40 
pa tudi dovoljenje za izdajanje deželnih predpisov. Kljub pretežno nemški usmeri-
tvi ga je podjetnost vodila tudi v tiskanje slovenskih del (npr. Linhartovega Matička 
1790). Kleinmayr je ostal pomemben tiskar in distributer skoraj 140 let. Leta 1786 se 
je Egru in Kleinmayru pridružil še Ignac Merk, ki je dosegel, da ga je ljubljanski ma-
gistrat pooblastil za uradne tiske, ravno tako deželno glavarstvo in državno upravo 
– večino tega posla je prevzel Egru. 1788 je začel izdajati Kleinmayru konkurenčni 
drugi nemški časnik Merkische Laibacher Zeitung (Berčič 2000, Gaber 1937).

Proti koncu stoletja je torej tiskarstvo že dokaj razvita gospodarska panoga, ki 
deluje v razmerah tržne konkurence, a ostaja povezana tudi z zakonsodajo in državni-
mi ustanovami (koncesije, velika naročila). Po letu 1795 se situacija v knjigarstvu in 
tiskarstvu spreminja: tri tiskarne zamenjajo vodilne ljudi: Kleinmayrovo prevzame 
Andrej Gaßler, Merkovo Anton Degotardi, Egerjevo pa vdova. Tiskarska dejav-
nost se v grobem že loči od še ne diferencirane založniško-knjigotrške. Založnikom 
se pridruži še Jurij Licht, tako da v tem času v Ljubljani najdemo šest založnikov-
knjigotržcev: to so Kleinmayr, Andrej Klemens, Vincenc Ruczizka, Henrik Korn, 
Jožefa Bernbacher, Ana Marija Raab in omenjeni Licht (Kidrič 1938).41 Poleg Ljub-
ljane se je tiskarstvo na slovenskem ozemlju razvijalo tudi na Primorskem (Trst s 
štirimi tiskarnami, Gorica s tremi) in Koroškem (Celovec s tremi tiskarji), pozneje 
tudi na Štajerskem, najprej v Celju (1788). Skopi podatki in dejstvo, da so dosedanji 
pregledi puščali ob strani vprašanja distribucijskih kanalov, nam vendarle nudijo 
možnosti za nekaj sklepov: četudi diferenciacija posredniških vlog na založniško, ti-
skarsko in knjigotrško še ni docela opravljena, saj pogosto vse tri vloge opravlja isti 

39 Tiskovni zakon Jožefa II. iz leta 1781 je pospešil razmah tiskarstva in založništva, še bolj pa 
naredba iz leta 1788, ki je tiskarstvo razglasila za svobodno umetnost. 

40 Časopis je kmalu dobil prilogo Inteligenzblatt, ki je prinašala samo oglase (Gaber 1937).
41 Kidriča seveda zanima, kdo od njih ima »največ razumevanja« za preroditelje. Ugotavlja, 

da sta to v tem obdobju tiskar Eger in založnik Korn (Kidrič 1938).
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človek, je mogoče reči, da na slovenskem jezikovnem območju obstajajo vsaj osnovni 
pogoji za to, da se razvije knjižni, z njim pa tudi literarni trg.42 Poleg razmaha tiskarn 
se pojavijo tudi prodajna mesta knjig, literarni proizvajalci pa so tudi že prvič so-
očeni s problemi distribucije, prodaje in so hkrati postavljeni pred sicer maloštevil-
no, a v sodobnem smislu anonimno meščansko publiko. Da pa bi literarni trg zaživel, 
je treba okrepiti ne le posredniški sistem, temveč najti nove prodorne proizvajalce in 
ustrezno izobraziti čim širše občestvo potencialnih literarnih prejemnikov.

Avtor kot obrtnik, literarnost in avtonomizacija sistema. Z vidika 
sistema je treba ob Devu in Pisanicah preveriti še nekaj dejavnikov, med drugim 
razumevanje tvorca besedil, veljavno v tem času. Problematično je prenašati na av-
torje tega časa poznejše koncepte, kot je npr. izvirnost. Koruza upravičeno opozo-
ri, da baročna poetika ni terjala izvirnosti, poleg tega je »imel pionir slovenskega 
umetelnega pesništva dovolj trdo delo z oblikovanjem slovenskega pesniškega 
jezika in poetičnega izraza« (Koruza 1972: 22). Podobno Gspan upošteva spozna-
nja o drugačni podobi in funkciji klasicističnega umetnika v primerjavi s tedaj še 
neobstoječim romantično-esteticističnim tipom: že zdaj je mogoče tvegati tezo, 
da je ravno ta tip, ki se je v slovenski literaturi oblikoval šele s Prešernom, zameglil 
zgodovinsko presojo in se uveljavil kot izvenčasoven model. Klasicizem namreč 
avtorja ne razume kot »z notranjim ognjem ožarjenega rojenega umetnika«, tem-
več predvsem kot »umnega, priučljivega rokodelca« (Gspan 1956: 364). Koruza 
poudarja, da so pisaniški verzifikatorji »v pesništvu še gledali le eno od lepoznan-
skih dejavnosti /…/ Bistvo pesnjenja kot 'lepega znanja' ni bilo iskanje novih snovi 
in novih motivov, pač pa spretnost v izoblikovanju novega umotvora iz že znanih 
tematskih prvin in po veljavnih poetičnih normah. Imitacija je prevladovala nad 
kreacijo« (Koruza 1993: 7).

V tem oziru je pomembna tudi privlačna Paternujeva teza o dveh tipih literature, 
ki naj bi se razcepila že pred letom 1800. Pisanice so namreč leposlovje v visokem 
oz. učenem slogu, ki je namenjeno izobražencem, gibljejo se v okviru miselne in 
slogovne kulture baroka in klasicizma, Devove alegorične programske izpovedi 
pa tematizirajo rojevanje slovenske poezije in hkrati že tudi njeno orfejsko po-
slanstvo. Po drugi strani že v Pisanicah sobiva tudi »domačijsko razsvetljenska« 
oziroma ljudsko-vzgojna različica posvetnega pesništva, napajajoča se s folklorno 
tradicijo, npr. Vodnikov Zadovoljni Kranjec, ki močno kontrastira Devovi ljube-
zensko-izpovedni Amint na oči svoje Elmire. Po Paternujevi sodbi gre za dva različ-

42 Da je bilo tiskarstvo tehnično (ne pa tudi organizacijsko) sorazmerno razvito, priča tudi 
bogato grafično okrasje Pisanic, ki po Koruzovem mnenju ne zaostaja za podobnimi tiski 
avstrijskih tiskarn (Koruza 1993).
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na literarna svetova, ki sta tu še v sožitju, pozneje pa se, npr. v znamenitem sporu 
Čop – Kopitar, močno konfrontirata (Paternu 1970).

Z vidika literarnega sistema nas v zvezi s proizvajalcem besedil poleg veljavnih 
konceptov umetniškega zanima tudi socialni položaj umetnika: iz katerih slojev je 
v tej fazi mogoče najti literarne ustvarjalce, s čim se preživljajo in seveda, ali in ko-
liko lahko z udejstvovanjem na literarnem področju zaslužijo oziroma zagotovijo 
ali izboljšajo svoj gmotni ali družbeni status? Kidrič za konec sedemdesetih let 18. 
stoletja našteva okrog trideset živih mož, ki so kaj slovenskega napisali. Ugota-
vlja, da so bili pisci v veliki večini menihi in duhovniki, večinoma pripadajoči »stari 
versko kulturni smeri« (Kidrič 1938: 202). Pomembna laika sta med preroditelji v 
tem času le dva: Kumerdej in Zois. Očitno je tedaj, da so imeli možnost ukvarja-
nja z literaturo predvsem tisti, ki so že prej imeli možnost pridobiti ustrezen iz-
obrazbeni kapital, to pa so seveda menihi in duhovniki, med laiki pa le plemstvo. 
Z napredujočimi družbenimi spremembami in krepitvijo meščanstva so se začele 
pojavljati še druge možnosti, ki bodo kasneje odločilne, denimo službe v šolstvu ali 
državni upravi – ravno te so omogočile tudi postopno laizacijo literature.

V tem smislu so za prvo fazo avtonomizacije literature, to je ločevanje od cer-
kvene namembnosti, poučni Kidričevi komentarji za obdobje razsvetljenstva. 
Ugotavlja, da po letu 1750 dobimo nov tip proizvajalca, ki ne misli le izključno na 
cerkvene potrebe, temveč se dotlej edino obstoječemu tipu pridruži pisec-prerodi-
telj, ki ima v vidu kulturno bogatenje in narodno prebujanje. Število kompetentnih 
piscev hitro raste: Kidrič navaja med 1600–1750 le »22–23 slovenskih repertorij-
skih množiteljev, ki večinoma za cerkvene potrebe prosto prevajajo, dodajajo – s 
tem širijo repertoar poezije« (Kidrič 1938: 693). Kidrič je torej v zadregi, kako naj 
označi te proizvajalce besedil z eno besedo, ne da bi omadeževal naziv »pisatelja«. 
Že v sedemdesetih letih 18. stoletja najde več kot sto takih mož (simptomatično, a 
hkrati resnično je, da med temi možmi ni nobene ženske), ob smrti Zoisa leta 1819 
pa naj bi jih bilo še vsaj dvakrat toliko.

Pojav Pisanic je tako mogoče razumeti kot pravi prelom v začetku postopka 
osamosvajanja slovenskega literarnega sistema. Dotlej je sicer mogoče iskati »lite-
rarnost« predvsem v besedilih za versko rabo (reformacija, barok …), vendar ni 
mogoče govoriti o namernem in zavestnem hotenju po »lepi besedi«, ki se je odve-
zala od religiozno-utilitarnega poslanstva. Simptomatično pri tem prvem preboju 
je, da so njegovi akterji ravno menihi, ki so v tem primeru nosilci osamosvajanja 
posvetnega. Pogačnik meni, da gre v dobi preroda za korak naprej v osamosvajanju, 
avtonomizaciji literature: ta je sicer še v »službi osebnih in družbenih zahtev, pri-
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zna pa se ji, da je njeno delovanje posebne vrste in da njene vloge ne more prevzeti 
nobeno drugo področje posameznikove prakse« (Pogačnik 1980: 77). Tu naj bi se 
po njegovem začenjala književnost v modernem pomenu besede, in tu bi lahko tudi 
potegnili ločnico med novejšim in starejšim slovenskim slovstvom. Poleg zavestne 
posvetne težnje ne gre spregledati tudi narodnostno-integrativne (četudi najprej 
deželne) vloge prerodnega gibanja v celoti, znotraj katerega dobiva razvijanje avto-
nomne literature vlogo sredstva, ne pa tudi cilja, ki bi bil sam sebi docela zadosten. 
To nas opozarja, da utegne biti razvoj literarnega sistema pri nas omejen z družbe-
no-političnim kontekstom, k čemer se bomo še vračali v sledečih študijah.

Anton Tomaž Linhart

literarni proizvajalec kot državni birokrat – začetki slovenske dramatike – Linhart in institu-
cionalizacija knjižničarstva – pisatelj-preroditelj in literarni sistem

Če je prva faza avtonomizacije slovenske literature v obdobju razsvetljenstva po-
tekala v okvirih, ki sta jih najdoločneje začrtala izobražena meniha Dev in Pohlin, 
se je v osemdesetih letih osemnajstega stoletja težišče preselilo na združbo laikov, 
najpogosteje imenovano Zoisov krožek ali tudi salon. Znotraj tega kroga, ki s svo-
jimi potezami nakazuje novo obliko literarnega združevanja, je poleg barona Žige 
Zoisa ena ključnih oseb Anton Tomaž Linhart (1756–1795). Običajno ga povezu-
jemo z začetki emancipacije slovenskega gledališča, ki se je začenjalo oblikovati ko-
nec 18. stoletja ob hkratnem nemškem teatru na naših tleh. Ob tem je s sistemske 
perspektive treba vsaj nekoliko načeti problematiko pisanja in uprizarjanja sloven-
skih dramskih predlog, financiranja gledališča ter začetkov njegove profesionaliza-
cije in institucionalizacije. Ob Linhartovih Miss Jenny Love in Blumen aus Krain se 
pokaže tudi problem dvojezičnosti in odvisnosti slovenskega literarnega sistema: 
kako in kje se slovenski (poli)sistem nasloni na avstrijske, nemške in druge vzorce? 
Aktu alni ostajata tudi vprašanji samopodobe avtorjev in način, kako literatura in 
njen razvoj odsevata iz literarnih besedil; ob Linhartu nas bo poleg tega zanimalo 
predvsem razumevanje odnosa med izvirnikom in predelavo. Kot smo že omenili, 
se je literarni proizvajalec tedaj moral ukvarjati tudi z utrjevanjem in razvojem od-
sotnih sistemskih struktur in institucij – pri Linhartu je s te plati gotovo zanimiv 
njegov prispevek k ustanavljanju posvetne javne knjižnice. Morda najpomemb-
nejši pa je premik, povezan s socialnim statusom potencialnih proizvajalcev literar-
nih besedil, ki ga pooseblja ravno Linhart kot laični avtor umetne literature.43

43 Linhart naj bi se za razliko od katoliških preroditeljev že zgodaj približal svobodomisel-
nemu razsvetljenstvu, pozneje pa celo materializmu in ateizmu.
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Literarni proizvajalec kot državni birokrat. Kot smo že ugotovili, se 
od razsvetljenstva dalje med pisci pojavlja vse več laikov, duhovniki pa stopajo v 
ozadje. Ta proces je postopen: konec 18. stoletja so med glavnimi avtorji še vedno 
kleriki (Pohlin, Dev, Japelj, Vodnik), a njihova dela niso več nujno nabožna. Četudi 
model duhovnika kot avtorja v slovenski literaturi ostaja aktualen še mnogo pozne-
je, tudi v 19. stoletju (Gregorčič, Aškerc), se konec 18. stoletja pojavi nov model li-
terarnega proizvajalca. Linhart je bil rojen v malomeščanski družini obrtnika noga-
vičarja. Njegova življenjska pot predstavlja prvi izrazit primer slovenskega laičnega 
literarnega proizvajalca. Sprva se je sicer namenil meništvu, a je leta 1778 izstopil 
iz noviciata pri cistercijanih v Stični in se odpravil študirat pravo k Sonnenfelsu na 
Dunaj. Leta 1780 se je vrnil v Ljubljano v relativno slabo plačano službo škofijske-
ga arhivarja pri Herbersteinu, kjer je bil odpuščen. Zatem je dobil državno službo 
uradnika za Gorenjsko in napredoval v knjižnega revidenta, prevajal razglase in 
leta 1785 postal okrožni šolski komisar (istega leta se je tudi poročil), leta 1792 pa 
postal tajnik deželnega glavarstva. Zdi se, da je Linhartova življenjska pot tipičen 
zgodnji primer birokratske kariere v državni upravi. Možnost take kariere je seveda 
predpogoj za razvoj novega tipa literarnega proizvajalca, izobraženega meščana, ki 
ni ne duhovnik ne plemič, njegov delovni čas pa mu dopušča ukvarjanje z literatu-
ro. Kot je empirično ugotovil že Escarpit za francoske avtorje 18. in 19. stoletja, so 
uradniški poklici v tem času izrazito kompatibilni z literarno dejavnostjo (Escarpit 
1970).

Za našo raziskavo nikakor ni nepomembno, kako je Linhart kot utemeljitelj 
novega tipa posvetnega avtorja mogel preživeti. Linhartovo gmotno stanje lahko 
spremljamo iz pisem Martinu Kuraltu: 1. novembra 1780 po vrnitvi v Ljubljano 
že nekoliko obžaluje, da je zapustil Dunaj z zagotovljenimi 400 goldinarji letne 
plače in možnostjo položaja vladnega tajnika. 20. novembra 1785 pa sporoča, da 
je v pričakovanju dobre službe okrožnega šolskega nadzornika odklonil ugodno 
ponudbo za 500 goldinarjev plače pri na novoustanovljeni carinski upravi; čez do-
bro leto (8. decembra 1786) prijatelju v Lvov sporoča, da je že mesec dni v službi 
okrožnega komisarja, v kateri nadzira nemško šolstvo (Linhart ZD 1). Rastoča bi-
rokratizacija in napredujoča diferenciacija družbe v jožefinski Avstriji je pač terjala 
nove tipe zaposlitev, v katerih se je lahko intelektualec preživljal in hkrati pridobil 
dovolj manevrskega prostora za lastno dejavnost.

Kljub temu Linhartu ne bi bilo mogoče veliko narediti, če se ne bi povezal z me-
cenom. Strukturne možnosti literarnega delovanja v slovenščini na vseh področjih 
so bile namreč še vedno zelo omejene. Kmalu po prihodu v Ljubljano se je povezal 
s Zoisom, četudi je bil kot izrazit svobodomislec do neke mere celo njegov»raz-
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redni« nasprotnik, saj je predstavljal očiten primer »meščanskega prosvetljenca«.44 
Linharta je Zois uspel navdušiti za svoje vsestranske prerodne zamisli, med kate-
rimi je imela dokaj pomembno vlogo (nikakor pa ne odločilne) tudi literatura.45 V 
Zoisovem krogu je torej Linhart dobil ustrezno idejno pa tudi gmotno zaledje za 
svoje delo. Linhart kot vsestranski intelektualec je poleg rednih stikov z baronom in 
njegovim ožjim krogom gojil stike z najvišjimi predstavniki politike in znanosti, iz-
pričani pa so tudi njegovi stiki s predstavniki nastajajočega založniško-tiskarskega 
ceha: Kleinmayrjem, Kornom, knjigovezom in založnikom Bernbacherjem (Kidrič 
1938). Linhartovo dejavnost v Zoisovem salonu, ki se mu je od leta 1794 (vsaj v 
korespondenci) pridružil tudi Zoisov pesniški up Valentin Vodnik, je žal prekinila 
njegova zgodnja smrt leta 1795. Vsekakor je Zoisov krog izobraženih laikov s kom-
pleksnim prerodnim programom, ki ga na drugi strani dopolnjuje rastoča potreba 
modernizirajoče se države po vse bolj številnih laičnih uradnikih, prvi resen znak, 
da se pojavlja nova možnost literarne produkcije. Ravno Linhart s svojo življenjsko 
potjo pooseblja pomemben premik te dobe, ki pomeni nov korak na poti k avtono-
mizaciji proizvajalca in nastanku sodobnega literarnega sistema.

Začetki slovenske dramatike. V času, ko je Linhart napisal oziroma prire-
dil svoji danes najbolj znani dramski besedili, je v Ljubljani že obstajala skromna 
gledališka tradicija. Odvijala se ni v slovenščini, temveč predvsem v nemščini, de-
loma tudi v italijanščini. Priljubljeni avtorji tega časa so bili Metastasio,46 Kotzebue 
in Carlo Goldoni, prisotna je bila tudi tradicija commedie dell' arte. Proti koncu 
stoletja so se italijanska gostovanja omejila na opero, v ospredje pa so prišle nemške 
skupine. V Ljubljani je bilo mogoče videti tudi dela Molièra, Voltaira, Shakespe ara, 
Goldonija, Calderóna in viharnikov, pogosto v popularnih avstrijskih predelavah 
s skaženimi teksti. V ljubljanskem stanovskem gledališču so bile do leta 1790 za-
stopane aleksandrinska tragedija, meščanska žaloigra, resna meščanska drama, 
zgodovinska in viteška drama viharništva, vojaška, družbenopolitična in družinska 
drama; med veselimi pa saksonska in solzava komedija, vojaška in meščanska vese-
loigra ter dunajska burka (Pogačnik 1980).
44 Linhartovi politični, moralni in estetski ideali so »skladen ideološki izraz tiste skupnosti, 

ki so ji že v Linhartovem času dejali tretji ali meščanski stan« (Kos 1956: 251), torej ideo-
logija meščanskega stanu v njegovi enotnosti proti fevdalnemu svetu.

45 Ravno sodelovanje s Zoisom je Linharta po mnenju večine zgodovinarjev preusmerilo v 
slovensko literaturo: pred tem se je namreč Linhart želel uveljaviti kot nemški dramatik in 
pesnik (z Edlingovim posredovanjem leta 1780 v Augsburgu objavi omenjeno tragedijo 
Miss Jenny Love, leto zatem pa so v Ljubljani natisnjene Blumen aus Krain). 

46 Japelj je prevajal Artakserksesa, a podatkov o uprizoritvi nimamo. Linhart je po Metastasiu 
priredil Pusti otok.
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V tradicionalnih kulturnozgodovinskih pregledih vloga, ki jo je za razvoj slo-
venske dramatike imela tujejezična dramatika skupaj s spremljevalnim institucio-
nalnim okvirom, ni dovolj reflektirana. V tem okviru so se namreč uveljavile sočasne 
gledališke konvencije, se utrdile institucije in določeni načini recepcije, diferenciral 
se je ustrezen in dovolj raznovrsten žanrski sestav. Oblikovala se je tudi potencialna 
publika za slovenske dramske tekste z določenim horizontom pričakovanj. Vseka-
kor je bila to nadvse ustrezna podlaga, na kateri je lahko postopoma stekla »nacio-
nalizacija« gledališča, ki se zares začenja ravno z Linhartom. Zato na šibek položaj 
slovenske dramatike ni primerno gledati s tipično gesto »obžalovanja« njenega 
položaja v primerjavi s tujejezično dramatiko, temveč je zgodovinsko ustreznejši 
polisistemski pogled: za dramatiko na Slovenskem je pač značilno, da se je v prvi 
fazi naslonila na močne in dominantne tuje kulturne centre, od njih prevzemala re-
pertoar, institucionalno ureditev in podobno, dokler ni dozorela situacija, ko se je 
lahko vzpostavila kot nacionalna dramatika.47

V letih pred Linhartovo Micko je slovenska beseda v gledališču zaživela le v ita-
lijanskih operah, za katere je Zois med letoma 1781 in 1782 prevajal pesmi – zanje 
je izpričan topel sprejem občinstva. Prvi slovenski operni libreto Belin, ki ga je že 
leta 1780 napisal in v Pisanicah objavil Dev, uprizoritve najverjetneje ni doživel. 
Linhartova prva, mladostna drama Miss Jenny Love (1780) je nemška. Pač pa je 
Linhart zaslužen za prvi dve slovenski dramatski predlogi: Županovo Micko (1789), 
prirejeno po Die Feldmühle (1777) Josepha Richterja (1748–1813), in Ta veseli dan 
ali Matiček se ženi (1790), prirejeno po La folle journée ou le mariage de Figaro (1785) 
Pierra A. C. de Beaumarchaisa (1732–1799). Linhartova vira sta bila torej izrazito 
sodobna. Gledališki avtor s svojo predlogo v roki se je seveda znašel pred tremi 
zahtevnimi nalogami, ki jih lahko strnemo v tri sklope: cenzura, natis in uprizori-
tev. Za življenja avtorja sta cenzuro uspešno prestali obe drami, ravno tako sta bili 
obe natisnjeni, medtem ko je bila uprizorjena le prva.

Izdaja Županove Micke je vsekakor prvi samostojno tiskani dramski tekst v slo-
venščini. Izšla je decembra 1789 (z letnico 1790), kar dokazuje oglas knjigarnarja 
Korna 1789 v Merkovem nemškem listu, v katerem ponuja Županovo Micko v kranj-
skem jeziku za 14 krajcarjev. Rokopis Županove Micke je šel v cenzuro v predpisanih 
dveh primerkih verjetno septembra 1789 in z dovoljenjem ni imel težav. Tako je 
tiskar Eger imel odobren rokopis v tiskarni že oktobra 1789, konec istega meseca 
pa so se verjetno že začele vaje. Krstna predstava v Ljubljani je bila 28. decembra 
1789, repriza pa po novem letu. Linhart se je poskusil v vlogah režiserja in šepetalca, 

47 O temeljnih pojmih polisistemske teorije gl. Even-Zohar (1991) pa tudi Dović (2004).
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njegova žena je igrala Micko. Izvedba Županove Micke je bila, kot meni Kidrič, izra-
zito prerodno in politično dejanje, za občinstvo na ljubljanskem stanovskem odru 
prvorazredni šok (Kidrič 1938). Linhart v pismu gornjelužiškemu preroditelju Kar-
lu Gottlobu Antonu 26. januarja 1790 takole skopo poroča o prvem dramatskem 
poskusu v slovenščini: »Tvegal sem poskus, sestaviti kranjsko veseloigro z imenom 
Županova Micka, Marie, die Tochter des Supans, in jo dal uprizoriti v tukajšnjem 
stanovskem gledališču. To je bil prvi poskus, odkar stanujejo Slovani na Kranjskem. 
Z veseljem sem videl, kako zelo se ti Slovani, ki jih že stoletja germanizirajo, še 
zmeraj čutijo Slovane, s kakšnim entuziazmom visijo na svojem jeziku, na lastnih 
šegah, na svoji izvirnosti« (prevod A. Gspan, po Dolgan 2001: 7).

Seveda je v danih razmerah (odsotnost institucij) nadvse smiselno zastaviti 
vprašanje, kako so bile te dejavnosti financirane. Z uprizoritvijo Micke je tesno po-
vezana dejavnost Družbe prijateljev gledališča (Gesellschaft der Theater freunde). 
Gspan domneva, da jo je, verjetno v začetku leta 1786, ustanovil in vodil prav Lin-
hart, večinoma pa so jo sestavljali ljubljanski meščani. Družba je uprizorila vsaj šest 
nemških iger, njihova uspešnost pa se kaže tudi v precej visokih dohodkih: kot 
poroča Gspan, so ti precej višji od dohodkov konkurenčne diletantske plemiške 
združbe, iz poročil o predstavah pa izvemo, da je bilo gledališče pogosto do konca 
natrpano. Za uprizoritev je prav verjetno, da je prispeval denar tudi Zois, verjetno 
ne za honorarje, temveč za odrsko opremo, garderobo in druge materialne stroške. 
Gspan tako sklepa na podlagi Zoisove računske knjige, v katero je ob zaključku 
obračunskega leta s svinčnikom pripisan še znesek 193 goldinarjev.

Žal natančnih podatkov o financiranju natisov ni, verjetno pa je bilo mogoče 
vsaj del naklade tudi prodati, sicer bi komaj leto dni po Micki težko sledila nasle-
dnja izdaja. Dramo Ta veseli dan ali Matiček se ženi je že leta 1790 natisnil v Ljublja-
ni drug tiskar, Kleinmayr. Zaplet v zvezi s tekstom bi se glede na razvpito predlogo 
prav lahko zgodil pri cenzuri; vendar je knjiga, ki naj bi spomladi šla na Dunaj k 
dramatskemu referentu Hägelinu, očitno hitro dobila soglasje, saj je izšla že v dru-
gi polovici leta. Predvidevamo lahko, da je Linhart, ki je dobro poznal cenzurne 
predpise v monarhiji, že vnaprej upošteval cenzuro in otopil najradikalnejše osti 
prevratne Beaumarchaisove komedije; v tem primeru je seveda šlo za samocenzuro, 
ki je gotovo poseben problem; kot bomo še videli, nikakor ni vezan le na Linhartov 
čas. Vsekakor do uprizoritve Matička ni prišlo, četudi je imel Linhart pripravljeno 
že glasbo za pevske vložke.48 Očitno je torej, da so se največje težave pri razvoju 

48 Drama je bila do leta 1848 sicer še dvakrat ponatisnjena (1811 in 1840), toda prvič je bila 
uprizorjena šele leta 1848, in sicer najprej 6. in 9. januarja v Novem mestu, zatem v Vipavi 
in Idriji in šele potem v Ljubljani. Ljubljana je doživela krst šele 24. januarja 1849, prava 
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(slovenske) dramatike pojavljale na ravni izvedbe, ki je vendarle terjala neki osnov-
ni institucionalni okvir: preroditeljski entuziazem tu enostavno ni zadoščal.

Vendar se z institucionalnimi vidiki (poznejšega) razvoja gledališča v naši razi-
skavi ne bomo podrobneje ukvarjali, saj bi to preseglo njen okvir.49 Pač pa lahko 
ob Linhartovih dramskih besedilih z vidika razvoja slovenskega literarnega pro-
izvajalca in družbene podobe avtorja opozorimo na dve zanimivi podrobnosti. Kot 
smo že poudarili, je prehod od srednjeveškega anonimnega prepisovalca in kompi-
latorja do samozavestnega romantičnega ustvarjalca, ki sta mu izvirnost in indivi-
dualnost imperativa, postopen. Ravno literarni proizvajalci iz obdobja razsvetljen-
stva so tipičen primer vmesne pozicije. Veliko črnila je že preteklo o dokazovanju 
Linhartove (ne)originalnosti, zdi pa se, da tako razmišljanje spregleda dejstvo, da 
je bilo literarno ustvarjanje tedaj še vedno dojeto bolj kot nekakšna veščina: po eni 
strani tako še ni bil utrjen koncept zvestega prevoda, ustvarjalcu pa ni bil naložen 
imperativ absolutne izvirnosti. Priredba, kot sta oba Linhartova temeljna dramska 
teksta v slovenščini, je bila torej povsem legitimna oblika ustvarjanja; ponekod se 
je bližala prevodu, drugje spet je ustvarjalec prosto spreminjal, odvzemal in dodajal 
iz lastne imaginacije.50 Šele kasneje se je vzpostavila in tudi teoretsko artikulirala 
jasna razmejitev med prevajanjem (ki naj bo čimbolj zvesto izvirniku) in ustvar-
janjem (ki naj bo čimbolj izvirno). Da avtor ob koncu 18. stoletja tako ali tako ni 
bil v prvem planu, priča še eno drobno dejstvo. Ko je Županova Micka decembra 
1789 izšla v tisku, je založnik, knjigarnar Korn, v Merkovem nemškem listu objavil 
oglas, v katerem besedilo ponuja za 14 krajcarjev – pri tem pa avtorja sploh ne 
omenja. Podrobnost, ki je pomenljiva: danes si oglaševanja (literarne) zgodbe brez 
imena avtorja sploh ne moremo zamisliti. Da ne gre za naključje, ampak za neko 
negotovost prvih korakov uveljavljanja tega, čemur Barthes pravi »tiranija avtorja«, 
se bo izkazalo tudi v zgodbi o Vodnikovi pesniški zbirki in pesnikovem portretu.

Linhart in institucionalizacija knjižničarstva. Kot že vemo, se je mo-
ral avtor literature v Linhartovem času spopadati z najrazličnejšimi vidiki sistem-
skih »primanjkljajev«. Konkretno je z Linhartom mogoče povezati prizadevanja za 

profesionalna slovenska uprizoritev pa se je zgodila šele v sezoni 1934/35 v ljubljanskem 
Narodnem gledališču.

49 Uprizoritvena umetnost in njen razvoj sta nadvse kompleksni vprašanji, ki zahtevata po-
sebno obravnavo. Vloga literarnega proizvajalca kot pisca besedilne predloge je v gleda-
lišču v okviru celote omejena in gledališče je prav mogoče videti kot poseben podsistem 
umetnosti, ki se le deloma pokriva z literarnim. 

50 Taki postopki so bili nadvse običajni denimo tudi v elizabetinski dramatiki ali v zgodnji 
francoski recepciji Shakespeara.
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institucionalizacijo knjižničarstva in ustanovitev prve sodobno zasnovane posve-
tne javne knjižnice – licejske knjižnice, iz katere se je pozneje postopoma obliko-
vala osrednja slovenska knjižnična ustanova (Narodna in univerzitetna knjiž nica).51 
Linhartovo prizadevanje, ki je imelo podlago v terezijanskih reformah, je treba ra-
zumeti predvsem v smislu snovanja moderne posvetne knjižnične ustanove, saj je 
bilo upravljanje knjižnic dotlej pretežno v cerkveni domeni. Poleg tega Linhartov 
primer dobro ilustrira eno izmed naših izhodiščnih hipotez, namreč da se je avtor 
literature moral aktivno udejstvovati pri oblikovanju sistemskih struktur.

Na splošno je zamisel o institucionaliziranih in javnih knjižnicah stara. Že kul-
ture Babiloncev, Asircev, Krečanov, Egipčanov, Feničanov, Židov, predvsem pa 
Grkov so poznale knjižnice. Z uveljavitvijo krščanstva in začetkom srednjega veka 
se težišče hranjenja knjig seli v samostane (Monte Cassino) in knjižnice katedral 
(Rim, Verona, Canterbury, York, Lyon, Reims). V 8. stoletju Karel Veliki v Aachnu 
ustanovi prvo srednjeveško dvorno knjižnico kot nosilko karolinške renesanse. V 
13. stoletju v Parizu Robert de Sorbon zasnuje prvo univerzitetno knjižnico, ki je 
vzor za Oxford, Cambridge, Dunaj, Köln, Heidelberg, Sieno, Rim, Sevillo in Prago. 
V Italiji nastajajo v 14. stoletju zasebne, meščanske in plemiške renesančne knjiž-
nice. Humanistične zamisli o vsem dostopnih javnih knjižnicah dobijo novo oporo 
z razmahom tiska in reformacijskim gibanjem: v 16. stoletju se oblikujejo mestne 
in deželne knjižnice, konec 18. stoletja pa se pojavijo nacionalne knjižnice (najprej 
francoska iz leta 1789) s funkcijo zbiranja in evidentiranja tiskov (Berčič 2000).

Na slovenskem ozemlju so samostanske knjižnice nastajale od leta 1000 dalje, 
prva grajska knjižnica pri Turjačanih-Auerspergih pa je izpričana v 14. stoletju. 
Nastavki javne knjižnice pri nas segajo v 16. stoletje s knjižnico deželnih stanov in 
cerkve na Kranjskem – s fondom Primoža Trubarja, dopolnjenim z zbirkami Dal-
matina, Bohoriča, Krelja in drugih.52 Bogata zbirka se je nabrala tudi pri Valvasorju 
na Bogenšperku, v zbirki Akademije delovnih, ki je pozneje prešla k Semeniški 
knjižnici, v jezuitski knjižnici, od 18. stoletja dalje pa tudi pri zasebnikih, predvsem 
pri Zoisu pa tudi Pohlinu, Vodniku in Kumerdeju. Kidrič ugotavlja, da je bila v 
tem času predvsem po Zoisovi zaslugi Ljubljana eno bolje založenih slavističnih 

51 Za prvo javno knjižnico v Ljubljani sicer običajno štejemo knjižnico Academie operosorum 
oz. »Semeniško« knjižnico, ki je delovala od leta 1701 dalje. Tudi ko so dejavnosti akade-
mije zamrle, je knjižnica kot del škofijske knjižnice javno delovala do leta 1794, odtlej pa 
je bila interna knjižnica ljubljanskega bogoslovja (Dolinar 2004: 184).

52 Obsegala je bogatih 1500 zvezkov, med protireformacijo pa je bila 1604 izročena v hram-
bo ljubljanskim jezuitom. Zatem je pristala v Gornjem Gradu in leta 1798 vsaj deloma 
prešla v last licejske knjižnice v Ljubljani.
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središč (Kidrič 1938). Vendar skrb za knjižne fonde vse do licejske knjižnice, ki je 
bila ustanovljena po ukinitvi ljubljanskega jezuitskega samostana v letu 1773, ni bila 
sistematična; dragoceni deli zbirk so se prodali, izgubili ali pa zgoreli.

Prizadevanja za posvetno javno knjižnico je treba razumeti v širšem okviru pre-
rodnih teženj, katerih cilj je pospeševanje modernizacije družbe, širitev pismenosti, 
razmah medijskega sistema in podobno. Zamisel knjižnice kot nekakšnega središča 
slovenske kulture (še posebej ob odsotnosti univerze) je imela močan nacionalno-
politični naboj, za oblikujoči se literarni sistem pa je pomenila eno ključnih insti-
tucij literarnega posredovanja. Možnost za to se je odprla z razsvetljensko politiko 
Marije Terezije, ki je odredila deželno študijsko knjižnico za vsako upravno enoto. 
Z dekretom 1774 so bili namenjeni ostanki jezuitske knjižnice za splošno uporabo 
pri ljubljanskem liceju, tako nastala knjižnica je bila dopolnjena s številnimi zaseb-
nimi zbirkami. Njen osnovni fond je torej predstavljalo iz požara rešeno gradivo 
jezuitskega kolegija v Ljubljani ter gradivo iz (ukinjenih) samostanov Bistra, Stič-
na, Kostanjevica, Gornji grad, Jurklošter, Pleterje … (Berčič 2000).

Linhart se je pomena knjižnice dobro zavedal in je v zgodbo nastanka licejske 
knjižnice aktivno posegel. Kot kresijski uradnik je oblikoval načrt za ustanovitev 
posvetne javne znanstvene knjižnice, ki bi združila fonde razpuščenih samosta-
nov, nekdanje Akademije operozov, protestantskih deželnih stanov, plemiške 
in druge zasebne knjižnice. Knjižnica naj bi dobila prostore bodisi v nekdanji 
knjižnici operozov v semenišču ali pri liceju v zgradbi mestne redute; v zvezi s to 
možnostjo je izdelal tudi načrt za preureditev izpraznjenega frančiškanskega sa-
mostana. 26. maja 1784 je pisal Kuraltu, da je zasnoval »obširen predlog za usta-
novitev javne knjižnice v glavnem mestu naše domovine«, ki naj bi jo sestavili iz 
»raznih meniških knjižnic deloma ukinjenih, deloma neukinjenih samostanov«, 
pa tudi »razni zasebniki ponujajo svoje lastne knjižnice za javno uporabo« (Lin-
hart ZD 1: 425).

Kot kresijski protokolist in član zainteresiranega investitorja (Družbe za polje-
delstvo) je Linhart po uradni poti sprožil prizadevanja za ustanovitev (posvetne) 
javne knjižnice v Ljubljani. Pismo guberniju, datirano 24. maja 1784, priča o napo-
rih intelektualca, ki želi vzpostaviti širokopotezno zasnovano javno knjižnico, ki 
bo na voljo vsem izobražencem: v dopisu sta jasno postavljena načrt in tudi finanč-
na konstrukcija tega zahtevnega projekta, ki naj ne bi obremenil državne blagajne; 
hkrati pa priča o prelomnem trenutku na področju literarnega posredništva. Med 
raztresenimi knjižnicami, ki naj bi se združile v novo ljubljansko knjižnico, omenja 
Linhart javno semeniško knjižnico ter knezoškofijsko zbirko knjig iz Gornjega gra-
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da, gimnazijsko knjižnico (iz nekdanje jezuitske), knjižnico Gospodarske družbe, 
družinsko knjižica turjaških knezov ter knjižnice razpuščenih in obstoječih samo-
stanov (kartuzijancev, avguštincev, frančiškanov, kapucinov …) – hkrati pa omenja 
mnoge zasebnike, ki bi v tem primeru bili pripravljeni darovati svoje zbirke.

Linhartov predlog predvideva tudi celovito rešitev prostorske in organizacijske 
problematike bodoče knjižnice – njen vodja naj bi bil baron Tauffrer, predvidi pa 
še njemu podrejenega bibliotekarja: ta bi imel dolžnost »voditi kataloge, imeti knjiž-
nico odprto ob določenih dneh in urah, izdajati knjige vsakomur, ki hrepeni po bra-
nju, jih brez zamere in spotike tudi v vsakem primeru s potrebno varščino izposojati 
izven hiše, izdelovati predloge, ki se mu bodo zdeli potrebni, kupovati knjižno za-
logo in nesebično opravljati ostale dolžnosti javnega knjižničarja« (Linhart ZD 1: 
548). Linhartova prizadevanja, ki so po ambicioznosti očitno močno presegla zgolj 
službeno dolžnost, so kljub njegovi zgodnji smrti leta 1795 obrodila sad.53 Linhart 
seveda ni bil edini akter v tem procesu, vendar lahko njegova prizadevanja razu-
memo kot primer aktivnega sodelovanja literarnega proizvajalca v utrjevanju sis-
temskih struktur. Nadaljnji hitri razvoj knjižničarstva kot enega podpornih stebrov 
nastajajoče narodne kulture potrjuje pomen Linhartovih prizadevanj.54

Pisatelj-preroditelj in literarni sistem. Z vidika oblikujočega se lite-
rarnega sistema je ob Linhartu treba omeniti še nekatere dejavnike, ki niso nujno 
povezani neposredno z njim. Eno od že omenjenih omejitev možnosti avtonomi-
zacije literature v tem času je gotovo predstavljal cenzurni nadzor. V zvezi z Lin-
hartom sicer niso izpričani konkretni zapleti s cenzuro, pa vendar najdemo nekaj 
pomenljivih podatkov o tem, kako je bila cenzura vpisana v zavest ustvarjalcev in je 
delovala podtalno, v obliki prikrite cenzure oziroma samocenzure. Tako Linhart v 
francoskem pismu 24. februarja 1780 Martinu Kuraltu poroča, da mu bo augsbur-
ški založnik Stage poslal dramo po »zanesljivi poti«, varno pred »nevšečnostmi 
Cenzure« – zapis z veliko začetnico je bil, kot ugotavlja Gspan v opombah, nena-
vaden. 28. junija 1784 potoži, da je naša nastajajoča književnost »na tleh« – tudi 

53 Za potrebe liceja je začela knjižnica delovati leta 1791, za javnost se je odprla 1794, leta 
1807 pa je dobila pravico do prejemanja obveznih izvodov vseh tiskov iz Kranjske. Od leta 
1792 dalje je dobivala 300 goldinarjev dotacij za nakup knjig. Prvi varuh fonda je res postal 
baron Inocenc Tauffrer med 1775–1788. Leta 1790 je gradivo prvič popisal kustos Franz 
Ksaver Wilde: navedel je 13 333 del v 19 415 zvezkih (Berčič 2000). 

54 Licejska knjižnica je ob ukinitvi liceja leta 1850 postala deželna študijska knjižnica za 
Kranjsko s fondom 21 200 knjig v 31 900 zvezkih, ki se je odtlej naglo množil. Leta 1921 
se je preimenovala v Državno biblioteko, leta 1945 pa v Narodno in univerzitetno knjižni-
co (Berčič 2000).
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zaradi cenzure, ki je centralizirana na Dunaju. Dejstvo, da je treba vse tiske pošiljati 
v cenzuro, Linharta navdaja s pesimizmom (Linhart ZD 1: 412). Koruza kot enega 
od možnih razlogov za prenehanje izhajanja Pisanic po letu 1781 navaja ravno spre-
membo cenzurnih predpisov.55

Nikakor pa ni bila cenzura edina ovira za večji razmah literarne avtonomije. V 
resnici maloštevilni potencialni literarni proizvajalci na slovenskem ozemlju ko-
nec 18. stoletja stojijo tudi pred težko in nikakor ne samoumevno izbiro med uve-
ljavljeno nemščino in nastajajočo (literarno) slovenščino. Linhartova dilema med 
izražanjem v repertoarno visoko razviti nemščini in mukotrpnim ustvarjanjem je-
zikovnega in literarnega nabora v rodnem »kranjskem« jeziku je simptomatična. 
Morda sta ravno prerodni krog in njegova dejavnost Linhartu dala zadostne sunke 
za obrat k slovenščini. Njegovo zgodnje umetniško udejstvovanje, četudi patriot-
sko, je namreč v nemščini. V predgovoru k zbirki Blumen aus Krain iz začetka 1781 
Linhart skromno zapiše: »Če naj priznam resnico, nisem tako samoljuben, da bi 
verjel, da je v mojih pesmih žar in da se znam povzpeti v polet. Nameraval sem le 
prepričati sosede na severu, da v naši nenemški, gorati domovini tu pa tam med 
trnjem in osatom tudi še požene cvetka, ki njen vonj kakopak ni ambrozičen, je pa 
morda vendarle znosen« (Linhart ZD 1: 366). Da dilema ni bila le Linhartova, priča 
med drugim dejstvo, da korespondenca med vodilnimi razsvetljenci poteka večidel 
v nemščini in drugih tujih jezikih. Med Linhartovimi pismi Kuraltu (5. aprila 1781) 
tako najdemo tudi omembo Zoisa kot sponzorja, ki je pripravljen finančno založiti 
Linhartovo nemško žaloigro o smrti majorja Andréja – do tega ni prišlo, rokopis 
pa se je izgubil. Pomenljivo se zdi, da je bil Zois tedaj pripravljen finančno podpreti 
tudi »kranjskoslovansko« različico preroda v nemščini.

55 Tu bomo navrgli le nekaj opazk, saj bomo problem cenzure nekoliko podrobneje obrav-
navali pri študiji o Prešernu. V Avstriji je bila že leta 1753 ustanovljena Bücher-Revisions 
Kommission pod vodstvom Gerharda van Swietna, ki ni odločala le o dovoljenjih za tisk, 
temveč tudi o tem, katere tuje knjige je sploh dovoljeno uvoziti; vzporedno s centralno vr-
hovno cenzurno pa so v deželah poslovale podrejene cenzurne in revizijske komisije, ki so 
dobivale navodila v obliki okrožnic in po letu 1775 tudi posebne publikacije Index librorum 
prohibitorum. Terezijansko cenzuro jožefinski zakon sicer omili, a je za provinco vseeno 
neugoden. Zakon o reformi cenzure iz leta 1781 odpravi pokrajinske cenzurne komisije 
in ustanovi centralno komisijo na Dunaju: svetnik pokrajinske vlade sme odslej dovolje-
vati le letake, molitvenike in časopise, medtem ko je treba pomembnejša dela pošiljati na 
Dunaj. A hkrati zakon vendarle omogoča avtorju izbiro lastnega cenzorja in pravico do 
priziva, poleg tega je Jožef II. za člane komisije izbiral relativno tolerantne laike. Cenzura, 
kot se je uveljavila s tem patentom, tudi v osemdesetih letih ni bila bistveno manj stroga, a 
je vendarle značilno, da je precej bolj laična. 
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Korake, ki so jih v smer obujanja materinščine storili preroditelji, moramo vendar 
postaviti na začetke dolge poti celovitega osamosvajanja ne le v literarnem, temveč 
tudi kulturnem in političnem smislu. Mogoče je sklepati, da posebnosti slovenskega 
literarnega sistema niso le posledica »zapoznelosti« v primerjavi z večjimi literatura-
mi, kakršna je nemška, temveč tudi kulturno-politične podrejenosti dominantni jezi-
kovni in kulturni skupnosti. Že analiza literarnih proizvodov Deva in Linharta navaja 
k sklepu, da se je slovenski literarni sistem močno (in tudi tvorno) naslonil na prevla-
dujočo nemško kulturo: močne interference se kažejo tako na področju repertoarnega 
in žanrskega razvoja kot na področju oblikovanja institucij; nemščina pa je pogosto 
tudi jezik argumentacije in apologije literarnega udejstvovanja v slovenščini.

Ob Linhartovi nemški pesniški zbirki velja vnovič opozoriti (kar smo opazili 
že pri Devu in se bo izkazalo tudi pri Vodniku), da preroditeljski avtorji niso bili 
zavezani poznejšemu imperativu izvirnosti. V zbirki najdemo na primer Edlingov 
prevod Devove hvalnice Jožefu II., pri čemer avtor izvirnika sploh ni naveden; da 
nameren »plagiat« ni verjeten, so literarni zgodovinarji že prepričljivo pokazali. 
Kot vemo, koncept avtorstva tedaj še ni bil do te mere izčiščen, da bi to postalo 
problematično. Poleg tega vprašanje avtorskih pravic, ki se v tem času denimo v 
Nemčiji že zastavlja z vso ostrino, medtem ko je v Angliji zaradi rastočih naspro-
tij med avtorji in izdelovalci oziroma razpečevalci knjig že od leta 1710 zakonsko 
urejeno, pri nas sploh še ni bilo zares odprto. Zanimivo pa je, da se na zbirki Blu-
men aus Krain pojavi tudi pesnikov portret, to znamenje novodobnega avtorskega 
narcizma. (Kljub podobni nameri je denimo Vodnik leta 1806 s platnic Pesmi za 
pokušino umaknil že pripravljen portret.)

Če gledamo na Linharta z vidika našega izhodiščnega vprašanja o tem, kako se 
v literarnem sistemu razvija vloga ustvarjalca literature, seveda lahko ugotovimo, 
da ravno Linhart pooseblja pomemben premik k laizaciji ustvarjalske prakse in na-
sploh izmikanju literature izpod cerkvenega nadzora (četudi ostaja pod budnim 
očesom državne cenzure). Njegove vsestranske aktivnosti, ki daleč presegajo raven 
proizvajanja besedil, pa hkrati potrjujejo tezo, da je literarni proizvajalec v tem času 
moral aktivno sodelovati v ustvarjanju sistemskih struktur, moral je tako rekoč iz-
delati, »roditi«, ne le preroditi, temeljne pogoje za lastno proizvajalsko prakso. Pri 
tem seveda ni mogoče prezreti, da tudi Linhartova dejavnost ne bi bila izvedljiva 
brez »subvencije« oziroma Zoisovega mecenstva.

Vsekakor je prerodna dejavnost skupaj s šolskimi reformami pomagala, da se je 
v slovenskem prostoru počasi oblikovalo številčnejše potencialno bralno občestvo. 
Šele s tem se je odpirala možnost nastanka kapitalistično organiziranega knjižnega 
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trga, katerega majhen del je zapolnjevala tudi produkcija v slovenščini in prek kate-
rega je počasi, a vztrajno nastajala možnost za postopno diferenciacijo slovenskega 
literarnega sistema.56 Delo preroditeljev je imelo predvsem zaradi omejenih struk-
turnih in tehničnih možnosti distribuiranja idej, tekstov in knjig v svojem času re-
lativno majhen doseg; skrajno omejeno je bilo tudi potencialno občinstvo. Pač pa je 
njihovo delo odmevalo pri prihodnjih generacijah, ki so se sklicevale na dediščino 
razsvetljenstva: tu mislimo na primer na pravo inflacijo uprizoritev Linhartovih 
dram po letu 1848 in živahno ponatiskovanje dveh njegovih temeljnih dramatskih 
tekstov. Izjemno vlogo je imelo tudi Linhartovo zgodovinsko delo Versuch einer 
Geschichte von Krain und den übrigen Ländern der südlichen Slaven Oesterreichs v dveh 
zvezkih, o katerem sicer nismo podrobneje razpravljali, vendar je morda s prerod-
nega vidika še pomembnejše od njegovega literarnega dela – predvsem zaradi iz-
razitih narodnih in protifevdalnih poudarkov.

Z Linhartom se nakazuje in tudi že začenja nov, izjemno pomemben tip sloven-
skega pisatelja. Gre za pisatelja-preroditelja, ki je laičen meščan (in se preživlja s služ-
bo v javnem sektorju). Tipično zanj je, da (v tem primeru tudi pod vplivom krožka s 
širokimi ambicijami) razume literaturo v kompleksnem sklopu preroditeljske vizije 
kot eno od »nalog«, ki ni nujno edina ali najpomembnejša; pisanje literature pa mu 
še ne pomeni povsem izvirne avtorske dejavnosti. Značilno je, da ta tip avtorja nasto-
pi v prvi fazi oblikovanja literarnega sistema, ki svojih delovalnih vlog in institucij še 
ni razvil in utrdil, tako da mora pisatelj aktivno vstopati v proces njihove izgradnje. 
Pisatelj-preroditelj je torej vsestranski »kulturni delavec«, ki skrbi za najsplošnejši 
dvig omike naroda (in hkrati tudi narodne zavesti), v tem kontekstu piše tudi lite-
rarna besedila, hkrati pa je prisiljen sooblikovati temelje literarnega sistema: širiti 
izrazne možnosti znotraj slovenskega literarnega repertoarja, standardizirati knjižni 
jezik, skrbeti za prosveto in šolstvo, polagati temelje časopisnega in knjižnega založ-
ništva, pisati znanstvene tekste; uveljavljati slovensko gledališče, knjižničarstvo in 
podobno. Tak tip literarnega proizvajalca je mogoče razumeti predvsem iz sočasne 
ideologije razsvetljenstva, katere žarišče je pri nas predstavljal Zoisov krog.

56 Podatkov o nakladah Linhartovih dram sicer nimamo, a so bile verjetno relativno nizke. 
Pač pa Linhart objavi že tudi oglas, v katerem vabi na naročilo zbirke Blumen aus Krain. 
Kljub skromnosti v predgovoru in pismih je znal Linhart tudi distribuirati zbirko: o tem 
pričajo komentarji o pošiljanju v Benetke, Firence, na Dunaj.
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Valentin Vodnik

Zois kot pesnik in Vodnikov literarni mentor – Zoisov literarni salon in kulturno mecenstvo 
– pesnik-duhovnik, pesnik-učitelj, pesnik-novinar – pesniška zbirka, samorazumevanje av-
torja in nacionalni projekt

Novi navdušeni sodelavec Zoisovega kroga in hkrati oseba, ki je najbolj zazna-
movala slovensko literaturo ob prelomu stoletja, je Valentin Vodnik (1758–1819). 
Z njegovo dejavnostjo se oblikuje nov model akterja v literarnem sistemu: gre za 
preroditelja, ki pesnikovanje združuje s strokovnim (filologija) in z novinarskim 
oziroma uredniškim delom. Kot se bo izkazalo, povezava med literarnim in medij-
skim sistemom ostane pomembna do današnjih dni, saj je popolna profesionali-
zacija pisateljske dejavnosti v slovenskem kulturnem prostoru težavna, za pesnike 
pa tako ali tako neuresničljiva naloga. Ne glede na to pa je dejavnost Zoisovega 
kroga do konca 18. stoletja sprožila pomembno spremembo pri legitimiranju lite-
rature, ki je zaznamovala celotno 19. stoletje: nabožno namembnost je postopoma 
zamenjala prerodna funkcija, ki je vse bolj dobivala nacionalne poteze. Specifično 
navezavo slovenske literature na nacionalno-politične probleme najbolje ilustri-
rata Vodnikovi odi Iliriji, ki najbolj jasno dotlej artikulirata problem slovenstva 
in postavita avtorja literature v prvo vrsto prizadevanj za nacionalno in kulturno 
osamosvojitev.

Kljub Vodnikovim nespornim pesniškim dosežkom ne gre pozabiti, da ključna 
oseba, spiritus movens slovenskega razsvetljenskega gibanja v tem času tudi na po-
dročju literature ostaja baron Žiga Zois (Sigismundus pl. Edelstein, 1747–1819) 
– ne le kot mentor Vodniku, temveč tudi kot pesnik, kar se je javnosti razkrilo šele 
pozneje. Vendar je bil Zois očitno pripravljen estetiko podrediti svojim prerodnim 
zamislim in razvoj literature prilagoditi ciljni publiki.57 Zois in Vodnik se zato 
konec stoletja lotita pratike, edinega medija, ki lahko doseže številčno občinstvo (in 
prodre tako rekoč do zadnje vasi), in vanjo poleg prerodnih vneseta tudi literarne 
elemente. V tem projektu, ki je z distribucijske plati prebojen, je Vodnik vsekakor 
ključna oseba. Ravno tako se šele z njim pojavi zadostna energija za prvi slovenski 
časnikarski poskus, Ljubljanske novice, ki je kljub kratkemu trajanju in skromnemu 
dometu izredno pomemben – če ne drugače, na simbolni ravni – za kasnejši razvoj 
novinarstva v slovenščini.

57 Zdi se, da je Zois večino svojih kolegov po intelektualnem dometu močno presegal – o 
tem pričajo na primer njegovi lastni pesniški poskusi, ki še bolj zablestijo v okviru impre-
sivne palete baronovih siceršnjih znanstvenih in umetnostnih zanimanj.
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Zois kot pesnik in Vodnikov literarni mentor. Zois je v povezavi z lite-
raturo znan predvsem kot mentor Vodniku. Z literarnoteoretskega vidika se danes 
zdi nadvse pomembno njegovo dosledno zagovarjanje naglasnega verznega siste-
ma.58 Šele v šestdesetih letih dvajsetega stoletja pa pridejo v javnost njegovi trije 
pesniški poskusi, ki osvetlijo njegove mentorske nasvete Vodniku, deloma pa jih 
celo postavijo v drugačno luč, zato jih bomo na kratko komentirali.59 Prvi od treh 
poskusov je izvirna satirična pesnitev, ki smeši nasprotnike razmaha izobraževanja. 
Sledi predelava pesnitve o mački Giambattiste Castija (iz Gli Animali parlanti, 
1802), zložena v laških sekstinah, katerih verz je laški enajsterec, posnet po itali-
janskih zgledih. Presenetljivo v tej pesmi je več stvari, najprej Zoisovo odlično ob-
vladovanje slovenščine. Pokaže se tudi, da Zoisov model literarnega prevoda ni bil 
zvesto sledenje izvirniku: v skladu z načeli dobe so si ustvarjalci pridržali pravico 
do proste predelave oziroma so skušali delo približati občinstvu. Najpomembnejša 
pa je ugotovitev, da je Zois svoje enajsterce, nekoč najbolj cenjeno verzno obliko, 
gradil po pravilih italijanske naglasno-številčne metrike. To pomeni, da se ni slepo 
držal »iktičnih« mest jambskega enajsterca, kakršen se je v slovenski poeziji uvel-
javil s Prešernom, temveč je gradil bolj dinamične in raznovrstne verze, pogosto pa 
je poleg ženske uporabljal tudi moško ali celo tekočo rimo.

Še bolj zanimiva je v tem pogledu Efeška vdova, nastala med 1806 in 1808.60 Za-
pisana je v znameniti ottavi rimi (stanci), ki jo je literarno razgledani Zois odlično 
obvladal. Izobrazba mu je sploh omogočala razviti pomembna pesniška načela, med 
njimi predvsem dragoceno spoznanje, da je slovenskemu verzu ustrezen akcentu-
acijski princip, sploh v okoliščinah, ko je klasicistično navdušenje nad antiko dajalo 
prednost antični kvantitativni prozodiji. Tudi Vodniku je skušal prikazati dinamič-
nost enedekasilaba, a ga »naturščik«, ki sta mu najbolj »ležala« poskočni amfibrah 
in 4-stopni trohej, mentorja na tej točki očitno ni razumel – vsaj ne v tem smislu, 
da bi ponotranjil in učinkovito uporabil endekasilabo v njegovi pestri italijanski raz-
ličici, ki ga je Zois imel za najodličnejši in vsestransko uporaben verz.61 Gspanova 

58 Zois se je uspešno poskusil tudi kot prevajalec; njegov prevod Bürgerjeve Lenore je bil 
znan Prešernu.

59 Gspan v Slavistični reviji leta 1969 dovolj prepričljivo pokaže, da gre za Zoisovo avtor-
stvo, četudi sta dve besedili zapisani z roko Jerneja Kopitarja.

60 Gspan sklepa, da gre za samostojno upesnitev po Petronijevi zgodbi, medtem ko Kos 
meni, da jo je Zois bolj verjetno prevzel iz italijanskih verznih predelav (Kos 2001).

61 Učencu je demonstriral dve možnosti: endecasillabo a maiore z glavnima poudarkoma na 6. 
in 10. zlogu ter endecasillabo a minore z glavnimi poudarki na 4., 8. in 10. zlogu. Glede na 
osnovna tipa so ostali poudarki v verzu razporejeni svobodno, kar omogoča veliko število 
možnih razporeditev naglasov.
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statistična primerjava Zoisovih stanc s poznejšimi Prešernovimi jasno kaže, da gre 
za dva tipa laškega enajsterca: Zoisov tip temelji na izvirnem italijanskem modelu, 
ki omogoča večjo svobodo naglasov, Prešernov pa na nemški silabotonični priredbi 
tega verza v metrično pravilen »jambski enajsterec«, pri katerem je precej manj na-
glasov na neiktičnih mestih.62 Zois je uvedel tudi druge pesniške postopke, znane iz 
italijanske tradicije: različna krajšanja (afereza, apokopa), izpuščanje besed, miselne 
prestope (pri tem velja opozoriti, da je enjambement Vodniku izrecno odsvetoval).

Več kot očitno torej Efeška vdova s svojo estetsko zahtevnostjo in z nekoliko po-
hujšljivo moralno poanto postavlja pod vprašaj Zoisove pragmatične nasvete Vodni-
ku o poeziji, ki naj bi zadoščala potrebam preprostega ljudstva. Preroditeljski strateg 
Zois si »prvega kranjskega pesnika« kratko malo omisli, četudi mu je morebiti pov-
sem jasno, da bi lahko to postal kar on sam! Efeško vdovo je res mogoče šteti »med 
najboljše verzifikacije, kolikor jih do danes poznamo iz dobe našega razsvetljenskega 
klasicizma«, kot oceni Gspan, ki obžaluje, da »zaradi čuječnosti borniranih varuhov 
devištva naše književnosti, namreč janzenistov in njim podobnih ozkosrčnežev, pe-
snitev ni prišla v javnost in s tem tudi ne v roke naši naslednji pesniški generaciji!« 
(Gspan 1969: 55). Eksklamacija na koncu je pomenljiva. Odkritje teh pesmi resda 
nakazuje, da se je že pred Prešernom in Čopom začela »linija« izobraženske smeri v 
literaturi; hkrati pa je jasno, da Zoisovi literarni poskusi neposredno niso učinkovali 
na razvoj literarnih form (četudi bi bilo to glede na baronovo srečno kombinacijo 
teoretičnega znanja in pesniškega čuta nadvse spodbudno) – tudi če so jih redki 
posamezniki poznali v prepisih, so v javnost prišli mnogo prepozno.

V tem smislu se literarna zgodovina, ki se več ukvarja s Zoisovim pisemskim 
mentorstvom, ne moti; njegovi napotki so namreč vplivali na pozneje kanonizira-
nega Vodnika. Ob popolni strukturni nerazvitosti literarne kritike je bilo seveda 
osebno mentorstvo edini način tovrstne komunikacije.63 Iz Zoisovih pisem Vod-
niku je mogoče rekonstruirati procese, povezane z diferenciacijo literarnega sis-
tema: razvoj literarnega repertoarja, oblikovanje koncepta literature in uveljavitev 
estetske konvencije, razvoj avtorske funkcije v sistemu, pa tudi drugih sistemskih 
elementov od kritike do založništva (posredništva) in bralstva. Omenjeno ne-
skladje med Zoisovim širokim izobrazbenim obzorjem, o katerem pričajo njegovi 

62 Največja razlika se pokaže pri realizacija poudarkov na prvem in tretjem zlogu (oba sta 
neiktična): pri Prešernu je prvi zlog redko naglašen, tretji pa skoraj nikoli, medtem ko ima 
recimo Efeška vdova kar pri 72 % verzov naglašen tretji zlog (Gspan 1969).

63 Kritika se niti ne bi mogla razviti, saj so bila slovenska občila šele v fazi zametkov. Za 
nastanek literature je obstoj diferenciranega medijskega sistema nujen predpogoj.
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neobjavljeni poskusi, in pa ideološko obarvanimi mentorskimi napotki Vodniku, 
je mogoče razložiti le iz preroditeljskega konteksta. Ti napotki so namreč uokvir-
jeni v splošen narodno-prebudni program, Zois pa zavestno tlači višje estetske 
ambicije v skladu s pragmatično ugotovitvijo, da je slovenskemu bralstvu najprej 
treba ponuditi enostavnejše gradivo: pomembnejša mu je »prosveta kmečkih 
ljudi« v zemlje znanstvu, naravoslovju in pesništvu; s tem v zvezi pa kot prioritet-
no spodbuja nastajanje kritične slovnice in slovarja (pismo Vodniku 20. 3. 1794, 
Pohlin – Zois – Linhart – Vodnik 1970).

Zois Vodniku jasno pove, da vse upe za razvoj poezije stavi nanj, saj se mu zdi 
boljši od Deva in Pohlina, premore namreč »bolj gibčen jezik, srečnejšo verzifika-
cijo in pravilnejše modrovanje« (Pohlin – Zois – Linhart – Vodnik 1970: 23, pre-
vodi Jože Stabej). V istem pismu mu odsvetuje rabo enjambementa: »Pazite, da ne 
bi stavkov kar prepogosto drobili in jih prenašali v naslednji verz – to je glavna na-
paka obeh bosonogih avguštincev« (Pohlin – Zois – Linhart – Vodnik 1970: 24), 
in sicer z utemeljitvijo, da slovanski jezik prenese le malo takih posegov, ljudsko 
pesništvo pa sploh ne. V pismu 25. junija 1794 ocenjuje pet dodatkov h Krajnski 
pratiki in Zadovoljnega Krajnca ter pronicljivo slogovno in vsebinsko kritiko sklene 
z mislijo, da gre (oziroma bo šlo po popravkih) za večne verze, kakršnih še »nismo 
mogli pokazati v našem ljudskem jeziku«, in da je Vodnik že sedaj »prvi kranjski 
pesnik« (Pohlin – Zois – Linhart – Vodnik 1970: 29).

V poetološkem oziru Vodniku svetuje uporabo rimanih verzov, pri čemer opo-
zori, da se je treba izogibati nepoetičnemu ponavljanju rim na -i, -it, -iti, ki jih s 
svojimi oblikoslovnimi zakonitostmi poeziji vsiljuje jezik; svetuje Vodniku, naj 
take rime, če že so, vsaj ne bodo zaporedne. Vsekakor svetuje pesnjenje v »ljud-
skem tonu«; Vodnik naj strun ne »uglasi previsoko« predvsem zaradi prilagajanja 
bralni publiki. Pač pa se zavzema za večjo notranjo dinamiko verza, omenja mo-
žnosti moških, ženskih in z »zelo kratkim« zadnjim zlogom podaljšano žensko 
rimo (danes t. i. tekočo rimo). Kot primeren verz za poučno pesnitev Zois svetuje 
laški enajsterec, in sicer – kar glede na baronove lastne verzifikacije niti najmanj 
ne preseneča – tip verza z naglasom na sedmem zlogu. Morda najpomembnejše 
pa je Zoisovo spoznanje o verzifikacijskem sistemu, primernem za slovensko poe-
zijo: »Ker ničesar ne vemo o glasbenih sistemih Grkov in Latincev, bi bilo zelo 
odveč, ko bi spravljali pesništvo živih evropskih jezikov na natezalnico prozodije. 
Po akcentuacijskem sistemu se popolnoma poenoti tudi naš današnji glasbeni sis-
tem« (Pohlin – Zois – Linhart – Vodnik 1970: 37, 4. 8. 1795). Iz Zoisovih pisem 
so vidne težke dileme, s katerimi se sooča nastajajoče slovensko pesništvo v boju 
za vzpostavitev ustreznih izraznih orodij, repertoarnih sredstev. Te dileme sta do-
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končno razrešila predvsem Prešeren in Čop. Vsekakor se je s tega gledišča mogoče 
pridružiti Gspanovemu obžalovanju, da Zoisovo pesniško delo in poetološka na-
čela niso dovolj zgodaj prišla v javnost – v prid novih generacij pesnikov.

Zoisov literarni salon in kulturno mecenstvo. Kot smo že ugotovili, 
je bil baron Zois ključna osebnost preroda. Še danes zbujajo občudovanje njego-
va izredna izobrazba v tujih jezikih, literaturi in naravoslovju, vlaganja v kulturo, 
obsežna knjižnica z znanstvenimi in umetniškimi deli ter redkimi rokopisi, zbir-
ka mineralov in odkritja na področju mineralogije ter štipendiranje perspektivnih 
sonarodnjakov. Zoisovo omizje označi Faganel za »enega uglednejših kulturnih 
salonov na križišču romanskih, germanskih in slovanskih narodov« (Faganel 1999: 
13), med člani ali dopisniki pa najdemo poleg Japlja, Kumerdeja, Linharta, Vod-
nika in Kopitarja mnoge ugledne znanstvenike in politike: Baltazarja Hacqueta, 
Humphreya Davyja, sira Duckwortha, kneza Metternicha, pisatelja Charlesa Nodi-
era; v obsežni korespondenci je celo sedem pisem razvpitega Casanove. Zoisov 
krog prinaša v slovenski prostor svetovljanstvo, razsvetljenski koncept tolerance, 
ljubezen do literature in zavest o potrebnosti kultiviranja materinščine. Zoiso-
vo delovanje je seveda mogoče predvsem zaradi njegovega družbenega položaja: 
Zoisov oče Michelangelo, »prvi bogataš na Kranjskem«, tridesetletnemu Žigu 
omogoči, da postane »najbogatejši in najuglednejši podjetnik in graščak na Kranj-
skem« (Gspan 1956: 379). Z vidika izjemnega podedovanega premoženja je treba 
torej razumeti Zoisovo močno fevdalno zavest in tudi »čut hvaležnosti do dinasti-
je, ki je dvignila njegovega očeta, podjetnega trgovca iz okraja Bergamo na ozemlju 
benečanske republike, med kranjske plemiče« (Kidrič 1938: 203).

Zoisovo »omizje« ima vsekakor poteze institucije, ki jo lahko označimo kot salon; 
pri nas je prvi, ki je vreden tega imena, četudi njegova nosilka ni bila bogata brezpo-
selna gostiteljica: »Zoisovo omizje bi mogli vzporediti s sodobnimi tujimi literarnimi 
saloni, vendar s to razliko, da v njem ni bila zastopana nobena predstavnica izobra-
ženega ženstva« (Gspan 1965: 378). Na splošno velja, da so (bili) saloni pomembna 
oblika literarne izmenjave: v njih so se križali različne umetnostne smeri in nazori, 
potekala sta produkcija in posredovanje literature, oblastniške elite pa so soočale z 
uveljavljajočimi se intelektualci in umetniki. Vzrok za nastanek salona seveda ne tiči v 
literaturi, temveč je družbeno pogojen z oblastniško in razredno strukturo dane zgo-
dovinske družbene konstelacije; od srednjeveških dvorov dalje odseva težnjo obla-
stnikov, da »prisvojijo« intelektualce in umetnike. V 17. stoletju začnejo po Evropi 
nastajati meščanski saloni: v njih občuje meščanska elita. Središče takega salona je 
praviloma »izobražena soproga bogatega meščana, ki ji godi, da se v njeni hiši zbira 
politična, umetnostna in intelektualna elitistična srenja« (Dolgan 1988: 20). Raz-
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svetljenski salon dobi še eno pomembno potezo: pluralnost; postane prostor, kjer 
soobstajajo različna mnenja in nazori, ki se krešejo v medsebojnih debatah. V salone 
vstopajo zanimivi novinci, tujci, zagovorniki novotarij ipd., nove ideje pa v javnost hi-
treje prodirajo, ko so prestale salonski preskus prototipa publike, ki je s proizvajalcem 
povezana brez posrednika – šlo je, meni Dolgan, za »poljavno verifikacijo«.

V 19. stoletju se je ta tip salona začel diferencirati, nastajati so začeli specializirani 
saloni (damski, pisateljski, založniški), kot komunikacijski kanal med akterji siste-
ma pa so se vse bolj uveljavljale revije; ustvarjalci so se združevali v literarne skupi-
ne, zbrane okrog revij, in se dobivali v kavarnah. Pri nas je med meščanskimi saloni 
mogoče izpostaviti salon industrialca in veletrgovca Fidelisa Trpinca, katerega žena 
Josipina Češko je v šestdesetih letih 19. stoletja na gradu Fužine zbirala politične 
veljake (Bleiweis, Toman, Svetec …), znanstvenike in umetnike. Tja je zahajal tudi 
mladi Tavčar, ki je kasneje sam gojil salonsko družabnost. Slovenski avtorji druge 
polovice 19. stoletja so v literaturi že upoštevali salon kot posebnega naslovljenca – v 
salonih so pisatelji lahko družabno blesteli. Podobno je bil eliten tudi salon Marije 
Kessler, v katerega je od 1907 zahajal Ivan Cankar ter privabil še druge umetnike 
(Oton Župančič, Etbin Kristan, Ivana Kobilca, Rihard Jakopič, Hinko Smrekar, An-
ton Lajovic …), tu so razpravljali o umetnosti, brali in recitirali, prirejali koncerte 
in podobno. Vrhunec je ta salon doživljal okrog leta 1910, imel pa je vse tipične po-
teze: premožno in izobraženo gostiteljico s hčerami, ki predstavljajo kompetentno 
občinstvo, sodelujoče v razpravah o novih umetnostnih tokovih, med članstvom pa 
predstavnike različnih umetnosti. Dolgan opozarja, da je literarna zgodovina slabše 
raziskala tovrstne pojave, saj je bila ideološko na strani proletariata in se je raje ustav-
ljala »ob socialni revščini slovenskih literatov kot ob njihovi meščanski emancipaciji, 
ki se zdi v luči marksizma reakcionarna« (Dolgan 1988: 22).

A če so bili saloni v drugi polovici 19. stoletja in pozneje kot komunikacijski ka-
nal predvsem specifično dopolnilo literarnemu trgu, časopisom, revijam in založ-
bam, je Zoisov salon v danih razmerah pomenil enega najpomembnejših kanalov 
kulturne izmenjave, kroženja idej in proizvodov, zato je njegov pomen še toliko 
večji. Zois se ni ustavil pri zagotavljanju strukturnih pogojev izmenjave (vključno 
z zabavanjem gostov, ki so bili poleg dostopa do bogate knjižnice deležni tudi po-
jedin, kratkočasenja in iger; pri čemer je gostitelj prevzemal nase večino finančnih 
bremen), temveč je v materialnem smislu sodeloval tako rekoč v vseh sistemskih 
vlogah. Posredoval je med avtorji in založniki, zalagal tiskarske stroške, finančno 
pomagal kolegom, kupoval knjige, štipendiral, zaposloval obetavne ljudi, financiral 
diletantske gledališke predstave … (Kidrič 1938). Tako je v Zoisu mogoče vide-
ti tipično mecensko vlogo: nase je prevzemal posredniške funkcije in hkrati kot 
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kritični sprejemnik opravljal še niz drugih (nediferenciranih) funkcij. Seveda Zois 
ni sponzoriral le literarnih del, kot tudi literatura nasploh ni bila čisto v središču 
njegovih vsestranskih prerodnih prizadevanj: Linhartu je npr. pomagal pri temelj-
nem zgodovinopisnem delu. Tako je mogoče reči, da pri Zoisu najdemo zametke 
sistema financiranja znanosti in umetnosti oziroma kar dveh današnjih ministrstev: 
za znanost in za kulturo – en sam človek je torej utemeljil funkcije, ki jih je kasneje 
prevzel (nacionalni) državni aparat.64

Pesnik-duhovnik, pesnik-učitelj, pesnik-novinar/urednik. Zoisov 
krog je združeval po razredih in socialnem ozadju dokaj pisano druščino, od ari-
stokracije (Zois), posvetnega meščanstva (npr. Linhart) do katoliške inteligence 
(npr. Japelj). Valentin Vodnik se v to družbo vključi kot katoliški duhovnik, njego-
va pot od duhovnika do laika v šolstvu, ki se ukvarja še z literaturo in novinarstvom, 
pa je zopet simptomatična za razvoj vloge literarnega proizvajalca pri nas. Vodnik 
izhaja iz kmečke, deloma trgovske družine v Šiški. Po solidnem verskem študiju 
kot duhovnik od leta 1784 dalje službuje po župnijah, leta 1793 pristane v gorenj-
skem Koprivniku ter s Zoisovim posredovanjem leta 1797 pride v Ljubljano kot 
kaplan pri Sv. Jakobu. Leta 1798 je imenovan za profesorja na ljubljanski gimnaziji 
ter uči zgodovino iz zemljepis, leta 1804 je sekulariziran (ni več menih), a še poma-
ga v dušnem pastirstvu. V času Ilirskih provinc postane ravnatelj gimnazije, potem 
pa je leta 1814 kazensko upokojen.

Kot kaže že Linhartova kariera, se strukturne možnosti s širitvijo državnega 
aparata, z razvojem šolstva in diferenciacijo družbenih podsistemov širijo. Pri Vod-
niku je »materialna podlaga« za literarno dejavnost sprva še duhovniška služba, 
kasneje pa učiteljska. Hkrati se Vodnik ukvarja z marsičim: je član revizijske komi-
sije za Biblijo, ureja dve pratiki, dela za prvo redakcijo slovarja, prevaja vladne raz-
glase, prireja katekizem, piše nemški zgodovinski učbenik za gimnazijo, korigira 
šolske knjig ter jeseni 1806 izda Pesme za poskušino. Izpričani so njegovi honorarji 
za prevajanje vladnih razglasov v slovenščino (leta 1805 je dobil 108 gld., podobno 
tudi kasneje). Tudi za prevode se je potegoval predvsem zato, da bi si zvišal dohod-
ke. Vodnik je torej vsestranski preroditeljski intelektualec, ki zaposlitev v šolstvu 
združuje s kar najbolj raznovrstno paleto dejavnosti. 

64 Seveda je danes Zoisovo vsestranskost težko ustrezno dojeti, kaj šele ovrednotiti. Uteme-
ljitev funkcij, ki jih pozneje prevzame državni aparat, je namreč spet le »formalen« vidik 
Zoisove vloge: obstaja seveda tudi »vsebinski«, ki pri literaturi zajema tehtne korake tako 
za kritiko kot za bodočo literarno vedo. 
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Med njimi je za našo raziskavo posebej pomemben prvi resen poskus izdajanja 
časopisa – Ljubljanskih novic.65 Gre za drzno zamisel, ki se je najverjetneje porodila 
po lepem uspehu pratike. Vodnik, Zois in tiskar Eger tvegajo izdajanje časopisa z 
naslovom Lublanske novice od vsih krajov celiga svejta, ki je izhajal od 4. januarja 1797 
do konca junija 1798 dvakrat tedensko, do konca leta 1800 pa enkrat tedensko. 
Vsaka številka je obsegala skromnih 4–5 listov v osmerki, večino člankov pa je 
napisal kar Vodnik. O tiskarju Egerju, ki je očitno pristopil z določeno mero entu-
ziazma, piše Vodnik v letu 1798: »Eger me je nagovoril, rad sim moje tumpasto 
pero njemu v štero posodil, se kremžim, se pačim, inu gledam, kako bi naš jezik 
narbol po drugih že osnaženih europejskih jezikih perrezal« (Vodnik ZD 1: 255). 
Ves čas izhajanja so Novice doživljale kritiko, češ da so preskromne in da prinašajo 
zastarane informacije. Seveda je šlo za resen problem, ki je bil ob skromnih sred-
stvih in neobstoječi infrastrukturi nerešljiv: Novice niso dohajale tujih virov, saj so 
šele iz teh mogle črpati, povzemati in prevajati. Domoljubna zavest Ljubljančanov 
očitno ni bila tolikšna, da bi množično podprli časnik v slovenščini, ki je bil po 
kakovosti slabši od obstoječih nemških časopisov. Vendar se je z Novicami poka-
zala možnost razvoja medijev v slovenščini, s tem v zvezi tudi razvoj posameznih 
časopisnih žanrov, in to je nedvomno tradicija, s katero se je utrdila podlaga za 
razvoj literarne proze.66

Novice kot prvi slovenski medijski poskus so prvič uvedle tudi slovenski »mar-
keting«: na zadnjih straneh so objavljale oglase pa tudi oznanila oblasti, licitacije in 
razpise. Oglaševale so tudi same sebe: oznanjale so, kdaj izhajajo in koliko znaša 
polletna naročnina (1 goldinar oziroma 2 goldinarja po pošti – naročniška cena se 
je s poštnino kar podvojila), in vabile k predplačniškemu načinu plačevanja (Klun 
2003). Izkupiček pa je bil pičel: v prvem letu so imele Novice le 33 rednih naročni-
kov, celotna naklada pa ni presegla 100 izvodov. Distribucija se je vsekakor sooči-
la z neobstojem mreže ustreznih odjemalcev: ta se je lahko razvila le postopoma. 
Zato je energija, s katero so se prerodniki zagnali v svoj projekt, po letu 1800 začela 
popuščati, saj se je soočila s prehudimi omejitvami. O nakladah in distribuciji ima-
mo malo podatkov, vendar ti zadoščajo, da si ustvarimo približno sliko o obsegu 
tega »posla«, ki je imel v resnici značilnosti ljubiteljstva. Kidrič opisuje »bridko« 
spoznanje izdajateljev, da na Kranjskem razmere še niso zrele za slovenski časopis, 

65 Nekaj številčnih podatkov o tem časopisu: v treh letnikih je natisnjenih skupaj nekaj nad 
12 000 izvodov, to je skupaj okrog 78 000 listov oz 1874 urejenih strani. (Lapajne 1937).

66 Razvoj jezikovnega nabora in žanrska diferenciacija v časnikarstvu je namreč prepletena z 
razvojem nabora, ki je potreben za pisanje literarnih besedil, in brez razvoja časopisov in 
revij bi si težko predstavljali visoko razvito literarno prozo.
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ki bi finančno preživel. Ko je z novim letom 1800 Vodnik zapustil Egerjeve Novice, 
je manj sposobni urednik Sušnik lahko zadevo le zaključil – seveda je bil vzrok 
pomanjkanje naročnikov.

Več tržnega uspeha so imele pratike. Zois v pismu Vodniku 25. junija 1794 
omenja knjigarnarja Korna, ki naj bi »hrepeneče pričakoval« Vodnikove prispevke 
za kranjski koledar, ki ga bo izdal v 1000 izvodih z vrezano vinjeto. Tiskar Eger se 
pojavi kot založnik male prat'ke, Korn kot založnik velike prat'ke pa je »poln dobre 
volje«. Gre za edine podatke o nakladah; v pismu, ko sporoča žalostno vest o smrti 
Linharta, pa Zois Vodniku sporoči tudi dragocen podatek o Merkovi pratiki in 
razprodani Egerjevi pratiki: skupaj naj bi jih založila 19 200 kosov in prodala po 6 
soldov. Očitno je torej ta žanr v primerjavi z vsemi drugimi projekti v tem obdobju 
edina možnost »bestsellerja«. Vsekakor pa je obstoječi (posvetni) knjižni trg rabil 
še veliko časa, da se je postopoma izoblikoval v distribucijsko mrežo razvitega lite-
rarnega sistema.67

Pesniška zbirka, samorazumevanje avtorja in nacionalni projekt. 
Vodnik leta 1806 izda Pesme za pokušino, ki tradicionalno veljajo za prvo samo-
stojno pesniško zbirko v slovenščini.68 Predstavo o »prvenstvu« Vodnikove zbir-
ke je treba vzeti z rezervo, kajti že drugi zvezek Pisanic je mogoče razumeti kot 
(nepodpisano) Devovo zbirko. A kaj velja reči o Pavlu Knoblu, ki v Kranju leta 
1801 izda podpisano zbirko verzifikacij v založbi knjigoveza Igorja Kremžarja? Za 
Deva lahko rečemo, da njegovi »zbirki« manjka poudarjena individualnost, ki je 
prekrita s konceptom almanaha. Ali pa je favoriziranje Vodnika morda posledica 
averzije starejše literarne zgodovine do menihov in njihove poezije? Vsekakor je 
literarna zgodovina odigrala pomembno vlogo pri Knoblu: Kidrič njegove pesmi 
ožigosa kot izdelke, ki so polni banalnosti, neslanosti in puhlosti, po jezikovni plati 
pa zanič; a hkrati ugotavlja, da si je ravno te pesmi ljudstvo množično prisvojilo 
(Kidrič 1938). Upravičeno je sicer govoriti o začetku razcepa na elitno in trivialno, 
moramo pa se vendarle vprašati o ideoloških mehanizmih, ki nam do danes v zavest 
kot prvega pesnika silijo Vodnika. 

Kakor koli že, kot model »kranjskega pesnika« ni obveljal Knobl s svojimi 
karnevalskimi verzifikacijami, temveč je to častno pozicijo zasedel Vodnik; po 

67 Ne smemo pozabiti, da so ob skromni posvetni distribucijski mreži mnogo učinkoviteje 
delovali posredniški mehanizmi, povezani s Cerkvijo; to se bo pokazalo ob zgodbi Mo-
horjeve družbe.

68 Ostali pesniki v tem času ne objavijo zbirk (Jarnik, Modrinjak, Schneider), večina gradiva 
pa ostaja v rokopisih.
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Gspanovem mnenju predvsem zato, ker je kot prvi prevzel ideologijo pesnika kot 
nosilca, glasnika, učitelja in narodnega buditelja, kakršna se kaže na primer v pe-
smi Moj spomenik (Gspan 1965). Pri Vodniku lahko opažamo zametke avtorstva 
v sodobnem smislu, kakršno se je v Evropi dokončno uveljavilo v predromantiki 
in romantiki; hkrati pa tudi še poteze, značilne za starejša obdobja (podobno kot 
smo jih pri Devu in Linhartu). O tem priča značilen zaplet v zvezi z izdajo Pesmi za 
pokušino. Vodnika okrog leta 1805 prijatelji pregovorijo, naj izda svoje pesmi (veči-
noma objavljene že prej ali v Novicah ali v pratikah) v posebni knjigi – torej v obliki 
pesniške zbirke. Založbo je mecensko prevzel Zois, tisk pa Joanes Recer. Naklada 
zbirke Kidriču ni znana, predvideva pa, da je bilo natisnjenih nekaj 100 primerkov, 
ki so relativno hitro prišli v roke bralcev in izpričano tudi čez meje Kranjske.69

Zanimivo pri tem je, da so bile Pesme za pokušino natisnjene anonimno: naslovnica 
je bila brez imena avtorja in brez Vodnikove slike, ki jo je v ta namen sicer že leta 
1804 narisal Grund. Zois je namreč Vodnika pregovoril, naj na čelo knjižice name-
sti tipično slovensko ikonografijo: Triglav z Bohinjskim jezerom in slapom Savica. 
Vodnikova pesniška zbirka torej ni taka, kot so pesniške zbirke po njem. V ozadju je 
daljnosežen problem odnosa do literature oziroma razvoja koncepta literarnosti pri 
preroditeljih. Očitno je Zoisu (Vodnikova) poezija predstavljala nekaj neavtorskega, 
neosebnega. Ni šlo za to, da sprejemniku govori neki pesniški subjekt in mu posre-
duje individualno izkušnjo sveta, temveč se skozi poezijo uveljavljajo preroditeljske 
težnje, dokazovanje jezikovne zmožnosti slovenščine in podobno. Zoisova prerodi-
teljska logika, ki je bila sicer nekoliko v konfliktu z njegovo izobražensko širino, je 
zmogla hitro potisniti v kot zametke nastajajočega avtorskega narcizma.

Prav nič v duhu literarnega avtorja, kot ga razumemo danes, pa niso tudi Vod-
nikove tendenčne pesmi, izdelane »po naročilu«; takšno »proizvajanje« se očitno 
nikomur ni zdelo nič nenavadnega. Tako v Persegi iz Pesmi za brambovce (ki so sicer 
prevod Collinovih oziroma Richterjevih patriotičnih verzov) beremo: »Pred Bo-
gam smo / Kir cesarsko krono bran / Jo Froncu hran / Nanj mislimo / Persežemo / 
Povelja cesarjove deržat / V orožju, in boju terdno stat / Persežemo« (Vodnik ZD 
1: 82). Literarni proizvajalec, ki bi se v poznejših obdobjih obremenil s tovrstnimi 
izdelki, bi v veliki meri izgubil kredibilnost v elitnem segmentu umetniškega polja 

69 Odzivi na prvo zbirko so bili dokaj evforični, češ da kranjska Muza še ni imela takega mojstra, 
a vendarle opozarjajo na drastične strukturne primanjkljaje v sistemu posredništva. Tako so 
redke ocene izšle večinoma v nemških časopisih, najobsežnejša od njih je bila Zupančičeva v 
dunajski reviji Annali marca 1808. Pač pa je Vodnikovo pesnjenje vplivalo na njegove učence 
(Primic, Bilc) pa tudi na Jarnika in Schneiderja na Koroškem ter Aliča na Štajerskem.
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– čeravno slavilna poezija, kot priča antologija Slovenska muza pred prestolom, tudi 
po času preroda še zdaleč ni zamrla (Dolgan 1988). V Vodnikovem času vseka-
kor tudi za »prvega kranjskega pesnika« ni bilo sramotno klepati stihe po vladnem 
naročilu. Umetno pesništvo v slovenščini v tem času, najsi je bil njegov nosilec 
duhovnik ali laik, je torej ostalo razumljeno predvsem kot veščina in obrt, legiti-
miralo pa se je kot narodno prosvetljevanje in ne kot izpoved individualno čuteče, 
enkratne duševnosti njenega avtorja.70

Pač pa se naraščajoča zavest epohe o (literarno)zgodovinskem spominu vpisuje 
v pesem Moj spomenik. Pesem je za časa Vodnika ostala neobjavljena, a jo je objavil 
Kastelic leta 1833; sčasoma je postala eden najbolj znanih pesniških izdelkov raz-
svetljenstva in še danes zaseda častno mesto v slovenskem šolskem kurikulumu. 
Sledeč motivom, ki jih je artikulirala že antična poezija, Vodnik tematizira poseb-
ne družbene poteze, povezane s položajem literarnega ustvarjalca: pesnik ne bo 
zapustil ne hčere ne sina, pa vendar se ne boji za svojo nesmrtnost, saj ga bodo v 
prihodnost ponesle pesmi. Ubeseden je torej poseben položaj avtorja literature, 
ki se bo v zgodovinski spomin skupnosti vpisal s svojim literarnim (duhovnim) 
potomstvom, ne pa biološkimi dediči. Zamisel je seveda zanimiva vsaj z dveh pla-
ti: ena je, da tovrstno konzerviranje spomina predpostavlja razvit literarni sistem z 
vsemi institucijami, literarnim kanonom in podobno. Hkrati pa predpostavlja tudi 
obstoj homogene narodne skupnosti, ki bo kolektivni subjekt lastnega literarnega 
oziroma kulturnega spomina.

Na tej točki pri Vodniku ne moremo spregledati specifične naveze z nacional-
nopolitičnim projektom, ki ravno v obdobju razsvetljenstva (če smo natančnej-
ši: pod vplivom duhovnih teženj te dobe) funkcijo literature iz območja religije 
pomika v območje široko zasnovanega preroda, ki zajema tudi nacionalno eman-
cipacijo. Zlasti Vodnikovi odi Ilirija oživljena in Ilirija zveličana sta povezani z 
(nacionalno)politično miselnostjo razsvetljencev. Kos sklepa, da je Vodnikova 
poezija ne le izraz individualnih idej, temveč poetična formulacija programa, v ka-
terem je v času francoske revolucije, napoleonskih vojn in restavracije prvič tema-
tizirana politična problematika slovenstva. Do Vodnika se politična stvarnost zelo 
redko zasluti v skromnem obzorju nabožnega, ljudskega in umetnega pesništva; 
večinoma kot »pasiven odziv na obstoječo državno oblast« (npr. Devove dinastič-
ne ode in elegije) ali »v obliki konservativnega ljudskega komentiranja jožefinskih 
reform, francoske revolucije in napoleonskih vojn, po svojem bistvu bolj morali-

70 Prek takšnega modela bo nekaj desetletij za tem segel Prešeren, postavil bo temelje avtorju 
– umetniku, kakršen se bo dokončno utrdil šele z akterji slovenske moderne.
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stičnega kot političnega« (Kos 1988a: 13). V tej luči so Vodnikove pesmi prebojne, 
saj uveljavljajo slovensko politično pesem v pravem pomenu: »Z njimi se začenja 
ne samo nacionalnopolitična poezija v slovenskem kulturnem prostoru, ampak že 
tudi nacionalnopolitična miselnost sploh, saj bi ji v Vodnikovem času zunaj medija 
njegovih pesmi komajda našli ustrezne, izrazite in pomembne formulacije« (Kos 
1988a: 14).71 Kot kažejo tudi nekatere novejše raziskave, je njihovo zaledje mogoče 
iskati ravno v idejah Zoisovega kroga (Vidmar 2006: 753–775).

Vodnik je že leta 1781 v tretjem zvezku Pisanic objavil elegijo na smrt Marije 
Terezije, ki ostaja v horizontu baročne dinastične poezije, v kateri je v središču di-
nastična legitimnost, medtem ko ljudstvo še ni pravi subjekt; podobno velja za pe-
sem Zadovolne Kraync, objavljeno v istem zvezku. Sredi devetdesetih je bil Vodnik 
že polno vključen v Zoisov razsvetljenski krog, študiral je Linhartovo zgodovino, 
s politiko je stopil v tesnejši stik kot časnikar in urednik Lublanskih novic. Živahna 
politična gibanja po Evropi okrog leta 1800 so gotovo vplivala na obzorje celotne-
ga razsvetljenskega kroga, a v Pesmih za pokušino še ni mogoče opaziti izrazitega 
premika v smer nacionalno političnega. Pač pa manjši zasuk Kos opazi v Pesmih 
za brambovce, v katerih si je Vodnik dovolil svoboden prevod ključnega naslova, ki 
je hkrati tudi refren: Oesterreich über alles je namesto Estrajh čez vse postal Estrajh 
za vse. To sta opazila tako Zois kot Kopitar in prav mogoče je ta bistveni premik 
poudarka razumeti kot Vodnikovo korekturo: namesto da bi bila monarhija čez 
vse, torej postavljena tudi nad interese posameznih narodov in ljudstev, je za vse: 
torej država skupnosti različnih narodov, med katerimi so slovanski v prevladi 
(Kos 1988a).

Prava nacionalno politična poezija pa se pri Vodniku pojavi šele z odama Ilirija 
zveličana in Ilirija oživljena.72 Prva je nastala v času ilirskih provinc, leta 1814 pa jo je 
v postopku Vodnikove prisilne upokojitve avstrijska državna oblast razumela kot 
enega obremenilnih elementov. Kasneje pesem ni bila upoštevana kot taka zaradi 
neenotnih interpretacij: le deloma so jo razumeli kot odo Napoleonu in odkrito 
frankofilstvo, prevladala je ocena, da se Vodnik ni pregrešil zoper avstrijski patrio-
tizem – nacionalno politični naboj pesmi je bil prestavljen zgolj na jezikovno in 

71 Tudi tu bi bilo neustrezno, če bi Vodnika razumeli kot drastičen, radikalen rez: nacional-
no vprašanje so vsaj implicitno odpirali že protestanti (predvsem Bohorič), deloma tudi 
Pohlin v Kranjski gramatiki in implicitno Dev v poeziji (z zamislijo o njenem orfejskem in 
patriotskem poslanstvu).

72 Šele z njima vstopa po Kosovem mnenju slovenska poezija na politično polje, ki ga nada-
ljujejo Prešeren, Jenko, Gregorčič, Aškerc, Župančič, Gradnik in npr. Kajuh.
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prosvetno raven. To argumentacijo (pesem kot izraz zadovoljstva, da se slovenščina 
uveljavi v šolah) je po Kosu dokaj nekritično sprejela tudi naša kulturna in literarna 
zgodovina. Podobno je bila sprejeta tradicionalna razlaga druge ode, Ilirije zveliča-
ne, nastale leta 1816 ali v začetku 1817, namreč, da gre za neroden poskus znova se 
prikupiti habsburškim oblastem. Kos skuša tradicionalni interpretaciji obeh pesmi 
prestaviti na novo raven, ki ima zaledje ravno v razsvetljenskem krogu, še posebej 
pri Zoisu. Žal previdni Zois o lastnih nacionalnih nazorih ni javno pisal (o njih lah-
ko sklepamo le iz zasebnih pisem), pač pa je mogoče obrise takih nazorov najti pri 
Linhartu, in sicer v njegovi zgodovini, v predgovoru k drugi knjigi – gre za namig v 
zvezi z Ilirskim dvornim uradom za južne Slovane v okviru Ogrske (ta je deloval le 
med letoma 1791–1792), ki bi ga lahko razumeli kot prvi slovenski politični tekst: 
če namig razvežemo, bi lahko sklepali, da ima Linhart pred očmi možnost, da se 
znotraj avstrijsko-ogrskega državnega ozemlja oblikuje posebna enota, ki bi zajela 
Srbe (in verjetno tudi Hrvate) na jugu Ogrske; iz konteksta je mogoče sklepati, da 
ima v mislih večjo politično in teritorialno avtonomijo slovanskih narodov v okviru 
monarhije. Gre torej za prve plahe obrise zamisli o južnoslovanski državnosti, ki je 
pozneje napredovala v zamisel o trializmu ali celo federaciji. 

Vprašanje je seveda, kaj pri Vodniku pomeni Ilirija? Gre za metaforo, ki je že 
Linhartu na neki način neveljavna, saj ni priznaval genetske zveze med nekdanjimi 
Iliri in sedanjimi prebivalci Balkana. Pa vendar ostaja Slovanom po nekdanjih Ilirih 
pravica do državne teritorialnosti, so tako rekoč dediči te pravice. S tem »Ilirija« 
postane politično geslo – Kos trdi, da je to mogoče le zato, ker je ta problem že 
bil v horizontu slovenskega razsvetljenskega kroga in je prek metafor in analogij 
»tipal za svojimi prvimi formulacijami« (Kos 1988a: 22). Razgibano dogajanje 
Ilirskih provinc je navdihnilo Vodnika. Kar je pri njem radikalno in novo glede 
na druge razsvetljence, je zamisel, da je politična možnost združitve južnih Slo-
vanov v avtonomnejšo enoto možna tudi zunaj avstrijske monarhije, v naslonitvi 
na druge evropske centre ali celo kot samostojna državna tvorba. To pa pomeni 
nesporen vrh slovenske nacionalnopolitične ideologije, ki dotlej tako jasne arti-
kulacije še ni dočakala. Kos ugotavlja, da je slovensko razsvetljenstvo v zametkih 
nakazalo dve možnosti državnosti jugoslovanstva: združevanje v okviru avstro-
ogrske ali bolj ali manj samostojne državnosti. Manj jasno je tu razmerje slovensko 
– (južno)slovansko. Problem jezika kljub protestantski tradiciji ni bil rešen; tudi 
ilirski guverner v času provinc Marmont je bil naklonjen zamisli o enotnem »ilir-
skem« jeziku. Proti temu je leta 1811 uspešno protestiral Vodnik s »spomenico« 
o slovenskem jeziku (poslal jo je francoski vladi), kjer je utemeljeval, da se jezik 
»Ilircev« deli na dve narečji, srbsko in slovensko, tj. »ilirsko« in »vendsko«, pri 
čemer je pod srbskim razumel dalmatinsko-štokavski govor: oba naj bi gojili kot 
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samostojna (knjižna) jezika v skupni državni enoti. Četudi Vodnik – za njim sta v 
ozadju stala tudi Zois in Kopitar – v prihodnosti pristaja na (utopično) možnost 
stapljanja obeh jezikovnih sestavov, je jasno, da ne bi pristal na žrtvovanje sloven-
ščine srbščini (ali hrvaščini), na kar je v obdobju ilirizma mislil Vraz.73

Polet Ilirskih provinc je Vodniku omogočil radikalnejšo artikulacijo popolne avto-
nomije, ki se je z vrnitvijo v okvir Avstrije morala vrniti v prvotno obliko – enoto 
znotraj monarhije. Tako gre pri obeh pesmih, četudi nastalih kot odi konkurenčnima 
opcijama – Napoleonu in Habsburžanom, za isto temeljno idejo: slavospev usta-
navljanju nove državnopravne enote na ozemlju nekdanje rimske Ilirije. Pri tem se 
Vodnik zateče k zgodovinski fikciji, ki je tudi sam ne jemlje docela zares, temveč jo 
uporabi kot »licentio poetico«. Pod navidez anahronistično preobleko dinastičnih 
hvalospevov se v obeh pesmih skriva sodoben naboj: v skladu z razsvetljenskimi za-
mislimi se narod preoblikuje v historičen subjekt s posebno voljo, svobodo in usodo, 
vladarji in obstoječe državne tvorbe pa so orodje na poti naroda k »svobodi«, »pravi-
ci« in tudi »oblasti« (Kos 1988a: 31). Vodnikova razsvetljenska poezija je torej prvo 
in najočitnejše mesto artikulacije kulturno samostojnega slovenstva, ki Slovence ozi-
roma Slovane postavlja v kontekst (enakovrednih) evropskih narodnih skupnosti.

73 Ideja jezikovnega stapljanja, seveda na račun slovenščine, je bila aktualna še večkrat v pri-
hodnosti. Zdi se, da so bili ravno slovenski literarni proizvajalci tisti, ki so najbolj odločno 
nastopili proti (npr. Prešeren). Še dolgo potem je bila notranja razmejitev jezikov in kultur 
negotova.
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Pisatelj med preroditeljem in umetnikom

France Prešeren

nacionalni literarni projekt in načrtna širitev repertoarja – inavguracija umetnika kot indivi-
dualista-boema in mit o »trpečem pesniku« – cenzura in zametki literarnega trga – fikcija, 
politika in kanonizacija nacionalnega poeta

France Prešeren (1800–1849) s svojim pesniškim opusom stoji na nekem razpotju: 
po eni strani ohranja določene poteze laičnega pisatelja-preroditelja, hkrati pa uve-
ljavlja mnoge novosti, povezane večidel z romantičnim razumevanjem avtorstva. 
Med njimi so poudarjanje estetske avtonomije umetnosti ter tematizacija lastnega 
umetniškega poslanstva, individualizma in pesnikove drugačnosti – predvsem s 
tekstualnimi strategijami je namreč Prešeren položil temelje za novo razumevanje 
družbene vloge literature in literarnega proizvajalca. Preroditeljski vidik pri Prešer-
nu, ki se kaže v njegovi težnji po kultiviranju naroda, širitvi literarnega repertoarja 
in dvigu slovenske literature na evropsko raven, je tako že dodobra prekvašen z no-
vejšimi pogledi na avtorstvo, pri katerih ni več prostora za anonimnost, pa tudi ne za 
utilitarne zahteve, ki jih literaturi nalaga razsvetljenski kulturni model. Govor avtor-
ja literature postane govor ozaveščenega individuuma, ki se čuti poklicanega, da s 
svojimi umetniškimi gestami preoblikuje družbo. Prešeren torej predstavlja nov tip 
literarnega proizvajalca, ki ga ni več mogoče enostavno imenovati preroditeljski; še 
najbolje bi ga lahko opredelili kot pisatelja med preroditeljem in umetnikom.

Ena najznačilnejših potez Prešernovega literarno-umetniškega projekta je na-
črtna širitev literarnega repertoarja. Šele ustrezen repertoar omogoča nemoteno de-
lovanje in razvoj literarnega sistema, ki zato posega po tujih vzorcih in modelih, 
kadar jih nujno potrebuje za svojo ohranitev oziroma za vzdrževanje »sistemskega 
optimuma«.74 V slovenski literarni sistem 19. stoletja, katerega repertoar je bil do-
tlej slabo razvit oziroma šibak, je Prešeren načrtno uvajal formalne in vsebinske 
vzorce iz klasične latinske, italijanske renesančne in sodobne evropske romantične 
poezije (oblike, kot so sonet, stanca, tercina ali asonanca), s čimer je pripomogel 
tudi k zasidranju »pomenskih prostorov« drugih evropskih literatur v slovensko 

74 Nacional(istič)ne literarne vede se temu dejstvu sicer upirajo in ga prikrivajo s poudarja-
njem samoniklosti posameznih avtorjev in njihovih proizvodov, a v resnici se noben lite-
rarni sistem ni mogel razviti, ne da bi si vsaj v določeni fazi izposojal elemente repertoarja 
iz drugih polisistemov (Even-Zohar 1990). 
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kulturo. Hkrati je v pesmih, ki tematizirajo pesnika in poezijo, močno vplival na 
novo dojemanje pesnika kot individualnega in avtonomnega ustvarjalca, ki je v 
konfliktu z družbeno stvarnostjo – iz nje je izrinjen in pri tem trpi. Takšna podoba 
pesnika, ki ni brez mitske razsežnosti, je močno zaznamovala literarni in kulturni 
diskurz pri nas in njen vpliv je segel vse do današnjih dni. Na ta problem se bomo 
ozrli z dveh plati: najprej s pozornim branjem nekaterih Prešernovih programskih 
pesmi, nato pa še z analizo drobcev pesnikovega življenja, ki nam bodo razkrili 
zanimive sorodnosti s sočasnim francoskim modelom romantičnega boema.

Vpliv Prešerna je torej zamejen na eni strani z njegovo uspešno uveljavitvijo 
»visoke kulture«: ta projekt je že avtor sam postavil za oporno točko programa 
narodne emancipacije. Po drugi strani je ta vpliv seveda posledica poznejših po-
svojitvenih in kanonizacijskih procesov, ki so Prešernove tekste in ideje vcepljali 
generacijam mladih slovenskih dijakov in študentov. Taka vsesplošna »prisotnost« 
gotovo v veliki meri pojasni, zakaj je Prešeren tako močno vplival na podobo lite-
rarnega proizvajalca pri nas. Eden od razlogov za to utegne biti tudi, da so Prešer-
nove zamisli nosile močan nacionalno politični naboj, ki si ga je kmalu po pesniko-
vi smrti lahko prilastila nacionalna ideologija. Ne gre torej le za to, da je Prešeren 
dvignil slovensko literaturo na evropsko raven: nacionalni poet, ki se je za življenja 
sicer držal proč od praktične politike, je posredno vstopil v sfero političnega, ko je 
skozi fikcijske tekste, predvsem s Krstom pri Savici, implicitno lansiral specifično 
– četudi prej mitsko kot zgodovinsko – nacionalistično sporočilo.

Nacionalni literarni projekt in načrtna širitev repertoarja. Dobro 
je znano, da je Prešeren skupaj z razgledanim kolegom, teoretikom Matijo Čopom 
želel kultivirati slovenščino oz. dokazati njeno estetsko potenco z obvladovanjem 
najzahtevnejših oblik evropske poezije – posebej petrarkovskega soneta. Ideja se 
opira na misel Friedricha Schlegla, da ima vsak narod pravico do lastne literature, 
ki je podlaga njegovi duhovni kulturi – skratka, narod brez kultiviranega jezika in 
književnosti ostaja barbarski, brez duhovne samobitnosti. Schlegla sta priporočala 
zahtevne vzorce evropske poezije, predvsem italijanske in španske; prav petrar-
kovski sonet naj bi bil merilo za zmogljivost nacionalnih poezij. Tu nas zanimajo 
predvsem notranjeliterarni vidiki procesov, s pomočjo katerih je Prešeren uspešno 
vključil »zamujajoče« slovensko pesništvo v nastajajočo »Weltlitetatur« in s tem 
izpolnil svojo estetsko (in politično) misijo. Mehanizmi teh transferov so pri nas 
že podrobno raziskani, zato jih bomo tu omenili le na kratko.

Prešernovo zgodnjo liriko je mogoče povezati z anakreontiko in s poezijo nem-
ških razsvetljenskih pesnikov, ki poleg konkretnih vzorcev poezije 18. stoletja pri-
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naša tudi nove motivno-tematske in formalne vzorce (tudi zahtevno orientalsko 
gazelo). Trajen je bil tudi stik Prešerna z rimsko poezijo, predvsem s Horacijevo in 
z Ovidijevo, v epiki pa Vergilijevo, pri čemer je Prešeren antične modele izrabil za 
upesnjenje drugačnega, radikalnejšega (romantičnega) lirskega subjekta, ki ne po-
zna več antične spravljivosti (Kos 2001). Nadvse zanimivo je, da so antične aluzije 
mnogo številčnejše in bolj prefinjene v Prešernovih nemških sonetih; ni mogoče 
sklepati drugače, kot da se je Prešeren v Zoisovem duhu »prilagodil« sprejemni-
ku.75 Še pomembnejša od latinske je za Prešerna italijanska poezija: Dantejeva in 
Michelangelova, predvsem pa Petrarcova. Prešeren se oddaljuje od velikega vzor-
nika predvsem z dvodelnostjo zgradbe sonetov in novimi temami, izvirajočimi iz 
romantične subjektivitete; klasičnost soneta ohranja le na videz in ga hkrati pre-
finjeno in izvirno modernizira. V neposrednem stiku z Ariostom in s Tassom ter 
pod Čopovim vplivom uvede Prešeren tudi zahtevno stanco (Kos 2001). Kot po-
udari Boris A. Novak, obstajajo presenetljive vzporednice med Prešernom in liriko 
provansalskih trubadurjev 12. in 13. stoletja oziroma njihovim kultom ljubezni.76

Oguljena trditev literarne zgodovine, da je Prešeren slovensko poezijo dvignil 
na evropsko raven (če smo natančnejši: jo skušal uskladiti s sočasno romantično 
predstavo o nacionalni literaturi), se zdi torej upravičena. Te procese si bolje raz-
jasnimo, če se vrnemo k neposrednim dokumentom tistega obdobja, predvsem k 
spisom Matije Čopa, ki je bil kot figura izobraženca-mentorja naslednik Zoisa, le 
da tokrat brez finančno-mecenske komponente. Čop je izvrstno poznal poezijo 
– od latinske, provansalske in italijanske do sodobnih tokov. Prešernu je bil pred-
vsem pri teoretičnih problemih nepogrešljiv svetovalec, kar izpričuje na primer 
Prešernovo pismo 7. marca 1832: »Piši mi, kateri metrum bi se kranjski romantični 
tragediji najbolj prilegal: ali 4-stopni troheji ali 5- ali 6-stopni jambi, in če naj bi 
se prva vrsta verzov rimala ali asonirala ali pa ostala brez rime, potem, če bi bilo 
treba ali 6-stopne jambe rimati in če bi morali imeti stalno cezuro« (Prešeren 1974: 
227–228).

75 Kot pokaže Gantar, so v Prešernove nemške sonete mojstrsko vtkani antični motivi – de-
nimo v An Paušek und Stelzich motiv o trpečem junaku Filoktetu in Likambu – in posta-
nejo včasih celo »najgloblja idejna substanca, vtkana v pesniško metaforiko, strukturo in 
sporočilo nekaterih nemških pesmi« (Gantar 2002: 140). Verjetno tu ne gre le za bralce, 
temveč tudi za vprašanje razvitosti repertoarja – slovenska literatura dotlej še ni ustvarila 
ustreznega referenčnega ozadja, ki bi preneslo veliko gostoto medbesedilnosti.

76 Schleglovo zamisel o rabi romanskih pesemskih oblik kot najprimernejših za izražanje ro-
mantičnih čustev Prešeren kongenialno uporabi in pretvori tako, da jih odtlej »doživljamo 
kot oblike svojega, slovenskega doživljanja sveta« (Novak 2002: 16).
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Čop je svoje poglede na literaturo strnil ob razvpitem črkopisnem oziroma kul-
turnem sporu.77 V listu Illyrisches Blatt je leta 1833 objavil spis Nuovo discacciamento 
di lettere inutili. V njem je izrabil avtoriteto »temeljitega poznavalca« slovanskih je-
zikov Františka Čelakovskega za obračun z domačimi nasprotniki »izobraženske« 
Čbelice in zagovorniki metelčice. V dostavku Čop poudari nujnost formiranja jezika 
za izobražence ter zagovarja tezo, da je treba še veliko narediti na vseh ravneh za 
oblikovanje in kultiviranje jezika in literature. Pohvali dosedanje poskuse omikanja 
jezika, Pisanice in Linhartove priredbe. Glavni del spisa pa zadeva programska in ver-
zološka vprašanja: Čop zagovarja pestrost pesniških oblik in novosti, ki jih v sistem 
prinaša Prešernova poezija – nasproti stari, lahkotno poskočni poeziji amfibrahov. 
Iz Discacciamenta in nekaterih Čopovih pisem je mogoče izluščiti dva problemska 
sklopa, ki se zdita za problematiko slovenskega repertoarja najbolj aktualna.

Prvi sklop zadeva kultiviranje jezika z uvajanjem novih pesniških oblik. Čop izhaja 
iz teze, da si kranjski jezik lahko svobodno izbira metrične oblike, saj nima izrazite 
narodne oblike (kot Srbi), zato si lahko izbere »na splošno priznane kot najlepše 
med novejšimi« (Čop 1983: 118), ki se jeziku tudi bolj prilegajo – posebej sonet. 
Za zgled postavi Prešerna, ki se je dotlej uspešno preskusil ne le s sonetom, temveč 
tudi z epsko osemvrstično stanco (ottava rima) ter v Novi pisariji z mogočno sati-
rično-didaktično tercino (terza rima). Prvi od slovanskih pesnikov se je poskusil 
še v španski asonanci (moški na -o v romanci Hčere svet in ženski na a-e v romanci 
o Turjaški Rozamundi), ki se slovenskemu jeziku lepo prilega, bolje kot npr. nem-
ščini. Prešeren pa se ni omejil le na južne oblike, uspešno je vpeljal tudi nordijski 
baladni verzni vzorec (v Povodnem možu). Prešernovo delo je Čop že tri leta poprej 
skušal promovirati pri Kopitarju: »Tako je mogoče omenjeno Slovo prav gotovo 
neskončno drugačno kakor kakšna srbska pesem; ton mojstrske ottave rime pa se 
mi v nji ne zdi slabo zadet« (Pismo Kopitarju IV; Čop 1983: 67). Že v gradivu 
za zgodovino slovenskega slovstva, ki ga je leta 1831 poslal Šafáriku za njegovo 
zgodovino slovanskih literatur, omenja Prešerna in njegove uspešne spopade z 
ottavo (Slovo), tercino (Nova pisarija), sonetom in celo »z obliko španske redon-
dille z asonanco« (Čop 1983: 101). Vsekakor pomeni Čopova argumentacija prvi 
resen razvojni program za slovensko literaturo, ki naj bi dohitela Evropo – s tem 
pa v skladu z romantičnimi koncepcijami naroda in njegove »duhovne biti« kon-
struirala slovenstvo kot enakovredno nacionalno pozicijo.

77 Ta spor je vidno zaznamoval prvo polovico devetnajstega stoletja in se nadaljeval celo v 
dvajseto. Poenostavljeno ga je mogoče gledati kot razliko v pogledih najvidnejših zago-
vornikov obeh smeri, Čopa in Kopitarja (urbano – ruralno); imenitno (pristransko) ga je 
upesnil Prešeren v Novi pisariji.
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Drugi temeljni sklop Čopovih prizadevanj zadeva dokončen teoretski obračun 
glede slovenskega verznega sistema: začetniki slovenske literature so se med drugim 
spopadali tudi z izbiro ustreznega metričnega temelja poezije. Pot, ki je vodila v 
dokončno prevlado silabotonizma – to se je izkazalo že pri pisaničarjih, Zoisu in 
Vodniku – je bila naporna predvsem zaradi vztrajnosti klasičnega ideala, ki je ter-
jal tudi posnemanje kvantitativne metrike. Tudi Čelakovski je zagovarjal takšno 
možnost; slovenščina naj bi bila tako kot češčina »zmožna (antične) kvantitete« 
(Čop 1983: 114). Čop je z njim glede rabe antične kvantitete v slovanskih jezikih 
odkrito polemiziral.78 Pronicljivo je uvidel, da so se (slovanski) jeziki od časa antič-
nih kvantitativnih verzov toliko spremenili v smer akcentuacije, da si je nemogoče 
misliti od naglasa neodvisno kvantiteto. Tako se pri kopiranju starih verznih vzor-
cev v resnici upošteva predvsem akcent, saj nekdanjih pravil za kvantiteto govorci 
slovanskih jezikov enostavno ne čutijo več. Jezikovne spremembe so torej razlog, 
da posnemanje antičnih dolžin (problem dvoglasnikov, ki jih v slovanskih jezikih 
pravzaprav ni, in pa soglasniških sklopov, ki so v resnici gladko izgovorljivi in ne 
povzročajo občutka dolžine) in kračin ne more dati kaj drugega kot le nerazum-
ljive (in nepoetične) približke. Slovenski repertoar je bil v tej točki nestabilen in 
je iskal optimalno rešitev, zato je bila Čopova pretehtana argumentacija v prid 
silabotoničnemu sistemu, ki jo je v »praksi« podprl Prešeren, v danem trenutku 
odločilna.

Inavguracija umetnika kot individualista-boema in mit o »trpe-
čem pesniku«. S Prešernovo uspešno uveljavitvijo zahtevnih pesniških form in 
stabilizacijo repertoarja njegov pomen še zdaleč ni izčrpan. Z njim so namreč po-
vezane tudi daljnosežne spremembe v razumevanju vloge avtorja. Skozi navidez 
droben zunanji simptom, podpisovanje v Čbelici, pesniškem almanahu s potezami 
kolektivne pesniške zbirke, lahko spremljamo napredovanje v smeri individualiza-
cije avtorstva. V prvih dveh zvezkih (1830, 1831) so pesmi bodisi nepodpisane ali 
podpisane le z inicialkami. Prešeren je tu dosledno dr. P., v sledečih zvezkih pa se 
samozavestneje podpisuje s priimkom (Dr. Preshern) oziroma v petem zvezku že 
po novem črkopisu (Dr. Prešerin). Enako velja za druge avtorje. Inicialke in nepod-
pisana besedila več ne zadoščajo, saj avtor postopoma privzema svojo modernejšo 
podobo. Novosti v razumevanju avtorja, sploh če primerjamo situacijo nekaj de-
setletij poprej ob Vodnikovi zbirki Pesme za pokušino, s katere je pesnik umaknil 

78 V dveh pismih Skarzynskemu (1828 in 1834), poljskemu prijatelju iz Lvova, Čop kritizira 
rabo heksametra v Mickiewiczevem Wallenrodu, meni, da se poljski jezik še posebej upira 
kvantitativni metriki. Pohvali pa Gospoda Tadeja istega avtorja: dopadeta se mu prenovljen 
aleksandrinec ter svobodnejša raba enjambementa in cezure (Čop 1938).
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svoj portret, so razvidne tudi iz peripetij, ki so zaznamovale »iskanje« Prešernove 
avtentične vizualne podobe.79

Ni dvoma, da je treba Prešernovo razumevanje umetnosti in umetnika povezati 
z nazori, ki so se med evropskimi romantičnimi umetniki, kritiki in filozofi uvelja-
vili pod vplivi Kantove estetike, pa tudi Goethejevih in Schillerjevih stališč. Gre za 
predstavo, da je »umetnik subjekt svobodne in neizčrpne ustvarjalne imaginacije« 
(Juvan 2001: 44), s pomočjo katere presega tako tradicijo kot sodobnost in ustvarja 
lepoto po svojih notranjih zakonih. Ker pa ta zamisel v družbi še ni splošno sprejeta, 
jo mora literarni proizvajalec aktivno promovirati – to pa najlaže stori kar v besedi-
lih. Prešeren je ta problem ubesedil nadvse pogosto. Kot pokaže Juvan, Prešeren v 
pesmih, ki tematizirajo pesnika, pesnjenje in literaturo (tj. v avtotematskih pesmih), 
uporablja tipično romantično medbesedilno strategijo mitizacije (variiranje in pre-
oblikovanje mitskih zgodb) za to, da »lastno ustvarjanje poveličuje, dramatizira 
ali alegorizira, predvsem pa ga zavestno dviga iz vsakdanjega, 'prozaičnega' sveta« 
(Juvan 2001: 47). Ne gre le za to, da poezija tematizira in povzdiguje lastnega ustvar-
jalca, temveč tudi za to, da uveljavlja poseben, privilegiran status diskurza umetniške 
literature nasploh: »Romantična poezija je s samorefleksijo in z avtotematizmom 
med bralci skušala vzgojiti čut za posebnost estetske literature, za njen izjemen, nad 
ostalo sporazumevanje dvignjen svet pomenov, stilov, žanrov in predstav; avtote-
matska poezija je poleg tega slikala javno podobo avtorja in tkala polje asociacij, ki 
naj bi vplivale na dojemanje pisateljskega dela« (Juvan 2001: 46). 

Prešeren pa ni le katalizator individualizacije ustvarjalca in »promotor« njego-
vega novega, romantičnega »imidža«; v dojemanje pesništva in pesnika je vnesel 
poteze, ki so utemeljile lik specifično slovenskega tipa pesnika. Kako je na to podobo 
vplival Prešeren, je mogoče sklepati iz nekaterih okoliščin njegovega življenja, še 
bolj pa iz tistih pesmi, ki se eksplicitno ukvarjajo s tematiko pesništva, ustvarjalno-
sti in z družbenim položajem pesnika. Janko Kos v Neznanem Prešernu ugotavlja, 
da je zanj značilno »skrajno nasprotje med pesniškim in stvarnim«, med ustvar-
jalno pesniško osebo in usodo realnega, empiričnega »jaza« in da je potemtakem 
Prešeren »romantični pesnik v najčistejšem pomenu besede – ne le s poezijo, ampak 

79 Pesnik kot mitologizirani oče naroda rabi svojo podobo: genialni duh pripada enkratnemu 
individualnemu avtorju, katerega čaščenje zahteva tudi podobo: odtod iskanje pesnikove-
ga »pravega« portreta, celo ikonolatrija (več gl. Globočnik 2000). Posthumna zgodovina 
upodobitev Prešerna vse od Goldensteinovega portreta, ki je nastal po spominu leto dni 
po smrti pesnika, pa do danes, razkriva udejanjen nov tip subjektivitete, ki se je odločilno 
oblikoval prav v Prešernovem času (gl. tudi Mušič 1993).
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tudi z življenjsko usodo« (Kos 1994: 7). Prešeren je res izrazit pesnik ljubezni, 
hkrati pa je njegova erotika zaznamovana s travmo in, kot meni Kos, je njegovo 
udejanjeno erotično razmerje z Ano Jelovškovo zanj ljubezenska in družbena kata-
strofa. Prešernovo dvorjenje Primičevi Juliji je treba razumeti v kontekstu težnje 
po socialnem vzponu iz polkmečkega stanu kot resno snubljenje, ponudbo za (me-
ščanski) zakon; malo je verjetno, da je pesnik z romantičnim snubljenjem želel le 
jeziti Julijo in njene domače.

Vendar je bil Prešeren kot snubec pri Primičevih kar »donkihotska postava« 
(Kos 1994: 65). Posebej zanimiva je tu analiza specifične Prešernove socialno-kul-
turne fantazme, prek katere bo lažje razumeti njegovo zastavitev problematike pes-
ništva. V epizodi z Julijo se izkaže, da naj bi bila možnost za uspeh takega snublje-
nja utemeljena v kulturnem prestižu. Pesniška umetnost se kaže kot točka, s katere 
ima pesniški subjekt kot empirična oseba možnost terjati zase priznanje socialne 
vrednosti: ljubiti me moraš, ker sem prvi in najboljši med kranjskimi pesniki. Problem je 
bil seveda, da Prešernov ugled v javnosti ni bil zadosten, da bi tako sklicevanje mo-
glo biti verodostojno. To pa ne preseneča, če pomislimo na nizke naklade, skrom-
no distribucijsko mrežo in še ne izoblikovano sprejemniško občestvo za slovensko 
literaturo: skratka, nerazvito strukturo sistema. Šele polno razvit literarni sistem bi 
lahko ustoličil pesnika kot družbeno pomembno bitje, ki bi – potemtakem – pri 
Primičevih ne izpadlo »donkihotsko«. Prešeren kot eden izmed prvoborcev za nasta-
nek novih struktur v literarnem polju je v tem smislu tragična figura, saj za življenja 
njegov ugled sploh ne bi mogel biti bistveno večji. To »zamudo« so nadoknadili 
prihajajoči rodovi, potiskajoč Prešerna na piedestal z zastavo nacionalne emancipa-
cije v roki. Zmagovita Prešernova pot se je v resnici začela ob kratkem sodelovanju 
z Bleiweisom v zadnjih letih njegovega življenja. Novice so pač pri nesle tisto, česar 
doslej pri nas nismo poznali, namreč vse učinkovitejši distribucijski kanal, in šele tu 
je Prešeren stopil pred najširšo slovensko javnost in obnovil svoj pesniški ugled.80 
Objavo Zdravljice leta 1848, leto dni pred pesnikovo smrtjo, je mogoče šteti za 
vstop Prešerna v »politiko« pa tudi za začetek zgodovine ideoloških manipulacij, 
ki se razteza do današnjih dni.

Iz pesemskih besedil je očitno, da je Prešernova domišljija v obdelavi ideje pes-
nika in njegovega poslanstva izredno močna in sugestivna. Med pomembnejše ob-
delave te teme sodi Glosa: v njej bujna poetična imaginacija vpeljuje mit o pesniku 
kot človeku nesrečne (materialne) eksistence in trpnem prejemniku bolečih udarcev 
80 Res je, da distribucija Novic na začetku še ni bila obsežna, je pa gotovo zajela vodilni kul-

turni sloj nastajajoče slovenske družbe. Prešernove Poezije so pač krožile med bralstvom 
prej v desetinah kot v stotinah izvodov in podobno velja za Čbelico.
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življenjske usode. Strogo empirično gledano so temeljne »teze« lirskega subjekta iz 
Glose problematične: mnogo velikih evropskih pesnikov je živelo srečno in relativ-
no udobno in celo Prešeren kot zaposlen izobraženec pri advokatu Crobathu ni za-
služil slabo (četudi je seveda res, da je za Čbelico pisal brez honorarjev, Poezije pa je 
celo sam financiral). Prešeren seveda ni bil tako naiven, da bi imel ambicije živeti od 
pesništva na Kranjskem, saj bi bilo kaj takega povsem nemogoče – tudi njegovi ro-
mantični pesniški sodobniki po Evropi kljub mnogo večjim tržiščem in razvitejšim 
literarnim sistemom tedaj še niso mogli izvesti projekta profesionalizacije literatu-
re. Tako izjave v Glosi ne pomenijo drugega kot konstrukcijo mita pesnika, kakršen 
se je pri nas zakoreninil kot priljubljena figura samoopisa literarnih ustvarjalcev.

V Pevcu je mitologizirana podoba takega pesnika prignana do skrajnosti: tu 
je pesnik tudi notranje uničen, razklan in obupan – prometejski mit je kompen-
ziran kvečjemu na ravni brezpogojne predanosti umetnosti. Biti pesnik pomeni 
sprejemati bolečino in trpljenje. Dokončna podoba vprašanja usode in poslanstva 
pesnika, kakršno dobimo iz Prešernove poezije, se oblikuje iz podobe feniksa v 
pesmi V spomin Valentina Vodnika: pesnik se ob telesni smrti prerodi in z grmade 
vstane v novo življenje – to pa je posmrtna slava, kakršno je ravno Vodnik že za-
črtal kot »prvi kranjski pesnik« v Mojem spominiku. Podoba trpečega pesnika, ki je 
slovensko literaturo in literarnega ustvarjalca v njej zaznamovala nenavadno moč-
no, je prisotna tudi v baladah Prekop (nesrečna ljubezen in motiv pesnika, ki, kljub 
temu da je deklici posvetil najlepše poezije, ni bil uslišan, zato si vzame življenje) 
in Neiztrohnjeno srce (o skrivnostni usodi pevčevega srca, ki nosi v sebi nadnaravne 
zaklade). Drobce mozaika, iz katerega se sestavlja značilna podoba »slovenskega 
pesnika in njegovega poslanstva«, lahko iščemo še v drugih pesmih: nemški sonet 
Nichts trägt an ihm des Dichtergeists Gepräge (Duha poetov nič na njem ne izdaja) 
opisuje razkorak med pesnikovo neugledno zunanjostjo in bogato notranjostjo, 
An eine Junge Dichterin (Mladi pesnici) pa značilno opisuje notranjo nujo, impera-
tiv pesnjenja: »Če čutiš, da kipi ti ogenj v žilah / in peti Bog ti notranji veleva / se ti 
usoda jasna razodeva: / med Sapfino družino boš stopila …«.81

Ne le v pesmih, tudi v Prešernovi biografiji lahko opazujemo nekatere pomenlji-
ve znake, iz katerih je mogoče sklepati na nove socialne poteze modela »pesnika«. 
Prešeren je vpeljal v slovensko kulturo vsaj nekatere vzorce sočasno nastajajočega 
boemstva, četudi bi ga težko označili za res radikalnega boema. Wilpert opredeli 
boemstvo kot protimeščanski, nefilistrski življenjski slog umetnikov in pesnikov, 
ki ga zaznamujejo individualnost, asocialnost in ekstravagantni protest proti kon-

81 Za nemške pesmi so navedeni prevodi Janka Modra (Prešernove nemške, 1995).
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vencionalnemu meščanskemu redu in njegovemu etičnemu kodeksu – zadnjega 
boem provokativno prelamlja. Prostovoljno boemstvo izhaja iz prepričanja o ne-
združljivosti intenzivnega umetniškega in meščanskega življenja. Ta življenjski 
slog naj bi se najprej pojavil v pariški Latinski četrti in Montmartru v tridesetih le-
tih 19. stoletja pri Nervalu in Gautieru, v Angliji pri Wildu, v Nemčiji pri viharnikih 
ter dalje pri impresionistih, ekspresionistih, avantgardistih, bitnikih itd. – v vseh 
umetniških vejah (Wilpert 1989). Tudi Bourdieu razlaga pojav tega življenjskega 
sloga kot posledico novih družbenoekonomskih okoliščin, v katere so umetniki 
pahnjeni ob nastanku umetniških sistemov in hkratnem razmahu kapitalističnih 
produkcijskih odnosov (Bourdieu 2000). Seveda Ljubljana v tridesetih letih 19. 
stoletja ne more biti primerljiva z megalopolisi, kot sta Pariz ali London; pa ven-
dar je mogoče nekatere poteze iz Prešernove »materialne« zgodovine razumeti kot 
začetek uveljavljenja novega (stereo)tipa pesnika in njegove materialne eksistence, 
kakršno so pozneje nadgrajevali ustvarjalci moderne in še bolj avantgardisti, na pri-
mer Podbevšek v svoji kratki ustvarjalno-aktivistični fazi.

Nekaj zanimivih podatkov tu prinaša prispevek Angelosa Baša (Kako se je nosil 
Prešeren). Iz skrbno zbranih podatkov o Prešernovih oblačilnih in tudi siceršnjih fi-
zičnih navadah (britje, frizura) je mogoče sklepati, da je njegova sicer kolikor toliko 
»modna« in »doktorskemu« stanu primerna, četudi za odtenek zanemarjena zuna-
nja podoba, v skladu s poznejšo idejo o tem, kakšen naj bi bil »pesnik« na pogled, 
oziroma je njegov življenjski slog nasploh odražal določene elemente, ki kažejo na 
boemstvo. Od zunanjih znakov je treba omeniti predvsem ne ravno vzorno vzdr-
ževane dolge lase, ki so bili tedaj v Ljubljani, v Kranju pa še toliko bolj, kot zna-
menje svobodnjaštva izrazito redki. Da je Prešeren nosil dolge lase namenoma, je 
skoraj gotovo, saj je sicer redno zahajal k brivcu, v Kranju celo vsak dan (Baš 2000). 
Na Prešernovo boemsko plat kažejo tudi njegove »apokrifne«, nekanonizirane po-
ezije, ki jih podrobneje komentira Miran Hladnik v razpravi Apokrifni Prešeren. Na 
podlagi teh zapisov je mogoče oblikovati podobo pesnika, ki živi dvojno življenje: 
na eni strani (spodletela) meščanska kariera, ko resignirano »služi zlatnike« s prav-
dami, in druga, veseljaška plat, ko »prazni bokale« in popiva s prijatelji. Prešerna 
zaradi te dvojnosti še ni mogoče imeti za boema v strogem smislu, toda družabna 
plat njegovega življenja že kaže nekatere tipične poteze boemske eksistence: popi-
vanje, kosmate šale, priložnostne opolzkosti in prigodne verzifikacije, ponočeva-
nje ter veseljačenje, ki ga prek Trdinovega peresa imenitno opiše grajski oskrbnik 
na gradu Prežek.82

82 V Izprehodu v Belo krajino o Prešernovem obisku pri prijatelju Andreju Smoletu na gradu 
Prežek leta 1839, ki naj bi trajal tri tedne, beremo takole: »Imela sta dirindaj, da še nikoli 
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Na nove tipe socialnega vedênja ravno tako opozarjajo sicer nezanesljiva poroči-
la o burkah, ki jih je Prešeren s prijatelji uganjal po plesiščih in v gledališču, običajno 
pred pustom: na primer trosenje zabavljivih verzifikacij v obliki listkov – cedulj, s 
katerimi je v slovenščini, nemščini ali italijanščini zbadal ljubljansko družbeno elito, 
predvsem napihnjene lepotice, stare device in opravljivke (Hladnik 2000). Sem je 
treba šteti še Prešernovo nečimrno nagajivost in uvajanje »škandala« kot sredstva 
pesniške in družbene afirmacije (za tak škandal je v provincialnem mestu obveljala 
že objava akrostiha »Primicovi Julji«), duhovite poskuse apokrifnega norčevanja iz 
vrha slovenskega duhovništva in kulturnih avtoritet ter razne epigrame, ki se veči-
noma poslužujejo nizkega sloga in seksualnih aluzij. Ta druga plat Prešernovega 
verzificiranja je bila od njegove smrti dalje potisnjena na stran, a se danes manj obre-
menjeno vrača v obravnavo in omogoča celovitejši pogled na pesnika.

Cenzura in zametki literarnega trga. Na ravni razvoja literarnega siste-
ma v Prešernovem času je treba vsekakor omeniti vlogo cenzure, ki je zaznamovala 
tudi prejšnja obdobja. Avtonomizacija literarnega sistema vključuje dolgotrajen 
proces diferenciacije, ločevanja od politike, države, ekonomije in religije. Če je bit-
ka za ločitev literature od religije v Prešernovem času v veliki meri izbojevana, se 
boj z državo, ki je nase prevzela nekatere vloge, ki jih je poprej imela Cerkev, na-
daljuje. V ta boj se je vključila tudi pesniška fikcija: Prešeren je koval satirične zbad-
ljivke na račun cenzorjev (Kopitarja, Pavška in Stelzicha). Preokret je mogel biti 
uspešen le deloma. Kljub odpravi »preventivne« cenzure v stari obliki leta 1848 je 
ta v represivni obliki (za nazaj) ostala stalnica literarnega sistema še dolgo pozneje, 
njen pravi učinek pa ni bil toliko viden v zunanjih prohibitivnih eskalacijah (kot v 
primeru Zdravljice), temveč morda še bolj v samonadzoru, ki so ga vsi proizvajalci 
tekstov v habsburški monarhiji morali ponotranjiti kot način mišljenja in dela.

Cenzuro prve polovice devetnajstega stoletja si je koristno ogledati tudi s prav-
nega vidika.83 Cenzura na Dunaju je bila po van Swietnovi reformi leta 1751 (lai-
zacija) in po dvornem dekretu 1783, ko je bil ustanovljen pri direktoriju cenzurni 

tacega. Šampanjec je tekel curkoma. Kaj sta se menila in čemu sta se tako neusmiljeno kro-
hotala, ni mogel malo izobraženi oskrbnik razumeti. V posteljo sta hodila ob dveh ali treh, 
potem pa spala kakor klade in smrčala strahovito, da se je po vsem gradu čulo, do enajstih 
in tudi do poldne.« Ko se jima je za tri dni pridružil še grof Anastazij Grün, pa se je »začela 
prava črna vojska. Hrum in šum razposajenih gospodov se je razlegal cele dni in noči, vsa 
družina je govorila: Takih norcev še grad ni videl« (Trdina 1912: 6). 

83 Dragoceno raziskavo o tem obdobju, ki ga je kot cenzor za južnoslovanske, novogrške in 
romunske tiske zaznamoval Jernej Kopitar (cenzor od leta 1810 do smrti 1844) je napisal 
pravnik Janez Kranjc. 
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revizijski urad (Zensur Revisionsamt), z dekretom cesarja Leopolda II. leta 1792 
podrejena dvornemu uradu (Hofstelle) s stalnim cenzurnim referentom. Temu 
podrejen je bil urad za revizijo knjig, ki je deželnim uradom vsakih 14 dni pošiljal 
sezname prepovedanih knjig, imel pa je osem cenzorjev. Leta 1801 je bila cenzura 
podrejena policijskemu ministrstvu in je tako tudi uradno postala »policijska za-
deva«. Cenzorji so imeli polna pooblastila za odločanje za ali proti tisku, vendar je 
obstajala tudi možnost pritožbe in razreševanje na višji instanci (vse tja do cesarja). 
Postopek je bil sledeč: tisti, na čigar račun naj bi se knjiga tiskala (tiskar, založnik, 
knjigarnar ali avtor), je moral predložiti rokopis in osebne podatke, počakati na 
izid cenzurnega postopka in potem prevzeti cenzurirani spis. Predmet cenzure je 
bilo takorekoč vse, od časopisov do knjig, objave v tujini, zemljevidi in pesmi, na-
menjene javnemu prepevanju, in celo tkanine z risbami. Celo soboslikarji, litografi 
in vrezovalci modelov naj bi šli skozi cenzurni postopek. Omejena sta bila tudi 
uvoz in dostop do tujih knjig. V okvir omenjenih sprememb seveda sodi tudi cen-
tralizacija cenzurnega odločanja na Dunaju leta 1781, ki je na Kranjskem otežila (in 
upočasnila) izdajanje in tisk literarnih knjig in, kot smo videli, zagrenila delo že 
prvi generaciji razsvetljenskih pisateljev.84

Zaostrovanje cenzure proti koncu 18. stoletja je gotovo v veliki meri odseva-
lo strah vladajoče aristokracije pred francosko revolucijo. Kljub vsemu pa je treba 
opozoriti, da cenzura ni imela izključno represivne funkcije. Iz Predpisa o vodenju 
cenzure in ravnanju cenzorjev, ki je bil podlaga za delo cenzorjev, je mogoče razbra-
ti, da cenzura ni le sredstvo zaščite monarhije pred različnimi oblikami blasfemije 
(npr. pred eksplicitnimi napadi na družbeni red, monarhijo, cesarja ali katolici-
zem), temveč tudi sredstvo za racionalno kvalitativno regulacijo tiska. V ozadju 
stoji razsvetljenska ideja, da je treba ljudstvo prosvetljevati in mu ponuditi čimbolj 
kakovostna dela. O tej dimenziji cenzure priča navodilo o strogosti do del, ki po-
navljajo »stokrat povedano«, in največji možni odprtosti do novih, znanstveno ali 
drugače tehtnih del. Cenzor torej ni bil le policijski »pes«, ki je na kilometer daleč 
zavohal nevarnost napada na družbeni red, ampak tudi strokovna avtoriteta; odlo-
čal je o tem, kaj je relevantno in pomembno natisniti. V praksi je zato bolj kot neki 
mehaničen aparat (v smislu »protivirusnega« programa) mogoče ostre cenzurne 
predpise razumeti kot nekakšno »zgornjo mejo«; možnost, da posamezen tisk 
oceni za resno znanstveno delo, je cenzorju omogočala subjektivnejše vrednotenje, 
celo izigravanje cenzurnih predpisov (Kranjc 1996: 531).

84 Koruza spremembo cenzurne pristojnosti navaja celo kot enega od možnih vzrokov za 
prenehanje izhajanja Pisanic (Koruza 1993).
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Pa vendarle: kdor je hotel kar koli natisniti in dati v promet, je moral počakati na 
ugodno cenzorjevo rešitev.85 Cenzurni red, ki je v Avstriji veljal praktično do marč-
ne revolucije 1848, je za kršitelje predpisoval drakonsko kaznovanje. Že samo tisk 
in seveda tudi prodaja in razpečevanje tiskovin brez oznake imprimatur je bil pod-
vržen kazni: tiskarju je grozila zaplemba celotne izdaje, uničenje stavka, odvzem 
obrtne pravice in globa 50 goldinarjev po izvodu, ki bi prišel v javnost. Kaznovanje 
kršilcev cenzurnih predpisov je urejal Kazenski zakonik o hudodelstvih in težkih poli-
cijskih prestopkih iz leta 1803, iz česar je razviden pomen cenzure za državni red. Prvi 
prestopek tiskarja ali knjigarnarja se je običajno kaznoval le z globo, medtem ko je 
povratnik dobil še tri mesece zapora, ob morebitnem vnovičnem prestopku pa je 
izgubil pravico do obrti. Količina v promet spravljenih knjig je veljala kot dodatna 
oteževalna okoliščina. Če je šlo za posebej sporno delo, ki ruši nravnost ali naspro-
tuje javnemu miru, sta sledila takojšen odvzem obrtniške pravice in ječa. Cenzura 
v tej obliki je bila ukinjena 15. marca 1848 z uredbo cesarja Franca Jožefa, katere 
peti paragraf je oznanjal pravico do svobode besede, pisanja in tiska, in eksplicitno 
povedal, da »[t]isk ne sme biti podvržen cenzuri« (citirano po Kranjc 1996: 533). V 
resnici je torej predhodno cenzuro nadomestila zakonska regulacija »zlorab tiska« 
z zakonom maja 1848: »Preventiva se je umaknila kurativi. Kar je prej cenzura pre-
prečila, je bilo poslej predmet kaznovanja in zaplembe« (Kranjc 1996: 534).

Vendar je v štiridesetih letih star cenzurni režim še dosledno veljal, kar je sloven-
skim avtorjem in izdajateljem močno otežilo delovanje. Ker je bil knjižni revizor pri 
ljubljanskem guberniju Jurij Pavšek neugoden za Kranjsko čbelico, sta morala Čop in 
urednik almanaha, skriptor ljubljanske licejske knjižnice Miha Kastelic, zaslombo 
iskati s posvetilom ljubljanskemu guvernerju Jožefu Kamilu baronu Schmidburgu. 
Skozi togo cenzuro so morale tudi Poezije, ki so izšle v tisku leta 1846 z letnico 1847 
v Blaznikovi tiskarni v Ljubljani. Rokopisa sta nastala najkasneje do 14. maja 1846, 
ko je Prešeren oba poslal v cenzuro na ljubljanski gubernij, svetnik Ladinig pa od 
tam osrednji cenzuri na Dunaj, kjer jo je skoraj gotovo prevzel Franc Miklošič, tedaj 
pomožni cenzor za slovanske spise. Kot je dobro znano, je cenzor prečrtal četrto 
kitico Zdravljice (Edinost, sreča, sprava …; Prešeren je zaradi tega posega iz zbirke 
85 Število cenzurnih zaznamkov je bilo omejeno na štiri: admittitur (dopušča se neomejeno), 

transeat (lahko se tiska in javno prodaja, ne sme pa se oglaševati v časopisih), erga schedam 
conceditur (zaradi spotakljivosti naj bo spis dostopen le uradnim osebam in znantvenikom 
po predložitvi reverza, ki ga je izdal policijski urad) in damnatur (dovoljenje za branje 
najstrože prepovedanih spisov daje le dvorni policijski urad, seznam pa četrtletno nadzira 
cesar). Peti možni zaznamek je še toleratur, ki ima podoben pomen kot transeat. Zadnja 
beseda revizorja v primeru ugodne rešitve je bila imprimatur (naj se natisne), morda z do-
stavkom omissis deletis (ko se prečrtano izpusti) (Kranjc 1996, Slodnjak 1969).
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izločil celotno pesem) in epigram Izdajavcu Volkmera fabul in pesem. Julija 1846 sta 
se rokopisa vrnila v Ljubljano, prvi cenzurni rokopis (RI) v tiskarno, drugi (RII) pa 
je ostal pri revizorju Pavšku v Ljubljani zaradi kontrole natisa (Slodnjak 1969).

Ko so besedila (bolj ali manj uspešno) prestala cenzurni preizkus, jih je bilo 
seveda treba materializirati v tisku in distribuirati med občinstvo. O tem, kakšne 
so bile v Prešernovem času razmere na literarnem trgu, imamo žal le nekaj sko-
pih podatkov. V Čopovem pismu Kopitarju iz leta 1830 najdemo namig v zvezi z 
distribucijo Čbelice. Ko pošilja Kopitarju izvod almanaha kot »donum editoris«, 
pravi: »Čbelico kupujejo dijaki, uradniki in sploh ljudje, ki imajo navado prihajati 
v Wagnerjevo lekarno, kjer je dr. Graff, Wagnerjev nečak, prodal že lepo število 
izvodov« (Čop 1983: 66). Naklada je bila nizka, 600 izvodov, sploh v primerjavi 
z nakladami nabožne proze, npr. Življenja svetnikov, ki so se zlahka prodala v na-
kladi 2000 kosov. Prešernova izdaja Krsta je izšla v enaki nakladi kot Čbelica, kot 
izvemo iz pesnikovega pisma Čelakovskemu po Čopovi smrti leta 1836, v katerem 
poroča o Krstu kot metrični nalogi, s katero naj bi si pridobil naklonjenost duhov-
ščine. Prešeren potoži, da bi raje, da bi »moje poezije kupovali, kakor da jih hvali-
jo«, ter dostavi tudi dragocen podatek o nakladi in stroških: »To pot imam stroške 
že povrnjene, ker je bilo prodanih 200 izvodov in jih nisem dal založiti več kot 
600« (Prešeren 1974: 245). Prešeren je torej moral v tisk lastnih izdelkov vlagati 
lasten denar in na lastna ramena prevzeti del finančnega tveganja, ki ga načeloma 
prevzema založnik oziroma tiskar. Po Escarpitovem modelu torej Prešeren vsaj v 
tem konkretnem primeru sodi v skupino pisateljev, ki s pomočjo druge službe fi-
nancirajo ne le lastno avtorsko ustvarjanje (v tem primeru prosti čas, potreben za 
literarno proizvajanje), temveč celo tisk (Escarpit 1970). Namesto založnika torej 
pisatelj prevzame finančno tveganje za uspeh izdaje.86

Vsekakor pa izdaja Krsta (v primerjavi s kolektivizmom Čbelice) predstavlja 
značilen premik v dojemanju vloge avtorja pri besedilu: avtorjev podpis bo odslej 
jamstvo za kakovost (in estetsko verodostojnost) besedila. S tem je povezana tudi 
skrb za prestižno vizualno podobo, izpričana v dejstvu, da je dal Prešeren tiskati 
Krst na kakovosten velinski papir – kot da bi tudi zunanja podoba izražala prestiž 
in nadivindualno veljavo literarnega diskurza.

Če nekako do začetka štiridesetih let ni mogoče opaziti bistvenega premika na 
literarnem trgu v primerjavi z Vodnikovo dobo, pa se v času okrog leta 1846, ko 

86 Samozaložniški model financiranja izdaj – predvsem lirske poezije – na slovenskem trgu 
ni bil nikoli docela presežen; zdi se, da se v kapitalizmu vnovič vrača.
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izidejo Prešernove Poezije, vsaj nekoliko že pozna napredek, ki ga zaznamuje leto 
1843 in nove možnosti v sistemu, odprte predvsem z Bleiweisovimi Novicami. Pre-
šernova zbirka je izšla v nekoliko smelejši nakladi: tisk je bil zaključen decembra 
1846 v 1200 izvodih za vsoto 257 florintov in 30 kron, kot so zabeležili v delov-
ni knjigi Blaznikove tiskarne. Januarja leta 1847 so bile Poezije že na »trgu«, kar 
dokazuje več oglasov v Novicah.87 V pismu Bleiweisu 21. januarja 1847 se Preše-
ren zahvaljuje za razpečevanje Poezij, mu pošilja brezplačni izvod z akrostišnim 
magistralom in ga hkrati prosi za praški naslov bibliotekarja Hanke za nadaljnjo 
distribucijo. Vendar o kakšnem večjem preboju iz skromnih številk, ki karakterizi-
rajo literarni trg, za časa pesnikovega življenja ni mogoče misliti. Leta 1866, ko sta 
Jurčič in Stritar izdala Prešernove pesmi – in tej izdaji je sledil niz natisov vse do 
danes –, je bila situacija že bistveno drugačna.

Fikcija, politika in kanonizacija nacionalnega poeta. Že omenjena 
izdaja Prešernovih pesmi v Klasju leta 1866 nikakor ni le nedolžen (po)natis. Gre 
za enega izmed odločilnih korakov v procesu kanonizacije Prešerna, njegove uve-
ljavitve kot »nacionalnega pesnika« s posebnim pomenom za Slovence.88 Ko Josip 
Stritar komentira posmrtni izbor Pesmi Franceta Preširna, svoje razmišljanje skle-
ne z znamenito izjavo: »Ko bi se sklicali narodi pred sodnji stol, naj se izkažejo, 
kako so gospodarili z izročenimi talenti; kako se je vsak po svoje vdeležil vesoljne, 
človeške omike: smel bi se mali slovenski narod brez strahu pokazati med drugi-
mi z drobnimi bukvicami, kterim se pravi: Preširnove poezije« (Stritar 1866: 48). 
Prešeren je posmrtno dobil naziv prvaka in postal kanonična figura par excellence, 
referenčna točka in model za intertekstualna preigravanja in navezave poznejših 
generacij. V tem smislu ni zanimiv le kot v nekem obdobju delujoča literarna figura, 
temveč z vidika literarnega sistema učinki najrazličnejših reprodukcij njegovega 
dela, lika in vloge močno posegajo v današnji čas. Ravno kanonizacijski procesi v 
zvezi s Prešernom so vzpostavili še trdnejšo povezavo med nacionalnim in literar-
nim, ki se je nakazovala že v razsvetljenstvu.

Vemo, da je bil projekt širitve repertoarja že kmalu po pesnikovi smrti enogla-
sno dojet in interpretiran kot nacionalno-afirmativno dejanje. Raven legitimacije je 
bila tu zunajtekstualna (Čopovi spisi, pisma, Prešernove izjave in podobno), saj se v 
poeziji zamisel, da je uvajanje zahtevnih klasičnih in renesančnih form nacionalno-

87 Oglasi povedo, da jih je prodajal Blaznik na Bregu 190, in sicer po ceni 1 goldinar.
88 Tu ne smemo pozabiti, da je bil prvi korak na tej (posmrtni) poti diskreditiranje popular-

nega Koseskega skupaj z naivno narodnjaško-propagandno retoriko. S Prešernom naveza 
literature in nacionalnega pač stopa v sfero estetske legitimacije.
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afirmativno početje, ne pojavlja (bržkone je tudi za romantične nazore taka stopnja 
samoreferenčnosti preveč radikalna). Za razliko od tega so nekatere druge ideje, ki 
so služile kot zasnutki za kanonizacijo »nacionalnega poeta«, položene že v Prešer-
nove lastne verze, predvsem tiste, k zadevajo poezijo, pesnika in njegov družbeni 
položaj. Z avtotematskimi pesmimi je Prešeren prispeval k uveljavitvi novega tipa 
literarnega proizvajalca in s tipično romantično mitologizacijo položil temelje za 
oblikovanje mita nacionalnega pesnika: »Njegove pesniške izjave so očitno uspe-
šno učinkovale na pomembne posameznike, ki so se ukvarjali s kritiško in filološko 
obdelavo literarnih besedil, tako da so ti Prešernov 'mit' o samem sebi povzeli, raz-
vili in kanonizirali«; na prvem mestu seveda Stritar, ki je Prešerna postavil v vrsto 
največjih imen evropskega literarnega kanona: »Prešernovo samopodobo je razvil 
v svetobolni lik Odrešenika, svečenika presežne Lepote, posrednika med božjim 
in posvetnim, mučenca, ki s svojo življenjsko žrtvijo pesniško utemeljuje narodno 
gibanje« (Juvan 2001: 59).

A tudi tu se ne izčrpajo razlogi za Prešernov vsestranski, četudi posmrtni, uspeh. 
V njegovih pesniških delih se dogaja specifična fuzija nacionalnega in literarnega, 
in to je v širšem kontekstu morda še pomembnejše od problemov evolucije reper-
toarja, evolucije lika in vloge literarnega proizvajalca ali od vprašanja boemstva. 
Prešernov zaris nacionalnopolitične ideologije je iz literature prerasel v stereotip 
in tako rekoč pisal zgodovino. Prešeren je sicer leta 1831 objavil sonet, v katerem 
se je – ne brez ironije – distanciral od opevanja epske preteklosti, tj. »očetov na-
ših imenitnih del«. Ilirski Metulum in turške boje lirski subjekt tu prepušča pesmi 
»Homêrov naših«, sam pa se zaveže lirski, ljubezenski Muzi, češ da so njegove 
strune »preslabe peti boje vam sloveče« (Prešeren, ZD 131). A kot kažejo nekatera 
poznejša dela, v tem položaju ni čisto dosledno vztrajal. To velja vsaj za epski Uvod 
v Krst pri Savici, v katerem Prešeren obuja zgodnjefevdalno državo Karantanijo in 
nekdanje herojske in poganske čase slovenske nacionalne suverenosti, ki jo je ob 
pokristjanjevanju zamenjala oblast arogantnih tujcev.89 Prešernov »karantanski« 
model je v primerjavi z Vodniko Ilirijo ali Zupanovima »Nestorčikom« in »Plu-
tarčikom« zgodovinsko (in seveda estetsko) bolj verodostojen; a tudi pri njem je 
zgodovinsko ozadje pokristjanjevanja Karantancev uporabljeno za veščo operacijo 
ustvarjanja mita.

89 Podobna zamisel se pojavi tudi v osrčju Sonetnega venca: odkar je ugasnila slava vladavi-
ne kralja Sama, je Slovence nemila zgodovinska usoda le tepla: ves čas so bili podložni 
tujcem, izgorevali so v medsebojnih spopadih; zaznamovali so jo v krvi zadušeni kmečki 
upori in roparski turški vpadi.
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V Krstu Prešeren preoblikuje zgodovinsko nezadostno dokumentirano zgod-
bo o nekdanji suverenosti Slovencev, ki naj bi živeli v neodvisnosti in slavi. Nje-
gov zgodovinski vir o pokristjanjevanju Karantancev je Valvasorjeva Slava voj-
vodine Kranjske iz leta 1689, za katero danes velja, da v tem pogledu ni pretirano 
zanes ljiva. Skope podatke je Prešeren dopolnil z živahno poetično imaginacijo in 
jih pregnetel z duhovnim obzorjem lastnega časa; vse to so seveda postopki, ki 
so povsem običajen del ustvarjalnega procesa v literaturi. Vendar je rezultat tega 
procesa v določenem zgodovinskem trenutku prestopil meje literarnega: postal je 
uporaben ideološki okvir, temelj za načrt, kako naj se slovenska kulturna skupnost 
ubrani pred tujimi »napadalci«. Zdaj ni bilo treba skovati »slovenstva« kot nečesa 
novega; vse, kar je potrebno, je rekonstruirati nekaj, kar je nekoč že bilo, a je po 
krivici vzeto: slavo in čast preteklosti. Prešeren je to dosegel s prepričljivo fikcij-
sko prezentacijo herojske bitke, ki je označila zaključek slavnega obdobja. Spet je 
fikcionalizacija, polna resnih zgodovinskih napak, prestopila meje literarnega – tu 
vpeljan pogled na slovensko zgodovino je imel realno manipulativno moč, ki nika-
kor ni bila zgolj fiktivna.90

Prešernov spoj estetsko uspele poezije z nacionalno tendenco je seveda v 
kanonizacijskem procesu zaživel kot politični argument. Vse to je povezano z 
znano zgodbo o tem, da naj bi slovenski narod rodila (Prešernova) literatura, in 
s tezo, da naveza nacionalno – literarno ostane tipična strukturna konstanta li-
terature na Slovenskem tudi pozneje in jo bistveno naddoloča (gl. Pirjevec 1978, 
Rupel 1976). Odtod bi se dalo sklepati, da so na ta način vsaj deloma omejeni 
procesi nadaljnje avtonomizacije literarnega sistema. Vendar Juvan opozarja, 
da je mit o nacionalnem pesniku, iz katerega sta pri nas izvedena tudi obrazec 
»prešernovska struktura« in teza o »slovenskem kulturnem sindromu«, v resni-
ci tipičen za obdobje, ko se kanonizirana literatura uveljavlja kot reprezentacija 
naroda in se njen družbeni vpliv prek ustanov kritike, šolstva in politike krepi. 
Vprašanje je torej, koliko v resnici gre za tipološko posebnost slovenske litera-
ture; in k problematiki teze »slovenskega kulturnega sindroma« se bomo morali 
vrniti v sklepni obravnavi, ko bo na voljo več podatkov – predvsem iz druge 
polovice 19. stoletja.

Če ob koncu skušamo na kratko povzeti probleme literarnega sistema v Pre-
šernovem času, je mogoče z vidika avtonomizacije literature ugotoviti več stvari. 
90 Ni nikakršno presenečenje, da je priljubljena Zdravljica, ki med drugim evocira tudi 

»oblast in čast« preteklosti, v katerih zlahka prepoznavamo obrise karantanskega mita, 
postala državna himna v samostojni Sloveniji.
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S Prešernom se je pojavil vzorčno razvit literarni (pesniški) repertoar, hkrati pa 
so prvič postala merodajna estetska merila, ki so nadomestila religiozna ali razsvet-
ljensko-utilitarna – narejen je bil torej velik korak na poti k uveljavitvi estetske 
konvencije (kot bomo videli, se bodo avtorji še v drugi polovici 19. stoletja vrača-
li k starejšim razumevanjem). Najpomembnejši premik se je zgodil na področju 
(samo)razumevanja literarnega proizvajalca, ki se je močno približal sodobnemu 
konceptu individualnega avtorja. Vsaj v zametkih so bili v tem času vzpostavljeni 
vsi ključni elementi sistema: polmecensko, a že polkomercialno založništvo, ki še 
ni diferencirano od tiskarstva; (maloštevilna) bralska populacija, ki se predvsem 
zaradi učinkov šolskih reform širi, znotraj nje pa situacijo od leta 1843 dalje vse hi-
treje popravljajo Bleiweisove Novice; pa tudi zametki literarne kritike, ki se odraža 
v kulturnih polemikah (npr. v spopadu o »prvaku« pesnikov). Hkrati je literarni 
sistem že pretežno sekulariziran in ločen od religije, vendar ga omejuje močna cen-
zura. Od prave avtonomizacije ga nekoliko oddaljuje izrazito nacionalno poslan-
stvo, ki ima pri Prešernu še mnoge poteze prosvetljevalskega preroditeljstva. To 
»poslanstvo« literature se bo v desetletjih po Prešernu izraziteje povezalo s politič-
nim projektom in še dolgo ostajalo v bolj ali manj reflektiranem ozadju literarnih 
prizadevanj.
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Pisatelj med nastajajočim literarnim sistemom 
in nacionalno politiko

Josip Jurčič

razvoj proznega repertoarja in samorefleksija literarnih postopkov – razmah časopisja kot ele-
ment sistemskega razvoja – Mohorjeva družba in eksplozija založništva– »heroična faza« v 
vzpostavljanju literarnega sistema

Obdobje po Prešernovi smrti je za razvoj literarnega sistema pri nas prelomno. Če 
pustimo ob strani obdobne, duhovnozgodovinske in slogovne oznake, ki za našo 
raziskavo niso odločilne, ga je mogoče na splošno označiti kot čas, v katerem se 
dokončno razvije in razmahne literarna proza. Prozni nabor izraznih možnosti se 
tudi po zaslugi plodovitega pripovednika Josipa Jurčiča (1844–1881) močno razširi. 
Nasploh gre z vidika literarnega sistema za dejaven čas, v katerem se naglo razvijajo 
vse štiri delovalne vloge: literarno proizvajanje, posredovanje, sprejemanje in obde-
lovanje. Sledeč Schmidtovi terminologiji bi lahko rekli, da se postopoma oblikujejo 
temelji notranje strukture avtonomnega literarnega sistema. Kot bomo videli pri Jur-
čiču in predvsem pri Trdini, bo nekoliko vprašljivo ostalo predvsem vprašanje pro-
izvajanja sistemske meje, ki naj bi jo vzdrževali estetska in polivalenčna konvencija.

Položaj literarnega proizvajalca v sistemu je mogoče razumeti le v povezavi z 
drugimi sistemskimi vlogami. Zato je ob Jurčiču treba upoštevati več dejavnikov, ki 
niso neposredno povezani z besedili. Najprej je tu razvoj založništva pri Mohorjevi 
družbi, s katero je Jurčič kljub nazorskim navzkrižjem večkrat sodeloval. Drugi tak 
moment je razvoj časnikarstva, ki je drastično prestavilo razmerja moči ter bistve-
no vplivalo na zgradbo literarnega polja in nastajanje novih sistemskih možnosti.91 
Prav tu je bil Jurčič eden najpomembnejših »igralcev«. Njegova družbena usoda je 
tipična za slovenskega intelektualca tega časa: šola se v Ljubljani in študij nadaljuje 
na Dunaju, zatem pa se kot proletariziran intelektualec vrne v domovino, kjer se 
postopoma vključuje v kulturni prostor in se v njem bori za možnosti preživetja. 
Jurčičev primer je posebej zanimiv, ker dobro kaže, kako je ravno časnikarstvo 
ponudilo novo možnost socialne eksistence pisatelja. Naveza z novinarstvom je 

91 Predvsem se je kot rezultat temeljitih šolskih reform v tem času hitro širila bralska publika, 
ki je bila potencialni uporabnik tako dnevnega časopisja kot literature, pa naj bo ta elitna 
ali trivialna.
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bila namreč vse do današnjih dni eden temeljnih modelov preživetja proizvajalca 
na slovenskem literarnem trgu – ta zaradi specifične majhnosti ni mogel prenesti 
popolne profesionalizacije literarnega proizvajalca. Agilni Jurčič kot urednik dnev-
nika Slovenski narod uvaja nov prototip intelektualca, ki si služi kruh izključno le s 
peresom. Po drugi strani pa neizogibna naveza časopisa (že njegova ustanovitev ni 
bila brez političnih potez) z nacionalno-ideološkim projektom dobro kaže, kako je 
avtor literature v tem času razpet med zahteve prebujajočega se nacionalizma na eni 
in razvoj struktur avtonomnega literarnega sistema na drugi strani.

Razvoj proznega repertoarja in samorefleksija literarnih postop-
kov. Dosedanje analize slovenske pripovedne proze v drugi polovici 19. stoletja so 
se v večini držale tekstualnega načela in obravnavale predvsem literarna besedila, kot 
so nastajala pri posameznih avtorjih v zgodovinskem zaporedju, jih interpretirala in 
uvrščala v različne razvojno-teleološke konstrukcije.92 Ker je ta razvoj že dobro raz-
iskan, ga tu ne bomo obnavljali. Vsekakor velja splošen konsenz o tem, da je širjenje 
izraznega nabora, »jezika« nastajajoče literarne proze, v tem času izjemno hitro. 93

Po eni strani je to mogoče pripisati individualnim talentom vodilnih pripoved-
nikov, kot so bili Levstik, Jurčič, Jenko, Trdina in drugi. Vendar pa bi bilo najbrž 
narobe, če ne bi v obzir vzeli vsaj še enega dejavnika. Pestrost proznih žanrov je 
namreč predvsem po letu 1870 rasla hkrati z ekspanzijo časopisja: od tipično ča-
sopisnega podlistka tja do kriminalke kot tipično meščanskega trivialnega žanra, 
kakršna se pojavlja v zgodbah Iz sodnijskega življenja (1875) Jakoba Alešovca. Grad-
nja slovenskega proznega repertoarja sovpada z naglo rastjo potreb po proznih 
tekstih, ki jih terja napredujoč medijski sistem z vse večjo dnevno potrebo po no-
vih besedilih, tega pa seveda poganjata gospodarski razvoj družbe in vsesplošna 
družbena diferenciacija napredujočega kapitalizma. Razvoj seveda pogojuje tudi 
rastoči nacionalizem, ki opozicijo slovensko – nemško v drugi polovici 19. stoletja 
vzpostavi kot ekskluzivno »družbeno ozadje«.94 Z vsem pa je neločljivo povezano 

92 Taka »velika zgodba« je denimo v Kmeclovi analizi Od pridige do kriminalke prisotna že 
v naslovu: pokazati želi, kako se je pripovedna proza na Slovenskem v 19. stoletju razvila 
ali raje izvila iz pridižnih začetkov, v katerih je za potrebe nazornosti in večje pedago-
ške učinkovitosti vzklila narativnost, kako je izoblikovala značilne pripovedne zvrsti in 
se razslojila do te mere, da se je pojavila celo »trivialna« kriminalka. Družbeno gibalo teh 
procesov je za Kmecla nastajanje in izoblikovanje slovenskega meščanskega sloja. 

93 Gl. predvsem Paternu 1957, Kmecl 1975, Kocijan 1983, Kos 2001 in Hladnik 2003.
94 O diferenciaciji »slovenstva« in »nemštva« pa tudi o literarni konstrukciji »pravega« ro-

doljubja in modela »narodnega odpadnika« pri Mencingerju gl. posebno poglavje o po-
vesti Vetrogončič v Vezeh besedila (Juvan 2000). Gl. tudi Tomc 2005: 170–193.
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splošno napredovanje (slovenskega) meščanskega sloja, njegove mentalitete in sa-
morefleksije, ki se dogaja tudi prek literature.95 

Po drugi strani je napredujoča avtonomizacija literature terjala določeno mero 
samorefleksije proizvajalskih tehnik ter razlago specifične družbene modalnosti li-
terarnih besedil – postavljanje ločnice med literarnim in drugimi diskurzi. S temi 
vprašanji se je srečeval tudi Jurčič, ki je v svojih beležnicah razmišljal o tehničnih 
in estetskih problemih proznega pisanja, o gradnji pripovedi, mimetičnosti in raz-
merju med resničnostjo in fikcijo; pogosto pa so se mu poetološki komentarji (z 
metafikcijskim pridihom) vrivali kar v literarne tekste. Tako v Kloštrskem žolnirju 
pripovedovalec komentira, da je snov za pripoved treba izbrati iz »življenja« in jo 
svobodno preoblikovati; pri čemer »ne vemo, ali je pisateljska navada, da le pre-
skakovaje pripovedujejo svoje resnice in laži, napaka ali prednost« (Jurčič ZD 3, 
125–126). Navedek ni zanimiv le zato, ker reflektira odnos med celoto pripove-
dovanega sveta in upovedenim svetom pripovedi, temveč tudi zato, ker se z neko 
»samoumevnostjo« pojavita skupaj »resnica« in »laž«. Mogoče je torej sklepati, 
da je v zavesti pripovedovalca sodobno pojmovanje literarne fikcije, ki vključuje 
poljubno mešanje zgodovinskega in fiktivnega, doseglo stopnjo samoumevnosti, ko 
literarne »laži« ni treba več posebej utemeljevati. To je pomembno, če razumemo, 
da gre za postopno uvajanje temeljnega načela estetske konvencije: dokler pisci in 
njihova publika niso dovolj »izobraženi«, da literaturo sprejemajo kot literaturo v 
sodobnem smislu, torej v skladu z estetsko konvencijo odvezano od kriterija fak-
tične resničnosti, pač ni mogoče govoriti o avtonomiji literature.

Ko Jurčič razpravlja o pripovedniškem preskakovanju manj zanimivih kosov, 
ga utemeljuje s tem, da »imajo Slovenci in Slovenke dovolj žive domišljije, kate-
ra jim pomaga zapolniti tiste vrzeli in praznote, katerih pisatelj v svoji slabosti ali 
nemarljivosti ni zadelal« (Jurčič ZD 3, 125–126). Zamisel, ki sicer na Ingardnovo 
teorijo zapolnjevanja prostih mest spominja le na prvi pogled, saj meri na »manj-
kajoče« daljše zgodbene odseke, je gotovo zanimiv prispevek k refleksiji literarnih 

95 Začetek Kmetijskih in rokodelskih novic leta 1843 Kmecl razume kot signal »skorajšnjega 
javnega intabuliranja slovenskega meščanstva na obstoj in kapital slovenske etnične skup-
nosti« (Kmecl 1975: 62), politični program Zedinjene Slovenije v okviru pomladi narodov 
1848 pa mu je prva organizirana skupinska politična manifestacija slovenstva kot narodne 
skupnosti, hkrati pa tudi bojevito znamenje slovenskega gospodarskega meščanstva. Lo-
gika razvoja z meščanstvom kot protagonistom je torej tista, ki narekuje literaturi »ne-
vezanost (prozo), govor in mišljenje, kakršna hoče sprotno, s predsodki neobremenjeno 
opazovanje sveta, ter poudarjeno narodnostno misel kot književno ideološko homologijo 
(uskladitev) meščanski družbeni ideologiji« (Kmecl 1975: 63).
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tehnik. Za vzpostavljanje sistemske meje je pomembno tudi Jurčičevo razlikovanje 
med historiografsko raziskavo in pripovedno mimezis – kjer zmanjka virov, vskoči 
»subjektivna misel«, pesniška svoboda. Jurčič se je načelno ukvarjal tudi z jezikom in 
s slogom ter kompozicijo pripovednih del, posebej z organiziranjem daljših, večpra-
menskih besedil, in s časovno-prostorskimi problemi, ki jih povzroča sledenje več 
hkratnim zgodbam. Te konkretne tehnične probleme pripovedovalec najprej rešuje z 
gestami tipa »pustimo zdaj našega prijatelja in …«, pogosto pa jih tudi reflektira.96

Proti koncu 19. stoletja je bil torej slovenski prozni repertoar že kar raznovrsten, 
razvit in žanrsko pester, omogočal je avtorjem različna snovna in oblikovalska iz-
hodišča. Hkrati pa so bili postavljeni tudi temelji za razmejevanje med literarnim in 
neliterarnim proznim oblikovanjem: številne žanrske oznake, kot so povest, črtica, 
roman, pripovedka ali bajka, nedvoumno signalizirajo različen modus resničnosti v 
primerjavi z drugimi zapisi. V tem smislu je mogoče reči, da si literatura postopoma 
oblikuje avtonomen prostor, v katerem se lahko obnaša v skladu s svojimi notranji-
mi merili in pravili, ter da na strani literarnih proizvajalcev že obstajajo interna pra-
vila o tem, kaj si lahko dovolijo in kakšne tekste je treba pisati kot literaturo, hkrati 
pa tudi nastajajoča publika začenja ločevati med »fikcijo« in »resničnim« pisanjem, 
torej začenja uveljavljati temeljne konvencije literarnega sistema – četudi te še niso 
docela utrjene. Toda ta razvojni polet je nemogoče razumeti in razložiti, če ga ne 
vpnemo v kontekst sočasnega razvoja medijskega sistema in institucij literarnega 
posredovanja: od dnevnih časopisov do literarnih revij, od tiskarstva do literarnega 
založništva.97

Razmah časopisja kot element sistemskega razvoja. Po Vodnikovih 
skromnih Ljubljanskih novicah konec 18. stoletja zavlada na področju slovenskega 
periodičnega časopisja skoraj polstoletno mrtvilo, novinarstvo se razvija le v nem-
ščini. Kmetijske in rokodelske novice, ki jih leta 1843 začne izdajati Kmetijska družba 
za Kranjsko, so prvi slovenski časopis, ki uspe redno izhajati v razmerah stroge 
predmarčne cenzure. Tajnik družbe in urednik časopisa dr. Janez Bleiweis mora 
krmariti med zahtevami inteligence in zahtevami tistih, ki želijo v novicah le kme-

96 V Desetem bratu svojo nesrečno vlogo posrečeno primerja z volovskim voznikom, ki izme-
nično priganja vole zdaj spredaj, zdaj zadaj, pa mu vedno nekje zaostajajo.

97 Z vidika razvoja žanrov, vsebin in slogovnih postopkov je razvoj proze v 19. stoletju že 
dobro raziskan; pač pa je bistveno manj osvetljen v kontekstu razvoja celotnega medij-
skega sistema. Korelacije med literaturo in mediji, ki so tu le nakazane, bi bile lahko v 
prihodnje predmet zanimivih empiričnih raziskav in bi nedvomno dale gradivo za nove 
poglede na razvoj proze v tem obdobju.
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tijske nasvete, do leta 1848 pa se morajo Novice izogibati aktualni politiki. Pomen 
in vpliv tega tednika (med 1852–1857 je izhajal tudi dvakrat tedensko) sta izje-
ma: ne le da so Novice zaslužne za poenotenje črkopisa (gajica), uspešno uvedbo 
pravopisnih reform in širjenje slovenskega bralstva in potencialnih sprejemnikov 
literature, njihova funkcija je bila tudi nacionalno-povezovalna, saj so vsi Slovenci 
zdaj na mizo dobivali isto čtivo, s čimer je bil spodbujen proces konstrukcije in 
identifikacije narodne skupnosti.

Po letu 1848, ko so se sprostili okviri absolutistične cenzure, se začnejo pri nas 
pojavljati najrazličnejši časopisi in njihovo množenje konec šestdesetih let dobiva 
eksponentni značaj. Ker korelacij med medijskim in literarnim sistemom skoraj 
ni mogoče preceniti, je dragoceno, če imamo tudi številčno predstavo o tem hi-
trem gibanju. Zanimive empirične podatke o slovenskem novinarstvu najdemo v 
razpravi Iva Lapajneta Razvojne smeri slovenskega novinarstva iz leta 1937. Gledano 
v številkah se prvi slovenski časopis, Vodnikove Ljubljanske novice, ki so izhajale 
med 1797 in 1800, izkažejo kot marginalen medij, saj so v treh letih skupaj pro-
izvedle nekaj nad 12 000 (fizičnih) izvodov, bralci pa so bili zelo redki. Kmetijske 
in rokodelske novice Janeza Bleiweisa odpirajo naslednjo dobo novinarstva: že prvo 
leto (1843) gredo k 1005 naročnikom, podpre pa jih tedaj takale naročniška struk-
tura: 605 duhovnikov, 149 kmetov, 30 učiteljev, 31 uradnikov, 55 obrtnikov, 24 
graščakov ter nekaj študentov, tovarnarjev, cerkovnikov, oskrbnikov itn. Že takoj 
so Novice presegle meje Kranjske, kamor je šlo 52 % izvodov, poleg tega jih je šlo 
21 % na Štajersko, 18 % na Primorsko itd. Močan trg odjemalcev se je vzpostavil 
predvsem v krajih z razvitejšo industrijo in obrtjo ter ob pomembnejših prometnih 
žilah, odtod pa je vpliv časopisa prodiral med kmete in v odročnejše vasi.

Po letu 1848 se je slovenski tisk močno razmahnil. Lapajnetova analiza kaže, 
da se v kratkem obdobju 1843–1860 v primerjavi z obdobjem 1797–1842 skup-
no število izvodov časopisov pomnoži več kot štiridesetkrat (od 30 560 na prek 
1 300 000), tiskana površina v m2 pa se poveča več kot za tridesetkrat (s 13 600 
m2 na 427 000 m2). Po letu 1860 se začne razvijati tudi Maribor z ustanovitvijo 
Slovenskega gospodarja (1866) in Slovenskega naroda (1868), novinarstvo pa postaja 
eden od osrednjih stebrov slovenske nacionalno-jezikovne emancipacije. Vsa prej-
šnja produkcija se med 1861–1872 debelo potroji in za obdobje 1873–1895 Lapaj-
ne navaja že skoraj 30 milijonov izvodov slovenskih časopisov, ki so šli med bralce: 
to je 213 milijonov potiskanih strani na 17 milijonih m2. Ta eksponentni razcvet 
medijskega sistema je nujno upoštevati pri analizi literarnega sistema. K naglemu, 
prav skokovitemu porastu sta največ prispevala prva slovenska dnevnika: liberalni 
Slovenski narod (nastane leta 1868 v Mariboru, kjer izhaja trikrat tedensko, se leta 
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1872 preseli v Ljubljano in z januarjem 1873 postane prvi slovenski dnevnik) in 
klerikalni Slovenec (ustanovljen v Ljubljani leta 1873, najprej izhaja trikrat na teden, 
od julija 1883 kot dnevnik) ter množica novih listov in mesečnikov, med katerimi 
najdemo tudi vrsto bolj ali manj uspešnih kulturnih in literarnih glasil.

Letno število izvodov časopisov skokovito narašča tudi v 20. stoletju. Leta 1893 
imamo 340 000, leta 1903 740 000 izvodov, leta 1913 že kar 1 900 000 izvodov, 
leta 1923 2 785 000, leta 1929 pa kar 7 740 000 letnih izvodov. Mreža naročnikov 
je tedaj že zelo široka, ponudba pa žanrsko razvejena: od mladinskih, literarnih in 
političnih revij do močnega izseljenskega tiska (predvsem v ZDA). Na prehodu v 
20. stoletje dobimo tudi tretji pomemben dnevnik, tržaško Edinost, ustanovljeno 
sicer leta 1876 (na začetku izhaja dvakrat na mesec, od leta 1896 izhaja vsak dan). 
Edinost uveljavi slovenski tisk na Tržaškem in Goriškem – od začetne naklade 500 
izvodov doseže leta 1926 kar 15 000 izvodov. Na Kranjskem je zaradi industrijske 
kapitalske prevlade Nemcev še vedno močan nemški tisk. Še močnejši je ta vpliv na 
Štajerskem in Koroškem. Pa vendar končna bera slovenskega časopisja do konca 
1. svetovne vojne leta 1918 za vsa slovenska ozemlja znaša 420 milijonov izvodov 
na treh milijardah strani, od katerih jih tretjina (33 %) odpade na Kranjsko, četrtina 
(25 %) na Primorsko, šestina (17 %) na Štajersko, slabih 6 % na Koroško, dobrih 
14 % na ameriška izseljenska ozemlja in po nekaj odstotkov na Beneško Slovenijo 
in Prekmurje – kar pomeni, da je na enega prebivalca osrednjih slovenskih pokrajin 
leta 1918 prišlo okrog 200 izvodov različnih časopisov letno, na ameriškega izse-
ljenca pa celo prek 300.

V slovenskih časopisih se kmalu pojavi tudi oglaševanje. Najprej oglašujejo du-
najska in graška podjetja, kmalu po letu 1872 pa še podjetja iz Zagreba, Trsta, Češke, 
Madžarske in celo Berlina, Pariza in Londona. Lapajne omenja od leta 1887 raz-
veseljiv porast domačih oglaševalcev, predvsem trgovcev, obrtnikov in lesne indu-
strije. Mogočen vzpon slovenskega oglaševanja je znak sinergij med novinarstvom 
in trgovino: plodonosno se srečata oglaševalski kapital in uspeh domačega oglasa. 
Razmerje med uredniško in oglaševalsko površino časopisa je že tedaj konstantno 
okrog 4:1. Posledica take ekspanzije je gotovo tudi brutalna profesionalizacija dela 
novinarja in urednika: če merimo površino, ki jo letno pokriva en urednik, se ta 
od 440 m2 v letu 1797 drastično poveča na 627 610 m2 leta 1927: en urednik in en 
novinar morata, da zadovoljita strukturne potrebe, na letni ravni napisati oziroma 
urediti bistveno več materiala. Širi se tudi obseg dnevnikov: posamezni naročnik 
dnevnika leta 1868 prejme povprečno še 40 m2 časopisa, leta 1878 dvakrat toliko, 
leta 1930 pa dobiva letno že kar 525 m2 ali 26 kg časopisa. Do leta 1936 se osrednje 
slovenske pokrajine že zelo približajo novinarsko najrazvitejšim deželam Evrope.
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Ta razmah periodičnega tiska je izredno pomemben za literaturo iz več razlo-
gov. Eden od njih je tudi možnost objavljanja v podlistkih: med letoma 1868 in 
1895 Lapajne žanrsko analizira 6968 časopisnih podlistkov in navaja dragocene 
podatke o njihovi porazdelitvi. Med njimi zavzema največji delež izvirna slovenska 
proza – kar 1832 podlistkov, kulturna in jezikovna razmišljanja 1266, potopisi (ve-
činoma z bližnjih ozemelj) 406, politične polemike 400, zunanja pisma (Rusija, 
Češka) 446, literarni prevodi: iz ruščine 972, češčine 627, srbohrvaščine 360, fran-
coščine 277, angleščine 256, nemščine le 35, po nekaj pa tudi iz bolgarščine, poljšči-
ne, italijanščine in danščine. Mogoče je sklepati, da je šele z razmahom časopisnega 
sistema in žanra podlistka (kot ugotavlja že Kmecl, četudi ne navaja konkretnejših 
podatkov in argumentov) možen hitrejši razvoj pripovedne proze, ta proza pa ima 
zdaj vse možnosti, da prodre do slehernega bralca. Skozi podlistek se slovenski 
pisatelji prvič srečajo z množično kulturno proizvodnjo, hkrati pa razmah časo-
pisja zanje pomeni bistveno večje možnosti za kariero »profesionalcev peresa«. 
Poleg tega se tu odpirajo še druge možnosti, predvsem za razvoj »sekundarnih« 
sistemskih vlog, kakršna je literarno obdelovanje; vse skupaj pa seveda vpliva tudi 
na oblikovanje pravega knjižnega trga.

V teh procesih je pomembno vlogo odigral tudi Jurčič. Prav pod njegovim vod-
stvom se je Slovenski narod (SN) preoblikoval v prvi slovenski politični dnevnik, 
Jurčič pa je bil njegov glavni urednik od leta 1871 do zgodnje smrti 1881. Vatovec 
meni, da je Jurčič »ustvaril Slovencem prvi politični dnevnik. Bil je osrednja gibal-
na sila, ki je pripravila omahljive lastnike do tega presenetljivega koraka. Upravni 
odbor se je boječe lotil naloge, saj niso imeli Slovenci še nikoli svojega dnevnika« 
(Vatovec 1955: 215). Zgodovina SN je povezana s propadlim poskusom Sloven-
skega juga v Ljubljani – programska izhodišča mu je napisal Levstik, ljubljanski 
veljaki pa naj bi dobili zagonski kapital. Ker jim to ni uspelo, so se priprave za nov 
slovenski časopis začele v Mariboru. Advokat dr. Dominkuš in dr. Josip Vošnjak 
sta med štajerskimi domoljubi že leta 1867 zbirala denar za ustanovitev takega lista, 
za urednika pa izbrala Antona Tomšiča – domoljubi so kot zagonski kapital zbrali 
glavnico 6000 goldinarjev. Prva številka časnika, ki je izhajal v začetku trikrat te-
densko, je izšla 2. aprila 1868. Slovenski kulturni prostor se je odtlej zelo razširil 
in diferenciral, saj je SN s svojim programom promoviral načela mladoslovenstva 
– radikalni nacionalizem, svobodomiselstvo in zahtevo po svobodi umetnosti 
(Prijatelj 1958/III: 259).

Leta 1871, ko je uredništvo prevzel Jurčič, se je SN s svojimi lastniki in idejnimi 
vodji lotil ambiciozne širitve. Ustanovljena je bila Narodna tiskarna, leta 1872 pa 
se je časopis preselil v Ljubljano in z začetkom leta 1873 začel izhajati kot dnevnik. 
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Jurčič kot urednik je imel zahtevno vlogo, zakoličiti formalne in vsebinske stan-
darde poročanja in tudi zunanjo podobo dnevnega časopisja. Vpeljeval je tipične 
žanre, kot so uvodnik, novica ali podlistek, ter redne rubrike. Razvijal je sistem 
dopisnikov, ki jih je SN imel po vseh večjih krajih Slovenije, a tudi na Dunaju in v 
slovanskih prestolnicah. »Za borih 1200 goldinarjev letno opravlja Jurčič svojo or-
jaško nalogo urednika – črnilnega kulija. Celotno duševno delo terja letno pri pr-
vem slovenskem dnevniku komaj 2500 goldinarjev« (Vatovec 1955: 216). Finančni 
razvoj SN je bil dokaj ugoden, že prvo trimesečje leta 1873, ko je časopis začel izha-
jati dnevno, je lastnikom prinesel povrnjen vložek (okrog 13 800 goldinarjev).

Prvi slovenski urednik dnevnika je opravil pionirsko delo na tem področju in 
okusil vso težo uredniškega poklica. Z izdajatelji, ki so pogosto videli časopis kot 
podaljšek strankarske ideologije, se je moral tudi boriti tako v ideološkem kot v 
materialnem smislu – za dostojne prejemke. V času napredujoče politične dife-
renciacije na »stare« in »mlade«, ki se je postopoma spremenila v nasprotje med 
»liberalnim« in »klerikalnim«, je skušal Jurčič sicer ohraniti nevtralnost in enot-
nost narodnega boja. Hkrati je verjetno, da mu je ravno zaradi njegove taktnosti in 
»kompromisarstva« (to lastnost so mu mnogi očitali, med drugim, ko je cenzuriral 
ostre Kersnikove bodice proti duhovščini) lahko uspeval uredniški podvig. Jurčič 
je dojel specifiko uredniškega dela, ki je predvsem pragmatično-politično in se 
mora podrejati interesom dolgoročnega preživetja lista. Bil je dovolj inteligenten 
in se je zavedal različnih položajev v polju – položaj mladega, vzpenjajočega se in 
neodvisnega literarnega proizvajalca nudi možnost radikalne in brezobzirne kriti-
ke vsevprek, medtem ko pozicija urednika nacionalnega dnevnika terja previdnejše 
delovanje in ne dovoljuje tako radikalnih potez.

Praktični politični pragmatizem, s katerim je Jurčič skušal ohraniti most do kon-
servativcev, pa vseeno ni mogel zaustaviti diferenciacije, ki je kulturno in politično 
sfero v sedemdesetih postavila v neproduktivno bipolarno stanje. Zaradi te diferen-
ciacije med liberalci in konservativci so seveda snovali časopise tudi na konservativni 
strani. Novice jim namreč niso več zadoščale: na višku politične razdeljenosti leta 1873 
začne trikrat tedensko izhajati Slovenec, ki leta 1883 postane drugi slovenski dnevnik. 
Je pa prav mogoče, da je ta bipolarnost imela tudi pozitivne sistemske učinke, saj se 
je skozi ideološko kritiko, kakršno je to stanje moralo producirati, laže razmahnila 
četrta, dotlej najmanj razvita sistemska vloga pri nas: literarno obdelovanje.98

98 To zamisel bi bilo treba seveda še preveriti ob konkretnem gradivu. Vsekakor je razvoj 
literarne kritike povezan tudi s pojavom specializiranih (literarnih) medijev, ki jih bomo 
natančneje obravnavali v prihodnjem poglavju.
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Mohorjeva družba in eksplozija založništva. Poleg časopisov in revij 
je drugo polovico 19. stoletja zaznamoval tudi vzpon založništva, ki pa je bil v slo-
venskem prostoru zelo specifičen, saj je povezan predvsem z eno samo založbo. 
Ko govorimo o neverjetnem uspehu Mohorjeve družbe, je treba vedeti, da je bilo v 
Prešernovem času založništvo slovenske literature marginalna gospodarska panoga 
z redkimi izdajami, nizkimi nakladami in minimalnim bralstvom. Od leta 1860 se ta 
situacija radikalno spreminja predvsem z Družbo sv. Mohorja, ki je povzročila za-
ložniško ekspanzijo in bistveno prispevala k razvoju literarnega trga in literarnega 
sprejemništva. Zato je nujno, da si ta monumentalni projekt natančneje ogledamo.

Kot je znano, segajo zametki Mohorjeve družbe v čas revolucionarnega leta 
1848. Ko je ugasnil zagon marčne revolucije, piše politik Matija Majar, da se mora-
mo zdaj začasno posloviti od politike »i skerbno se literarnega dela poprijeti. To je 
sadaj naša politika …« (Prijatelj 1956/I: 151). V začetku petdesetih se pojavi misel 
o družbi, ki bi izdajala literaturo (seveda ne le leposlovja), o nekakšni »matici«, 
kakršne so pri drugih slovanskih narodih nastajale že v prejšnjih treh desetletjih. 
Prvi, ki je sprožil takšno zamisel, je bil Anton Martin Slomšek. Leta 1845 je vložil 
pri ljubljanskem guberniju prošnjo za dovoljenje za ustanovitev društva, ki bi širilo 
prosveto in nabožnost med ljudske množice. A gubernij je na Slomškovo veliko 
razočaranje prošnjo odbil.99

Anton Janežič je predlagal manj ambiciozen načrt, izdajati knjige za izobrazbo 
preprostega ljudstva, pridružila pa sta se mu Einspieler in Slomšek, tedaj že lavan-
tinski škof. Njihova zamisel ni bila več ambiciozna znanstvena matica po vzoru 
drugih Slovanov, temveč poljudno-literarno društvo, kakršno je bilo denimo češko 
društvo sv. Janeza Nepomuka. Leta 1853 se je tako rodilo Društvo sv. Mohora, 
potrjeno od deželne vlade v Celovcu. V izdajateljskem programu, ki so ga objavile 
Novice, ima društvo »verozakonske bukve«, »podučivne in kratkočasne reči« in 
»sploh literarne dela, posebno, ki se našega naroda vtičejo« (Prijatelj 1956/I: 159). 
Do leta 1860 je društvo izdalo precej knjig, večinoma verskih, vendar je število 
naročnikov upadalo, članarina je bila visoka in društvo je imelo leta 1859 le še 263 
članov. Ko pa sta Janežič in Einspieler preoblikovala društvo v cerkveno bratov-
ščino Družbo sv. Mohora, se je začel njen mogočen razvoj, spodbujen predvsem 

99 Idejo je vnovič, tokrat že z izrecnim imenom Matica slovenska, obudil celjski rodoljub 
J. Šubic v Bleiweisovih Novicah leta 1850, v katerih je dokazoval potrebnost take ustanove. 
Matica naj bi bila v bistvu taka kapitalska glavnica, da bi njena letna knjižna produkcija v 
glavnem živela od obresti. Pomenljivo je, da je šlo za projekt, ki bi bil financiran predvsem 
s prispevki bogatih meščanskih rodoljubov.
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z učinkovito distribucijsko-propagandno mrežo, ki je število naročnikov, »udov« 
družbe, v štiridesetih letih (od leta 1859 do leta 1899) popeljal na zavidljivih osem-
insedemdeset tisoč.

Rast založbe in naklad njenih rednih izdaj je resnično impresivna. Že v prvem 
desetletju izhajanja (1860–1870) je najuspešnejša slovenska knjižna zbirka vseh 
časov imela prek 10 000 naročnikov, okrog leta 1910 pa je naklada narasla na 
90 000 izvodov. Podatki o naročnikih oziroma udih družbe približno ustrezajo 
nakladam rednih izdaj posameznih letnikov (poleg rednih izdaj so izhajale tudi 
posebne izdaje, vendar tudi njihove naklade niso bile ravno nizke) in najbolj zgo-
vorno kažejo to ekspanzijo (letnici sledi navedba števila udov) – 1860: 1 116, 1863: 
1 662, 1873: 21 927, 1883: 23 374, 1890: 46 042, 1895: 65 952, 1900: 78 103, 1905: 
80 000, 1910: 74 000, 1915: 85 000, 1918: 90 512, 1919–39: 45 000.100

Vzporedno z naklado je seveda naraščalo tudi bralstvo, vendar ne premo so-
razmerno. Kot kaže Schendova raziskava, se je število bralcev, ki naj bi brali po-
samezen izvod, hitro zmanjševalo s širjenjem trga, večjo pismenostjo prebivalstva 
in porastom kupne moči v mestih: leta 1855 je eno knjigo bralo še 9 bralcev, med 
letoma 1908 in 1914, na vrhuncu družbe, pa le okrog 2,9. Dejansko število bralcev 
mohorjank je vseeno zelo visoko: leta 1870 je ocenjeno že blizu 10 000, na višku 
družbe pa kar okrog 250 000 bralcev. Da je zadeva prerasla v uspešen posel, pri-
ča tudi dejstvo, da so si Mohorjani omislili lastno tiskarno. V prvem desetletju je 
njihove knjige v Celovcu tiskal predvsem Janez Leon, leta 1864 se je tisk selil v 
Ljubljano k Blazniku in občasno h Kleinmayru, v letu 1872, ko naklade porastejo 
že na 20 000, pa je letno produkcijo prvič tiskala njihova lastna tiskarna v Celovcu 
(Moder 1957).

 
Ob tem moramo upoštevati tudi demografske trende. Prebivalstvo ozemlja da-

našnje Slovenije na začetku 19. stoletja še ni preseglo milijona. Podatek o več kot 
milijonu imamo šele za leto 1846 (in sicer 1 077 000), medtem ko je od sredine do 
konca 19. stoletja število naraslo na 1 268 000. Pač pa se je v 19. stoletju, predvsem 
njegovi drugi polovici, močno povečal delež mestnega prebivalstva: s 6,3 % leta 
1818 na 15,8 % leta 1890: mestnih prebivalcev imamo tedaj že okrog 200 000.101 
Porast bralstva je v drugi polovici 19. stoletja nagel in skokovit, še leta 1863 nam 
izračuni Ivana Grafenauerja kažejo, da je bral vsak 84. Slovenec, leta 1900 pa že 
kar vsak 6,3. in leta 1910 vsak 5,3. (V: Hladnik 1982). Pač pa je iz statistične analize 

100 Prim. tudi preglednico v sklepu knjige.
101 Podatki so le približni, deloma so razlog za to tudi težave pri definiranju mesta.



126

Marijan Dović: Slovenski pisatelj

mogoče ugotoviti tudi, da so bila močna bralna središča predvsem mesta in trgi, 
ne pa vasi. Hladnik sklepa, da je bilo prek 50 % bralcev »mohorjank« meščanskih. 
Vse več je bilo tudi pismenih, torej potencialnih sprejemnikov literature. Šolski 
sistem je že s terezijanskimi reformami pospeševal odpravo nepismenosti. Avstrija 
je sicer nekoliko zaostajala za vodilnimi evropskimi državami. V Sloveniji je bilo v 
18. stoletju nepismenih kar 97 % ljudi, že leta 1830 pa nepismenost pade na 60 % 
in do konca stoletja na 15 % (v Evropi povprečno že na 10 %).102 Tako se množica 
potencialnih bralcev močno širi, pojavlja pa se tudi potreba po diferenciaciji žanrov 
in zahtevnostnih ravni literature.

Hladnik ugotavlja, da gre pri literarnih besedilih (ta so tvorila poleg nabožnih 
del pomemben segment letnega programa pri Mohorjevi družbi) večinoma za tri-
vialno popularno literaturo z množičnim sprejemnikom. V petdesetih in šestdese-
tih letih so imela prevedena literarna dela še prednost nad izvirnimi, z rastjo izvirne 
produkcije in števila domačih literarnih proizvajalcev pa se razmerje postopoma 
obrača v prid izvirnih del, ki v osemdesetih letih že močno prevladajo. Pač pa se 
Hladniku mit o kmečkem bralcu izkaže v resnici le kot mit.103 V resnici je bil naj-
večji del mohorjanskega bralstva meščanski – ekspanzivni srednji družbeni sloj, v 
glavnem prebivalstvo trgov in mest, ter podeželska gospoda, ki si je za razliko od 
večine kmetov ali delavcev nakup knjige lahko privoščila. Gotovo je Mohorjeva 
edina zbirka, ki je izdajala knjige tudi za kmete in delavce, in mohorjanke so bile 
redka izjema, ki je takega bralca lahko dosegla. Toda večinski odjemalec je bil na-
cionalno ozaveščeni meščan. »Trivialnost« zgodb torej ni prevladala le zato, ker bi 
to zahteval nov tip manj izobraženega bralca, temveč ker je literarno proizvajanje 
prišlo v stopnjo notranje diferenciacije in je nov tip literature zadovoljeval potrebe 
sicer že obstoječih bralcev (Hladnik 1982: 396).

Mohorjeva družba pomeni prvo slovensko založniško »zgodbo o uspehu«. Ne 
smemo spregledati, da je založba za svoj prodor izkoristila daleč najučinkovitejši 
distribucijski kanal, s katerim se recimo tedaj medijski sistem še ni mogel kosati: 
to pa so cerkvene ustanove. Tolikšno število naročnikov je bilo mogoče pridobiti 
predvsem zaradi intenzivne agitacije in sodelovanja duhovništva. Verska in nacio-
nalna ideja sta si podali roke in pripravili slovenski bralski čudež, ki je dal temelj za 
razvoj pravega literarnega trga, z njim pa tudi drugih institucij. Tudi danes sloven-

102 Podatke o pismenosti Hladnikova raziskava (1982) povzema po razpravah V. Melika, R. 
Schende in drugih.

103 Gre za popularno idealizacijo, ki jo je mogoče naslikati nekako tako: ko pride družina z 
njive, kmet pod lipo bere celi družini mikavne zgodbice iz mohorjank.
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ska Cerkev spodbuja trženje knjig Mohorjeve družbe: te so na voljo v župniščih in 
zakristijah, duhovniki pa jih pri oznanilih svetujejo kot primerno duhovno čtivo. 
Seveda pa je bil v času, ko je bila Cerkev edina dobro organizirana slovenska in-
stitucija, vpliv tega prodajnega kanala neprimerno večji kot pozneje, sploh pa je 
že po prvi svetovni vojni Mohorjevo družbo prizadelo in oslabilo razkosanje v tri 
enote (goriško, celovško in celjsko), po drugi svetovni vojni pa jo je načrtno skušala 
oslabiti tudi komunistična oblast.

Z vidika pisateljev je uspešna založba pomenila velik korak naprej. Že možnost 
objave v knjižni obliki ni zanemarljiva. Visoka naklada je avtorju omogočila prodor 
med široko bralsko populacijo ter zametek prave literarne slave in ugleda, poleg tega 
pa so odborniki družbe avtorjem lahko izplačali solidne honorarje in jim tako omo-
gočali vsaj delno profesionalizacijo literarnoproizvajalskega dela. Kocijan ugotavlja, 
da so pripovedniki 19. stoletja večinoma objavljali v revijah in časnikih in le redko v 
samostojnih knjigah. Enako velja za Jurčiča, ki pa se je zavedal teže knjižne objave 
in je ves čas aktivno nastopal kot pomemben igralec v sistemu. Jurčič je nenehno 
iskal nove možnosti in »pri tem ni varčeval ne s časom ne z napori in tudi ne s težko 
prisluženim denarjem« (Kocijan 1981: 261). Iz te vneme so se rojevali almanahi (Slo-
venska vila 1865, Mladika 1868) in dve knjižni zbirki: Listki (1872–74) in Slovenska 
knjižnica (1876–1880). Tudi to je razlog, da ima Jurčič absolutni primat med prozai-
sti tega obdobja: v času kratkega življenja je izdal kar petnajst samostojnih knjig.

Jurčič je svoje sodelovanje z Mohorjevo družbo začel že z objavo povestice Pra-
zna vera leta 1864 v Koledarju, in to sodelovanje se je nadaljevalo do Jurčičeve smrti 
(četudi je v času največjih političnih trenj v prvi polovici sedemdesetih presahnilo). 
Iz ohranjene korespondence leta 1878 med odbornikom družbe Andrejem Ein-
spielerjem in Jurčičem razbiramo zanimivo zgodbo, zaradi katere bi bilo mogoče 
sicer svobodomiselnemu Jurčiču očitati nenačelnost. Pa vendar je pri strastnem pi-
satelju z veliko »Lust zu fabulieren« mogoče razumeti željo, da pride v založniško 
zbirko z daleč največjo naklado: leta 1880, ko so izšli v 35. zvezku Slovenskih Večer-
nic njegovi Ponarejeni bankovci, so redne knjige Mohorjeve družbe izšle v nakladi 
okrog 25 000 kosov, kar si danes težko zamislimo. Prav verjetno je, da je bil Jurčič z 
založniškimi pogoji, ki mu jih je lahko Mohorjeva družba na podlagi tako velike na-
klade omogočila, lahko zadovoljen, kot piše Einspielerju 2. aprila 1878.104 V tej luči 
je treba razumeti Jurčičevo ideološko pragmatično izjavo iz istega pisma, ko govori 
o svoji zgodbi: »Razumeje se, da jo bodem pisal v smislu tendence društvene«. V 
104 Dobil naj bi 35 goldinarjev na polo, obseg dela naj bi bil približno pet pol, če bi blagajna 

dopuščala, pa bi dobil celo od 50 do 80 goldinarjev predujma po pošiljki rokopisa. Za 
tedanje razmere je bil to zelo soliden honorar.
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naslednjem pismu 18. decembra 1878 komentira že poslano povest: »Upam tudi, da 
bode namenu društvenemu ugajala, ker ima čisto moralen in za ta materijalistični čas 
primeren nauk v svojem koncu in v izvedenji« (Jurčič ZD 12: 319). Jurčič se je v sis-
temu torej znal zelo dobro obrniti in izkoristiti obstoječe strukturne možnosti, če pa 
teh ni bilo, je vse sile usmeril v to, da je sam pomagal ustvarjati potrebne institucije.

»Heroična faza« v vzpostavljanju literarnega sistema. Pot mladega 
intelektualca, ki je na začetku brez vsakih kulturnih in simbolnih zaslug, praviloma 
pa tudi v finančni stiski, seveda ni lahka. Ker je drugo polovico 19. stoletja mogo-
če razumeti kot kritično fazo vzpostavitve literarnega sistema, vstopanje mladih v 
sistem ni pomenilo le običajne generacijske menjave, s katero bi »mladi« po metli 
s »staro gardo« in zasedli njena mesta. Nerazvit sistem namreč terja aktivno pri-
zadevanje za vzpostavitev novih sistemskih vlog in pozicij. V razmerah, ko že ob-
stajajo uspešne založbe ter revije in časopisi z visoko naklado in bralstvom, ima 
nadarjen in spreten pretendent po neki vlogi (naj bo to pisatelj, kritik ali urednik) 
sorazmerno lahko delo. Popolnoma drugače je, ko je treba pogoje delovanja sploh 
šele ustvariti. Tako ne preseneča, da Bourdieu sorodno obdobje v Franciji – seveda 
nekaj desetletij prej – slika z izrazi, kot so »boj« in »heroična faza«. V teh bojih 
ima pomembno vlogo tudi literarni proizvajalec, a ne v prvi vrsti kot pisec besedil, 
temveč predvsem kot akter v širšem kulturnem in političnem prostoru. Seveda je 
to vlogo literarnega proizvajalca mogoče videti predvsem iz zunajliterarnih dejstev 
– literarni zgodovini, ki je tekstovno koncipirana, ostaja v veliki meri skrita.

Jurčič je v tem smislu odličen primer: aktivno je namreč soustvarjal strukture 
tako v literarnem (predvsem pri vlogi posredovanja) kot v medijskem sistemu. To 
je jasno že, če pomislimo, kako zgodaj se je povezal s Stritarjem in z Levstikom ob 
Klasju. Ta ambiciozni projekt, ki ni zaživel (založnik in knjigotržec Wagner je ban-
krotiral in izginil), je ostal zapisan v zgodovino predvsem zaradi »rehabilitacije« 
Prešerna kot geste nasprotovanja pragmatični poetiki Novic. Iz te iniciative se vidi, 
da je Jurčič hitro doumel pravila igre in je vedel, da je treba uspešen vzpon v kul-
turni sferi podpreti z ustreznimi mediji: s časopisi, z literarnimi listi in založniško 
dejavnostjo. Odziv Bleiweisovega kroga na revolucionarno izdajo Prešerna iz leta 
1866 s Stritarjevim hvalospevom je pokazal na bodoči razkorak med mladimi in 
starimi. Ta razkorak ni bil zgolj estetski, ampak ga je treba razumeti tudi kot boj za 
pozicije, za kulturni in simbolni prestiž položaja, s katerega je mogoče avtoritativ-
no presojati slovstvene pojave. Z vidika literarnega polja se slovenski politični, ideo-
loški in tudi umetnostno-nazorski spopad kaže tudi kot spopad med etabliranimi 
strukturami, ki dominirajo v javnem življenju in imajo realno politično in kapital-
sko moč (kultura in umetnost pa sta pač tedaj še neločljivi od politične sfere), in 
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mlado generacijo, ki nima praktično ničesar in si že ustvarjene pozicije želi prido-
biti zase. Ostrina idejno-kulturnega boja je z vidika polja tako v resnici manj idejna 
in bolj »materialna« (v prenesenem pomenu), kot se zdi na prvi pogled, saj gre za 
proces menjave generacij, ki pa ga generira ravno obstoječa struktura polja.105

Življenjske usode mladih slovenskih intelektualcev – Jurčiča, Stritarja in Lev-
stika – kažejo, kako je bil boj za vzpostavitev ustreznih struktur v literarnem polju 
trd in neizprosen. Revščina in stradež sta bila pogosta spremljevalca slovenskih 
borcev za avtonomizacijo literature. Možnosti preživetja so si mladi iskali v vse 
širšem spektru dejavnosti, ki jih je nudil nastajajoči konglomerat tedaj še skromno 
diferenciranega medijskega in literarnega sistema. Če so hoteli svoje stvaritve ob-
javljati, so morali skrbeti tudi za njihovo distribucijo, za ustanavljanje literarnih in 
drugih publikacij, razvoj kritiške in esejistične dejavnosti. Morali so sodelovati v 
novinarstvu pa tudi v knjižnem in časopisnem založništvu. Vsekakor je »slovenska 
moderna« vstopila v bistveno drugačen literarni sistem, kot je bil tisti, s katerim 
so se soočili avtorji druge polovice 19. stoletja. Temeljni pogoji za to, da je lahko 
nastopil avtonomen avtor moderne dobe – Umetnik z veliko začetnico – so bili 
zdaj vendarle tu: dovolj izobraženo bralstvo, literarni časopisi, dnevna in druga 
periodika s podlistki in z razvijajočo se literarno kritiko, tiskarstvo, založništvo 
in knjigotrštvo, ki delujejo na kapitalistični osnovi in ponujajo literarne izdelke na 
prostem trgu. Edina prava posebnost tega stanja je morda nacionalna zaveza ume-
tnosti.106 Ta naveza sili k določeni meri previdnosti tudi pri raziskavah literarnega 
trga; ta namreč ni postal v celoti kapitalističen, saj je naveza politične in kulturne 
sfere povzročala »netržne« dotacije umetnostnim, pa celo novinarskim projektom. 
Za njimi je seveda stalo gmotno blagostanje rodoljubnega meščanstva.

Janez Trdina

Trdinova proza in problem meje sistema – literarna kritika, literarna zgodovina in kanon – raz-
voj literarnega časopisja in Ljubljanski zvon – slovenski literarni sistem ob koncu 19. stoletja

Za položaj literarnega proizvajalca v drugi polovici 19. stoletja je tipična razpetost 
med nastajajočim avtonomnim literarnim sistemom in nacionalno politiko. Ta raz-

105 Klavrna posmrtna usoda del Koseskega je povezana tudi s tem, zato nekateri sodobnejši 
poskusi ustreznejšega vrednotenja tega nekoč slavnega pesnika nikakor niso neupraviče-
ni. 

106 Pri Prešernu že jasno začrtana višja raven nacionalne legitimacije z estetsko osamosvoje-
no literaturo vse do avtorjev moderne ne more prevladati nad bolj utilitarističnimi kon-
cepcijami. 
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petost ima lahko zelo različne obraze. Eno od skrajnih možnosti pooseblja Janez 
Trdina (1830–1905), ki je bil za razliko od drugih pomembnih pripovednikov dru-
ge polovice 19. stoletja, kot so Jurčič, Stritar ali Tavčar, pri razvoju sistema izrazito 
nedejaven. V petdesetih letih je sicer posegal v aktualne kulturne polemike o razvoju 
medijev in političnega časopisja v slovenskem prostoru, njegov študentski spis Pre-
tres slovenskih pesnikov iz leta 1850 pa je pomemben za nastajajočo literarno kritiko 
in vzpostavljanje literarnega kanona. Vendar se je Trdina kasneje umaknil in se šele 
v osemdesetih vrnil v literarno areno, tokrat skoraj izključno prek možnosti, ki so 
jih ponujali novi, specializirani literarni časopisi, predvsem Ljubljanski zvon.

Kot literarni proizvajalec Trdina ni bil aktiven soustvarjalec notranje strukture 
sistema; v nasprotju z Jurčičem tudi ni dejavno iskal možnosti za objavo besedil, 
zato so ta v veliki meri obležala v predalih in knjižno izhajala šele v pisateljevih 
zadnjih letih ali posmrtno. Kot prisilno upokojeni učitelj se je Trdina po službo-
vanju v Varaždinu in na Reki s skromno pokojnino leta 1868 umaknil v dolenjsko 
provinco, viharni časi »heroičnih bojev« v nastajajočem literarnem sistemu so ga 
obšli. Vsi ti premiki pa niso bili zanj kot za literarnega proizvajalca nič manj po-
membni. Predvsem nastajajoče institucije literarnega posredovanja in neverjeten 
razmah časopisja in periodike sta omogočila, da se je v provinco odmaknjeni avtor 
po letu 1880 v slovenski javnosti lahko predstavil in uveljavil skoraj izključno prek 
literarnega periodičnega tiska. Njegov razmah ne pomeni le nove možnosti za li-
terarnega ustvarjalca, temveč hkrati priča tudi o razvoju kompetentnih literarnih 
sprejemnikov in o tem, da so se končno pojavile strukturne možnosti za nastanek 
sodobnega literarnega obdelovanja, kritike. Trdinova zgodba hkrati priča o simp-
tomatičnih težavah tega časa pri uveljavljanju literarnih konvencij, ki se odraža v 
nejasno postavljenih mejah med literarnim in neliterarnim, v neartikuliranem od-
nosu med zgodovinskimi dejstvi, folkloro in fikcijo. Kot se bo pokazalo, v ozadju 
stoji ravno nacionalno-politični zastavek.

Trdinova proza in problem meje sistema. Ob Trdinovem besedilnem 
opusu se kaže neka negotovost pri uveljavljanju konvencij, s katerimi naj bi dife-
renciran literarni sistem v nenehnem procesu izmenjave vzdrževal mejo z drugimi 
družbenimi sistemi. Celoten Trdinov opus je zaznamovan z narodnjaškim mora-
lizmom, ki pogosto »moti« današnji občutek za literarno. Z vidika avtonomije de-
luje naveza med literarnim in nacionalnim tudi v konfliktih med pisavo in njenim 
odnosom do zgodovinske resničnosti. Pot avtonomizacije literature, na katero je 
odločno stopil Prešeren, se pri Trdini nadaljuje negotovo, »literarnost« kot temelj-
na kategorija, s katero naj bi se v avtonomnem sistemu določala pripadnost ali ne-
pripadnost sistemu, še nima jasnih kontur. Trdinova prozna dela se gibljejo med 
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skrajnima poloma: mitološko-pravljičnim, ki se zdi literaren (a je hkrati prepojen z 
nacionalnimi idejami) in etnografsko-esejističnim oziroma moralističnim. Sklepa-
mo lahko, da Trdina ni dojemal literarnega proizvajanja kot udejstvovanja v nekem 
posebnem sistemu, v katerem bi veljala posebna pravila tako za proizvajalca kot za 
sprejemnika in ki bi ga jasno zamejevala estetska konvencija – oziroma se mu ta 
ločnica, ki proizvaja mejo sistema, sploh ni zdela pomembna.

Trdinov opus zato zbuja mešane občutke. Tradicionalna tipologija loči tri na-
čine oblikovanja folklornih snovi pri Trdini: v prvem tipu pisatelj vsebinsko ne 
spreminja motiva in ga skuša le oblikovno dognati; v drugem zgodba ne raste iz 
enega motiva, temveč se spaja in prepleta mozaik več motivov, epsko središče pa 
se izgublja; v tretjem, prevladujočem aktualistično-idejnem tipu so v ljudsko izro-
čilo vpleteni še druge zgodbe, lastna razmišljanja in satira, na površje pa prodreta 
Trdinovo narodnjaštvo in moralizem (Paternu 1957). Ta izrazita angažiranost se 
napaja v razsvetljenstvu; Trdina gradivo ljudske kulture le redko prevzema v naivni 
etnografski obliki, pogosteje z njegovo pomočjo promovira razsvetljenske ideje 
razumnosti, moralnosti in svobodomiselnosti ter jih naperi proti ostankom fevda-
lizma, nemškutarstvu in klerikalizmu (Kos 2001). Odtod se zdi, da Trdinova vizija 
literature še zdaleč ni čista ali celo literarna – zadene ga klasična sodba, da v preve-
liki moralistični vnemi škoduje zgodbi, sploh tam, kjer poučno-politični elementi 
preraščajo folkloro in Trdini »leposlovje postaja sredstvo dnevnega, včasih že čisto 
osebnega obračunavanja« (Paternu 1957: 50).

To je seveda literarnozgodovinska perspektiva; mogoče je pomisliti tudi, da je 
Trdina v prvi vrsti etnograf in da njegovi nameni niso literarni (Novak 1986). Te-
meljiteje se je problema lotil Janez Logar, urednik Trdinovih Zbranih del. Opozarja 
na zmedo, ki je nastala, ko je Etbin Kristan po Trdinovi smrti v Zbranih spisih sa-
movoljno objavil povesti in črtice iz prvega novomeškega obdobja (1870–1880).107 
Te so nastale pred ciklom Bajke in povesti o Gorjancih (izhajale v Ljubljanskem zvonu 
1881–1888), a so bile objavljene kot njegovo nadaljevanje pod naslovom Bajke in 
povesti. S tem ni bila le zabrisana kronologija, temveč je nastala tudi žanrska zmeda, 
saj je bilo delo natisnjeno brez opomb. Logar trdi, da gre za dva povsem različna 
koncepta: eden je bliže literaturi, drugi je znanstveno-etnografski in pomešan z 
moralistično-vzgojnimi elementi. Trdinovo osnovno vodilo za delo med letoma 

107 Igor Kramberger opozarja na probleme v zvezi s Trdinovo rokopisno ostalino. Trdino 
kot mejnega, če želimo, specifično »zamudniškega« literarnega proizvajalca je nemogoče 
celovito razumeti, ne da bi vsaj v grobem poznali njegov specifični odnos do pisanja in 
problematiko, ki jo odpira njegova rokopisna zapuščina (Kramberger 2005).
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1870–1880 je bilo narodoznansko, uresničeval je svoj veliki načrt napisati »karak-
teristiko« dolenjskega ljudstva, ki bi zajela vse stanove. Kot vir za vpeljavo novega 
žanra, ki je kvečjemu polliteraren ali pa še to ne, Logar omenja ruske narodopisce 
slavjanofilske smeri, predvsem Vladimira Ivanoviča Dalja in Sergeja Vasiljeviča 
Maksimova – zanju je značilna nova zvrst, ki podobno kot pri Trdini niha med 
znanstvenim opisom in literarizacijo oziroma narativizacijo.

Tu nas zanima, kako Trdina ravna v tistih »črticah«, ki prinašajo zaokroženo 
zgodbo, osredotočeno na enega junaka, in imajo vsaj na zunaj značaj povesti ali pri-
povedke – zbujajo torej vtis, da gre za fikcijo. V nasprotju s tem pričakovanjem se 
pokaže, da Trdina želi zvesto podati resnične zgodbe resničnih ljudi in njihovih 
življenjskih usod, ki jih je zbiral med pogovori po krčmah in popotovanji. Večina 
sprememb v odnosu do resničnosti je nebistvenih (npr. imena) in meri predvsem na 
to, da bi se nekoliko zabrisala sled (Logar 1958). Pri tem se Trdina izrecno loči od 
pisateljev »literatov«. Tako v Ivanu Slobodinu zapiše, da žal ne more zaključiti s pra-
vim efektom, kot bi ga terjala literatura – njegova zgodba je pač resnična, »resnica 
pa se ne ujema vedno s poezijo in to je brez dvombe prav in dobro za človeški rod« 
(Trdina ZD 8: 200).108 Trdina svoje »črtice« potemtakem razlikuje od (pravih) li-
terarnih žanrov, od katerih ga loči tudi ekstenzivna uporaba zgodovinskih, stati-
stičnih in gospodarskih podatkov ter navajanje bajk in pregovorov. Pa vendar tudi 
v črticah do neke mere zasleduje literarne ambicije. »Resnica« pogosto trpi zaradi 
učinkovite naracije, kar prostodušni pripovedovalec večkrat sam prizna – dodajati 
mora »iz svojega«. Isti postopek je Trdina uporabljal že v mladostnih etnografskih 
pripovedih, celo v Zgodovini slovenskega naroda, ekstenzivno pa seveda v »bajkah«. 
Težave s koncepti literarnega in narodnega so dobro vidne tudi iz poznejše zgodbe 
z založnikom: Schwentnerju Trdina najprej ni hotel dovoliti ponatisa svoje zgodo-
vine in mladostnih spisov, kasneje pa le, če se ti označijo z dostavkom – kot mla-
denič naj bi namreč precej svojevoljno sestavljal ljudsko izročilo v pripovedke, jih 
mešal z lastnimi zamislimi in jih kljub temu krstil kot »narodne pripovedke«, saj je 
»za svoje mladosti razumel naroden v smislu slovenski, ne pa v navadnem znanstve-
nem«; tega pa naj dijaku tiste dobe ne bi smeli zameriti (Trdina ZD 4: 352).
108 Stanonikova tematizira mejni položaj Trdinove proze in njegove specifične tekstovne 

strategije z vidika literarnega folklorizma. Ob analizi besedila Pri pastirjih na Žabjaku, ki 
je samo po sebi žanrsko problematično, saj ni izrecno literarno, opozarja na presenetlji-
ve postopke: Trdina v tekstih prepleta imaginacijo in dejstva, ustvarja kvazi-avtentične 
vzorce folkorne proze, si izmišlja lastne »folkloreme«, jih nekritično meša s podatki, ki 
jih je dobil od avtentičnih govorcev, in satirično vpleta resnične dogodke in osebe, tako 
da ustvarja nekakšen simulaker. Trdinove »iznajdbe« v folklornem stilu etnološki stroki 
pogosto onemogočajo razločiti, kaj je pristno in kaj ponarejeno. Ta spoznanja se zdijo 
izjemno dragocena tudi za literarno vedo (Stanonik 2005).
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Vsekakor ločevanje med literarnimi »bajkami« in pol- ali neliterarnimi etnografs-
kimi »črticami« ne reši vseh problemov. »Bajke«, predvsem kasnejše, so namreč 
polne »realij« in aluzij na zgodovinsko ali sočasno resničnost. Kresna noč, v kateri 
je pisatelj učinkovito združil mitološke prvine z zgodovinsko snovjo in lastno ima-
ginacijo, je zbudila reakcije in proteste po vsej Avstriji in celo v dunajskem parla-
mentu. Martina Orožen ugotavlja, da je Trdina v literarno-fantastično formo, ki 
služi kot »varovalna literarna oblika«, pretihotapil ostro družbeno satiro in kritiko 
– tisti, na katere je bila kritika naslovljena, pa so »pravilno« dešifrirali kritiko in se 
temu ustrezno tudi odzvali. Orožnova meni, da si takrat »ni nihče pod avstroogr-
skim žezlom upal tako pokazati Auersperga« (Orožen 1980), enega najmogočnej-
ših kranjskih fevdalcev. Logar v opombah k Zbranim delom meni, da si je Trdina 
v Kresni noči »izpisal s srca vse, kar ga je na Dolenjskem najbolj bolelo in peklilo« 
(V: Trdina ZD 6: 390), zlasti ostro si je privoščil graščake in nemškutarje. V Kresni 
noči se skrivajo resnične osebe dolenjskega življenja, ki so bile sodobnikom zlahka 
prepoznavne, zlasti Anton Auersperg (Anastazij Grün) v figuri Leskovškega To-
neta. Če sta Martinek in baron Ravbar fiktivna junaka, so ostali liki, ki se zberejo 
na ostudni satanovi kleški gostiji, le nekoliko preoblikovane osebe iz resničnega 
življenja: še živi in že pokojni graščaki in graščakinje, krčmarice, učitelji, še živeči 
frančiškan, pokojni novomeški prošt, tercialke in premožna trškogorska »babni-
ca«. Odtod že lahko sklepamo, da je Trdina literarno obliko izkoristil kot sredstvo, 
s katerim je lahko narodnjaške in ideološke izpade prikril z zaveso fikcije. V tem 
smislu tudi nasprotniki niso nič bolj »kršili« konvencij, ko so literarni tekst brali 
kot konkreten zgodovinski napad.

Vendar v tem konkretnem primeru ne gre toliko za vprašanje avtonomije: če po-
mislimo na nekatere zaplete iz nedavne preteklosti, je jasno, da problema odziva-
nja na literarno kvazirealnost tudi danes ni mogoče zlahka odpraviti s preprostim 
sklicevanjem na literarno avtonomijo. Pri Trdinovem opusu v celoti je namreč bolj 
problematično to, da avtor ne vzpostavlja jasnih in ustreznih diskurzivnih modal-
nosti. Ta negotovost literarne zgodovinarje postavlja v zadrego, po drugi strani 
pa načenja verodostojnost njegovih tekstov kot vira za zgodovinarje in etnologe: 
Trdina je pristranski, tendenciozen, celo v zasebnih zapiskih je nagnjen k čuda-
škim pretiravanjem in pristranosti. Pogled v njegovo »delavnico« je osupljiv: be-
sedila so talilni lonec, v katerem se brez jasnih razmejitev mešajo fikcija, folklora, 
miti, sodobne in zgodovinske »realije«. Bujna domišljija in ustvarjalni eklektici-
zem onemogočata razločiti, kaj je tu sploh vstopni material, surovo gradivo, in kaj 
je »obdelava«. Četudi je mladostno zaletavost pozneje nekoliko omilil, Trdina še 
vedno ne razmišlja v okviru diskurzivnih ločnic, ki se nam danes zdijo samoumev-
ne. Ko piše, enostavno piše, uporablja vire, imaginacijo, domisleke, nepreverjene 
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čenče, in podoben postopek očitno rabi v vseh žanrih.109 Skupni imenovalec teh 
postopkov je nacionalistični angažma, zavezanost narodnemu prerodu. Trdina se 
zdi idealna ilustracija znane sociološke teze o »slovenskem kulturnem sindromu«, 
o tem, da si je literatura v tem obdobju zadala težko breme nositi zastavo nacional-
nega razvoja. Trdina se v resnici postavi v službo tega cilja. Z današnjega vidika mu 
ta zastavek pači besedila: ne le literarna, ampak tudi kritična, zgodovinska, avtobi-
ografska. Vsekakor je ravno čudaška simbioza slovenske literature in narodnjaške 
ideologije v tem času omogočila simptomatično in presenetljivo Trdinovo pisavo, 
ki se iz gublja v presečiščih literarnih in znanstvenih koordinat.

»Pretres slovenskih pesnikov«, literarna kritika, literarna zgo-
dovina in kanon. Četudi smo ugotovili, da je socialni status (pokojnina, četudi 
skromna, mu je zadoščala za neodvisno eksistenco v provinci) Trdini omogočal živ-
ljenje, odmaknjeno od središča literarnih dogajanj, je v študentskih letih vendarle 
nekajkrat aktivno in tudi učinkovito posegel v razvoj literarnega sistema, predvsem 
v zvezi z literarnim obdelovanjem. Razvoj te vloge v evropskih literaturah je po-
vezan na eni strani z idejnimi utemeljitvami sočasne teorije umetnosti in estetike 
(pomembno so nanjo vplivali Lessing, Herder, Schiller, Goethe in brata Schlegel), 
predvsem pa sta ga spodbudili diferenciacija knjižnega trga ter vse bolj razslojena 
in anonimna bralska publika. V razvitejših evropskih deželah se je hitro uveljavljala 
predvsem v drugi polovici 18. stoletja, pri nas šele kako stoletje pozneje. Vzpore-
dno z eksponentnim razmahom posredniških institucij in časopisov se je začel tudi 
prehod stare literarne kritike v drugačen, množičnejši tip, integriran v celoten sis-
tem in nastajajoči knjižni trg. Hkrati s porastom števila literarnih proizvodov so se 
pojavile tudi težnje po njihovi selekciji in vrednostnem razvrščanju: prva potreba je 
temelj za nastanek sodobnejše kritike, druga za začetek literarne zgodovine, katere 
končni produkt je hierarhično urejen literarni kanon kot splet tekstov, interpretacij 
in vrednotenj ter hkrati eden od temeljev, na katere se opira nacionalna kulturna 
identiteta (gl. Guillory 1993, Dović 2003).

Ta proces je mogoče opazovati tudi ob polemikah v zvezi s »prvakom sloven-
skega pesništva«, ki so se oblikovale okrog Prešerna in Koseskega. Do tega časa 
je literarna kritika ostajala na ravni pisem in pogovorov (Zois, Čop), do »javnosti 
pa je prodrla po navadi le v epigramih ali posameznih pesniških satirah« (Paternu 
1955: 16). Politične razmere so botrovale temu, da nastajajoča kritika ni bila zares 

109 To značilnost v jubilejni monografiji Janez Trdina med zgodovino, narodopisjem in literaturo 
(2005) z različnih plati ugotavljajo Granda, Stanonikova, Dović in Dolinar. To navaja k veli-
ki previdnosti še posebej na področjih, kjer je Trdina edini ali najpomembnejši informator.
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kritična, temveč je pela hvalo vsemu slovenskemu in se podrejala nacionalnim ci-
ljem. V začetku druge polovice 19. stoletja so se odprle nove možnosti medijskega 
sistema tako pri časopisnem in revialnem kot pri knjižnem založništvu, ki so zago-
tovile strukturni okvir za diferenciacijo kritike kot temeljne panoge literarnega ob-
delovanja, ki se je začela ravno skozi polemike o slovenskem pesniškem »prvaku«. 
Na eni strani fronte so stale Novice in stara generacija veljakov, ki je promovirala 
Koseskega, na drugi strani mladi, vzpenjajoči se intelektualci pod praporom Pre-
šernove poezije, ki so bili sposobni proizvajati prepričljivejše argumentacije, kri-
tično nastopiti in celo začeti s procesi kanonizacije – kaj drugega vendar pomeni 
sicer neuspešno Stritarjevo in Jurčičevo Klasje s podnaslovom Zbirka najboljših del 
slovenskih pisateljev, ki ji je dodan še »znanstveni« aparat? 110 Na samem začetku te 
diferenciacije, ki je v drugi polovici 19. stoletja vse bolj zaznamovana s političnim 
predznakom, pozneje pa je dobila tudi pretirane vrednostne konotacije v smislu 
omalovaževanja »starih«, stoji mladostni kritični zapis Janeza Trdine Pretres slo-
venskih pesnikov, objavljen leta 1850 v Ljubljanskem časniku. Prvi resnejši spis po 
Čopovem poskusu zgodovinsko-kritičnega pregleda slovenske literarne proizvo-
dnje je izšel leto dni po Prešernovi smrti in zbudil burne reakcije pri Bleiweisu in 
drugih staroslovencih.

Trdinov esej ne skriva svojega osnovnega namena – postaviti se po robu Ble-
iweisu in njegovim Novicam ter Malavašiču, izdajatelju in uredniku Pravega Slo-
venca, ki sta v javnosti uveljavljala visoko vrednotenje Koseskega. Trdinova argu-
mentacija v kritično diskusijo uvaja načelo, da je v literarnem oblikovanju bistvena 
forma, »prijeten kalup«, v katerega je treba odeti »dobre misli«. To mu omogoči, 
da lahko kritizira tiste domoljubne literarne poskuse, ki ne kažejo prave volje po 
izdelani formi. Pesnik mora težiti k »lepoti jezika«, ki jo Trdina skuša opredeliti s 
pojmi lahkota, gibčnost in uglajenost izraza. Bistveno pa je, da pesnik izpoveduje 
svoje misli svobodno in odkritosrčno. Trdina se torej načelno postavlja v antiutili-
taristično, celo avtonomistično linijo. Ta načela so v njegovih kasnejših delih trpela 
zaradi konfliktov, ki so jih povzročali Trdinovi nacionalistični impulzi: mogoče je 
vsaj deloma pritrditi ugotovitvi, da je bil »Trdinov nazor o pesništvu kot svobodni 
osebni izpovedi močno načet po moralističnih in narodnopolitičnih težnjah« (Pa-
ternu 1955: 53). 111

110 Poskus je bil očitno prezgoden in se je izjalovil, a ni zato nič manj simptomatičen. »Ka-
nonične« kritične izdaje so se zares razbohotile šele v začetku 20. stoletja, ko sta se založ-
ništvo in knjigotrštvo dovolj diferencirala, in kulminirala v Zbranih delih slovenskih pesnikov 
in pisateljev.

111 Matija Ogrin v študiji o Trdinovih kritiških nazorih umesti njegove kritiške izjave v kon-
tekst tedaj še zelo skromno razvite literarne kritike, ki je omejena tudi z nizko razvitostjo 
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Skromno razvita literarna kritika v drugi polovici 19. stoletja se postopoma zaple-
ta v nazorski dualizem liberalno – konservativno. Liberalna stran načeloma zastopa 
avtonomnejše estetske nazore, medtem ko konservativna kritika izhaja predvsem 
iz katoliške morale in uporablja tipične argumente o »kvarjenju mladine«. Ta ideo-
loški konflikt je gotovo pripomogel k razvijanju specifičnih elementov žanra kritiš-
kega pisanja, kot so dosledna in metodična (logična) argumentacija, sklicevanje na 
referenčna teoretična ali filozofska dela, spekulativno razčlenjevanje formalnih ele-
mentov besedil in podobno. Hkrati pa bomo začetke kritike ustrezneje razumeli, če 
bomo upoštevali, da je boj, ki se na videz kaže kot pretežno ideološki, hkrati vedno 
tudi boj za pozicije v strukturi, ki si jih »mladi« želijo pridobiti (Bourdieu 2000) 
– vprašanje prvega pesnika s tega opazovališča stopa nekoliko v ozadje. Iz teh bo-
jev nastaja nekakšna binarna ideološka shema, v okvirih katere se je razvijala tudi 
poznejša literarna kritika – pri čemer je bila strukturna možnost njenega razvoja 
seveda zagotovljena z obstojem literarnih revij in tudi navadnih časnikov, za katere 
so bila slovstvena vprašanja v tistem času mnogo pomembnejša kot pozneje.

Seveda je razvoj kritike smiselno preučevati z mnogih plati. Ta razvoj je pri nas 
predvsem z vidika notranje evolucije njenih temeljnih načel ter nazorskih in ideo-
loških podlag pravzaprav že dovolj dobro raziskan. A tudi idejne raziskave kritike 
ne bi smele prezreti nekaterih na videz banalnih dejstev, namreč da je kritiko nujno 
razumeti v kontekstu razvoja medijev, ki so bistveno odločali o načinih distribuira-
nja kritičnih načel, torej o dejanskem vplivu nekega kritičnega opusa ali posamezne 
kritike. Le tu je mogoče razložiti postopen prehod od neobjavljene pisemske kritike, 
ki je posegla kvečjemu v nastanek nekega konkretnega dela, v obdobje, ko kritika 
v časopisu z določeno naklado in s specifičnim bralstvom povzroči, da se del tega 
bralstva odloči (ali ne odloči) za nakup knjige, ki jo je neka založba poslala na (ano-
nimni) literarni trg.112 To preoblikovanje je mogoče razumeti kot del procesa tvorbe 
literarnega sistema. Kritika je pomemben dejavnik sistemske cirkulacije, ki po ostri 
selekciji, ki jo med teksti opravijo mehanizmi literarnoposredniških ustanov prek 
svojih uredništev, še dodatno izbira in usmerja literarni sistem. Hkrati so kritični 
procesi – to nam kaže tudi Trdinov primer – že od začetkov prepleteni z ustvarja-

slovenskega medijskega prostora – to se zdi toliko bolj pomembno, če vemo, da je zavest 
o tem kontekstu v literarnozgodovinski tradiciji prejkone pomanjkljiva –, ter ugotavlja, 
kako se pri njegovih presojah sicer pokaže odlična zmožnost pretežno literarno-estet-
skega presojanja in vrednotenja, a se zdi, kot bi se tej možnosti v čisti obliki Trdina odre-
kel ravno zaradi moralizma in poudarjenega domoljubja (Ogrin 2005).

112 Empirične raziskave tega tipa so izvajali npr. predstavniki nizozemske sociološko-empi-
rične smeri, njihova podlaga pa je bila skrbno urejena digitalizirana baza kritiških tekstov, 
katerih zbiranje je sistematično potekalo nekaj desetletij (prim. Dović 2004: 162–168).
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njem in s prevrednotenjem literarnega kanona: (že) kritika bistveno soodloča pri tem, 
kateri teksti se bodo vpisali v zgodovino, katerim pa bo odrejena skorajšnja pozaba.

Razvoj literarnega časopisja, Ljubljanski zvon in Trdina. V vsesploš-
nem valu ekspanzije medijev po letu 1848 so nastajali tudi literarni časopisi in 
ravno s prvim resnim tovrstnim časopisom pri nas, Ljubljanskim zvonom, je tesno 
povezana Trdinova literarna kariera. Trdina se je sicer že kot dunajski visokošolec 
udejstvoval v časnikarskem življenju. Leta 1849 in 1850 je objavljal prve literarne 
spise v radikalno nacionalistični Sloveniji, prvem slovenskem političnem listu, ki se 
je pod taktirko urednika Matevža Cigaleta odkrito boril za enotnost in združitev 
Slovencev ter uveljavljanje jezikovnih pravic. V Sloveniji, ki je izhajala dvakrat na te-
den med 1848–1850, naklada pa je nihala od 350 do 500 izvodov, je Trdina objavil 
folkloristične Narodne pripovedke iz Bistriške doline. V Ljubljanskem časniku, ki je dve 
leti izhajal pri tiskarju Blazniku kot prvi slovenski uradni list, pa je objavil poleg že 
omenjenega Pretresa tudi Pripovedko od Glasan-Boga in Pripovedko od Zlate hruške. 
Ta nenavadni hibrid med uradnim in kulturnim časopisom (ukinila ga je konec leta 
1851 kar vlada) je v resnici vzdrževal kontinuiteto s političnimi idejami Cigaletove 
Slovenije, njegova duša pa naj bi bil prav mladi osmošolec Trdina (Prijatelj 1956/I: 
181). Ljubljanski časnik je v okviru tedaj še skromnih institucionalnih možnosti za 
objavljanje prinesel pomembna literarna besedila tedanjega podmladka (Cegnar, 
Trdina, Valjavec, Levstik) in tudi nekaj prevodov.

Sploh so se po letu marčnega zanosa 1848 Bleiweisovim Novicam (te so sicer 
imele kar precej prostora za literaturo) pridruževali številni časopisi, denimo Slo-
venski cerkveni časopis, ki je kasneje izhajal kot pomemben katoliški časopis Zgodnja 
danica oz. Danica vse do leta 1902. Mlada generacija literarnih ustvarjalcev je v letu 
1848 pod uredništvom Ivana Navratila v založbi Rozalije Eger izdala prvi skromni 
literarni časopis – tednik Vedež, pri katerem je od 1848 do 1850, ko je izhajal, skup-
no sodelovalo prek trideset pesnikov in pisateljev. Podobno kratke sape je bila tudi 
Slovenska čbela v Celju, tednik za »obudo in omiko slovenskega duha« v uredništvu 
Jožefa Drobniča, ki je izhajala le v letu 1850. Pač pa predstavlja prvi pomembnejši 
literarni medij Janežičeva Slovenska bčela, nastala na pobudo koroških rodoljubov 
Janežiča, Majarja, Einspielerja in drugih, v kateri so objavljali kasnejši politik To-
man, Levstik, Valjavec, Trdina (tu je objavil novelo Arov in Zman), Luka Svetec in 
ena prvih slovenskih pesnic Josipina Turnograjska. Ta »jezikovno preporodni list« 
je najprej kot mesečnik in kasneje kot tednik izhajal v Celovcu (1850–1853) in celo 
razpisoval nagrado za zgodovinsko povest in pesnitev; v programu pa lahko eks-
plicitno beremo, da se uklanja pedagoško-utilitarnemu in moralističnemu trendu, 
ki je daleč od ideje avtonomne umetnosti (Prijatelj 1956/I).
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Iz Prijateljevih (ideološko priostrenih) komentarjev k izhajanju Bčele je mogoče 
razbirati, kako se je moral slovenski literarni urednik že tedaj soočati z institucijo 
trga in dejstvom, da za obstanek potrebuje vsaj minimalno število naročnikov.113 
Urednik je moral dojeti tržne zakonitosti in se usmerjati po njih. Tudi propad Bčele 
je prej kot s čim drugim povezan s tem, da je že julija 1852 število naročnikov padlo 
na borih 179. List je prenehal izhajati čez leto dni. Pragmatični, a podjetni Janežič je 
sicer začel izdajati Glasnik slovenskega slovstva, a mu je uspelo izdati le en zvezek leta 
1854. Težave literarnega urednika pa niso bili le naročniki in trg – četudi o pravi 
tržnosti sploh težko govorimo, saj je bilo verjetno vsaj za zagon večine teh listov 
nujno pritegniti kapital meščanskih rodoljubov –, ampak tudi druge strukturne te-
žave, denimo pomanjkanje primernih piscev. Janežič večkrat toži nad premajhnim 
dotokom kvalitetnih izvirnih del in poziva k obilnejšemu sodelovanju. Janežičev 
primer pomeni za Prijatelja (1956/I: 230) dokaz, da literarna produkcija in bralstvo 
še ne vzdržita niti tako skromnega literarnega časopisa.

V začetku petdesetih se vrstijo bolj ali manj neuspešni poskusi izdajanja literarne 
revije: Razlagova Zora ter dijaška rokopisna lista Slovenska daničica in Slavija (oba 
le v letu 1851). Slavija je izhajala v Celovcu, Ljubljani in Celju, za njo pa naj bi stal 
Janežič. V Ljubljani pa nastane rokopisno glasilo dijakov osmošolcev Vaje, po kate-
rem je dobila ime mlada generacija ustvarjalcev – vajevcev: Jenko, Mandelc, Valentin 
Zarnik, Fran Erjavec. Izšlo je najbrž šest zvezkov v letih 1854 in 1855. Vaje, kolikor se 
zdijo pomembne z literarno-razvojnega vidika, seveda niso imele neposrednih učin-
kov, saj sploh niso imele nikakršne distribucije. Pač pa so predstavniki te generacije 
lahko vstopili v literarni prostor v naslednjem Janežičevem časopisu Slovenski glasnik 
(1858–1868), v tem času osrednjem literarnemu glasilu, ki je večinoma izhajalo v Ce-
lovcu.114 Po Glasniku je med pomembnejša literarna glasila mogoče šteti predvsem 
Stritarjev Zvon, ki ga je pisatelj sam zalagal in urejal: začel je v letu 1870, kontinuirano 
pa je Zvon na Dunaju izhajal kot polmesečnik med letoma 1876–1880.

Šele leta 1881 je v slovenskem prostoru nastal pravi literarno-kulturni mesečnik 
z daljšo sapo: Ljubljanski zvon. Med njegovimi izdajatelji najdemo kulturno elito 
druge polovice 19. stoletja, med uredniki, ki so se pogosto menjavali vse do leta 

113 Prijateljeva optika je navzkriž z optiko naše obravnave. Empirični podatki so pri njem 
razmetani brez reda in le mimogrede vključeni v zgodbo, ki jo razvija njegov kulturno-
zgodovinski diskurz. To ni naključje: večine raziskovalcev nikoli ni preveč zanimalo, od 
česa časopisi živijo, temveč le, kakšne »napredne« ali »nazadnjaške« ideje zagovarjajo.

114 Mencinger poroča, kako so se na Dunaju študentje veselili honorarjev od Glasnika: »Tr-
čili smo na zdravje blagega urednika Janežiča, ki naših prvencev ne ceni samo visoko, 
ampak jih celo više plačuje, nego smo jih sami cenili« (po Prijatelj 1956/I: 239).
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1941, ko je revija nehala izhajati, pa najdemo tudi Antona Aškerca, Otona Župan-
čiča, Janka Šlebingerja, Frana Albrechta in Antona Ocvirka. Nastanek Ljubljanske-
ga zvona je po tradicionalni razlagi povezan predvsem s tem, da se je dunajski Zvon 
izčrpal in da se je mlada generacija začutila sposobno začeti ambiciozen literarni 
projekt v Ljubljani. Protagonisti tega gibanja Levec, Jurčič, Kersnik in Tavčar so se 
ob tem morali spopadati z obilico skepse pa tudi s konkurenco v podobi Sketovega 
celovškega Kresa (1881–1886), ki se je istočasno oblikoval na katoliški strani in pri-
našal podobne vsebine, izdajala pa ga je tedaj založniško izredno močna Mohor-
jeva družba. Začela se je diferenciacija literarno-revijskega prostora, vsaka skupina 
se je borila za prevlado na kulturnem področju – bíl se je boj za vsakega pisca in 
naročnika. Trdino, ki je bil vedno bolj na levi, so pograbili »zvonovci« – in v LZ 
je objavil svoja najboljša pripovedna dela, predvsem Bajke in povesti o Gorjancih.  
Trdina, dotlej izključen iz osrednjih literarnih tokov, je bil zadetek v polno. Nje-
gove bajke so imele pri bralcih izrazit uspeh, skladale pa so se tudi s programom 
mladih, ki so se želeli otresti Stritarjevega t. i. sentimentalizma.115

Začetne težave časopisa dobro ponazarja medsebojno dopisovanje zvonovcev 
po izidu prvega Kresa. Revijo ostro kritizirajo in si vlivajo upanje na uspeh svojega 
projekta, pa vendar jih konkurenca nekoliko skrbi. Ko v Slovenskem narodu decem-
bra 1880 izide Levčevo »vabilo na naročbo« Ljubljanskega zvona, se začne zares. Kot 
je doslej praksa, snubi urednik redne naročnike predvsem z narodnjaškimi in manj 
z literarno-estetskimi argumenti: s sklenitvijo naročniškega razmerja bodo podpi-
rali »razvoj slovenske literature, te prve podlage našemu narodnemu preporodu in 
bodočemu narodnemu obstanku« (po Prijatelj 1956/VI: 63). Materialni uspeh LZ 
je na začetku hitro presegel pričakovanja – Levec v pismu Trdini 27. januarja 1881 
omenja, da je prva številka v nakladi 1500 izvodov pošla in pripravljajo ponatis, dru-
ga se že tiska v nakladi 1700 izvodov; napoveduje pa tudi, da bo lahko za tiskano 
polo pisateljem plačeval od 20 do 25 florintov. Začetno navdušenje je čez nekaj let 
dodobra uplahnilo: diferenciacija političnega in kulturnega prostora je napredovala 
in z razkolom na liberalni strani je LZ dobil še dodatno konkurenco v Slovanu, ki 
je izhajal v uredništvu A. Trstenjaka in Ivana Tavčarja med letoma 1884 in 1887. Iz 
Levčevih pisem konec leta 1885 je očitno, da je bil urednik že precej obupan, saj se 
trend upadanja naročnikov ni hotel nehati, od začetka se je število prepolovilo.

115 Dolgan opozarja še na en pomemben vidik: Trdina morda ni bil čisto na Zvonovi literarni 
liniji, bil pa je izredno zanesljiv sodelavec (Dolgan 2005). Zagotavljanje rednega izhaja-
nja periodične publikacije v času, ko je bilo proizvajalcev kakovostnih besedil relativno 
malo, je bila gotovo ena najtežjih nalog medijskih izdajateljev.
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Tudi Trdina je v tem času začel sodelovati s Slovanom, in ravno njegov spis je 
verjetno pospešil konec te revije. V šesti številki leta 1887 je izšel del Hrvaških spo-
minov, v katerih Trdina govori o nemorali v Slavoniji: pravzaprav nedolžno analiti-
čen zapis (četudi poln nenavadnih predsodkov) je zbudil tak javni pogrom v staro-
slovenskem Slovencu (izpod peresa Josipa Marna, predsednika Slovenske matice), 
da sta se Tavčar in Hribar prestrašeno opravičila zaradi »incidenta«. Do konca leta 
1887 je Slovan nehal izhajati, izdajatelja sta ga zaradi izgub ustavila. Pač pa je na ka-
toliški strani začela izhajati literarna revija Dom in svet (1888–1944), nova močna 
konkurenca LZ. Z Domom in svetom in njegovim uspehom v začetku devetdesetih 
se politična polarizacija močneje zasidra tudi v literaturi: objavljati tu ali tam po-
stane ideološko vprašanje. Urednik LZ Levec postaja malodušen in leta 1888 neha 
objavljati Trdinove Bajke, saj naj bi Trdina s svojim agresivnim protinemštvom 
začel ogrožati urednikovo poklicno kariero šolskega nadzornika. Do konca 1890 
se je Levec poslovil od uredništva, ki sta ga prevzela Tavčar in Funtek.

Ljubljanski zvon ni pomemben le zato, ker je prispeval k uvajanju višjih estetskih 
standardov in sodobnejših literarnih nazorov v slovenski prostor, s tem pa odpiral 
nove možnosti v literarnem sistemu in omogočil hitrejšo avtonomizacijo literature. 
Pomemben je tudi kot prvi pravi model literarnega časopisa, v katerem se utrdita 
sistem honoriranja in vloga literarnega urednika kot selektorja in spodbujevalca. 
Literarna revija postopoma gradi svoj interesni krog sprejemnikov literature, od-
pira pa tudi prostor za kritiko, s katero želi vse bolj izpolnjevati funkcijo svetovanja 
in usmerjanja sprejemnika. Z literarnimi časopisi nastajajo nove možnosti za pol-
profesionalne vloge v literarnem posredništvu (urednik, izdajatelj, lektor in drugi 
sodelavci), literarni trg pa se širi in nudi dodatne možnosti zaslužka za proizvajalce 
– postaja del celotnega družbenega ekonomskega obrata. Kakovosten literarni ča-
sopis, ki pazi na svoj ugled ter se pri tem ozira po literarno-avtonomnih merilih, 
postane pomembna odskočna deska za literarnega proizvajalca, ki želi vstopiti v 
literarni sistem, priti do samostojnih in honoriranih književnih objav ter – nekoč 
– zmagoslavno stopiti na nacionalni Parnas. Trdina kot eden kanoniziranih proza-
istov 19. stoletja je svoj zmagoviti pohod začel ravno v Ljubljanskem zvonu – ne da 
bi v tistem času kaj dosti gojil fizične stike z Ljubljano in njeno kulturno elito, kar 
je gotovo netipičen model uveljavljanja in vstopanja v literarni sistem.

Trdina in slovenski literarni sistem ob koncu 19. stoletja. V sloven-
skem kulturnem prostoru so proti koncu 19. stoletja postavljeni solidni temelji vseh 
delovalnih vlog. Imamo ustanove literarnega posredovanja (založbe, revije), ki so 
povezane s trgom (tiskarstvo, knjigotrštvo, naročniški sistem), in vsaj polprofesio-
nalno razvite posredniške vloge (urednik založbe, urednik literarne revije). Literar-
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no posredovanje se vse bolj diferencira na elitno produkcijo, ki se otepa s številnimi 
težavami, in množično produkcijo (Mohorjeva družba, časopisni podlistki). Lite-
rarni proizvajalec, ki je bil dotlej kvečjemu prostočasni entuziast, delujoč za blagor 
domovine, za svoje delo zdaj prejema tudi boljši ali slabši honorar po avtorski poli 
in literarno pisanje mu lahko pomeni (dodatno) možnost preživetja; seveda pa se 
mora ob tem naučiti komunicirati z uredniki in založniki, se potegovati za svoje 
pravice, pogajati za honorarje, roke plačila in sklepati najrazličnejše kompromise.

V časopisih in revijah se naglo razvija literarno obdelovanje (predvsem kot nov 
žanr: »pretres«, »presoja« ali tudi »kritika«), ki od vloge pisemskega svetovanja av-
torjem postopoma prevzema sodobnejše naloge informiranja bralcev o novitetah 
na knjižnem trgu – zadnje tudi vrednoti in tako usmerja potrošnjo. Oblikovano 
je tudi vse številnejše bralstvo, pa naj gre za bralce dnevnih časopisov, literarnih in 
drugih specialnih revij, za bralce elitnih literarnih izdaj ali pa za bralce visokona-
kladnih produktov Mohorjeve družbe – tako že lahko govorimo o začetku razslo-
jevanja bralske populacije. Diferenciacija in distribuiranje vlog med posameznimi 
delovalniki v sistemu seveda še nikakor ni dokončna, saj urednik pogosto hkrati 
proizvaja literarne tekste in piše kritike, včasih pa celo izdaja in zalaga časopis ali 
knjigo, ki jo ureja. Literarni proizvajalec še ne more živeti izključno od literarnih 
zapisov, tega trg ne dopušča. Pač pa se zanj prvič pojavlja možnost živeti od (časni-
karskega) peresa in kombinirati vloge časopisnega ali literarnega urednika, obdelo-
valca-kritika in seveda ustvarjalca literature.

Že zdaj pa se kažejo nekatere posebne razvojne poteze. Literarni trg je razdrob-
ljen in izrazito majhen ter ne omogoča razvoja, ki bi bil podoben razvoju v večjih 
evropskih kulturah. Literatura se zato ne more docela ravnati po tržnih zakonito-
stih in je pogosto spodbujena s kapitalom vse močnejšega rodoljubnega meščan-
skega sloja – ni mogoče spregledati, da časopisi in založbe v tem času niso nastajali 
zgolj kot kapitalistična podjetja, temveč predvsem kot »kulturna dejanja« oziroma 
natančneje: kot slovenska kulturna dejanja, ki so ob svojem nastanku (z uspehom) 
pozivala prave rodoljube, naj izpolnijo svojo moralno dolžnost in jih finančno pod-
prejo. Še več, literatura je sama pomagala konstruirati modele pravega rodoljubja 
(v opoziciji do nemškutarskega odpadništva); in to ni značilno le za radikalnega 
Trdino, ampak za mnoge avtorje tega obdobja (npr. Mencingerja, gl. Juvan 2000: 
133–160). Na ta način se celotno literarno življenje vpenja v projekt nacionalne 
emancipacije, literatura pa se znajde pod pritiskom politike, ki jo skuša uporabiti 
kot orodje za lastne cilje. To ima dvojen učinek: po eni strani je ta naveza jam-
stvo za uspešnejše širjenje literature, po drugi strani pa blokira možnosti njenega 
notranjega razvoja. (Kot se bo pokazalo pozneje, tu ne gre za docela specifično 
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slovensko potezo, saj soroden razvoj lahko zasledujemo v mnogih drugih manjših 
kulturnih okoljih.)

Ob problemih, na katere je v zvezi s Trdino naletela raziskava, se očitno poka-
že, kako je ravno zaradi nedokončanega procesa avtonomizacije literature v sistem 
z lastnimi pravili in kodifikacijami slovenski literarni razvoj ostajal omejen. Na-
sprotja tega časa, ki so močno zadevala literarnega proizvajalca, se kažejo tudi ob 
sistemskem »outsiderju« Trdini: pa naj gre za njegov nenavadni folklorizem, ki ga 
v časih emancipacije meščanstva mnogi razumejo kot anahronističnega, za težave 
z literarnostjo in estetsko konvencijo tako pri bajkah in črticah kot v avtobiograf-
skih zapisih, ali pa za nenadzorovane vdore narodnjaštva in moralizma, značilne za 
Trdinovo pisanje v celoti. Za Trdino je morda namesto bolj običajnega označevalca 
pisatelj ustrezneje uporabiti oznako pisec. Pisatelj bi bil že nekakšen pravi »avtor«, 
samozavestni ustvarjalec v avtonomnem literarnem sistemu, ki z jasno žanrsko 
zavestjo proizvaja fikcijska besedila in jih tudi opremlja z ustreznimi pragmatič-
nimi signali. Trdina iz različnih razlogov ni tak proizvajalec estetsko avtonomnih 
tekstov, meje so pri njem vedno zabrisane. Morda je to pogojeno tudi z dejstvom, 
da je bil Trdina eksistenčno neodvisen; Jurčič je pač moral dobro vedeti, ali piše 
članek za časnik ali pripoved za Mohorjevo (in koliko bo s tem zaslužil). Trdino je 
– nekoliko metaforično – mogoče videti kot nekakšnega »skriptorja« v opoziciji 
do možnosti, ki so jo začrtali njegovi predhodniki in sodobniki (Prešeren, Jurčič), 
polno uveljavili pa njegovi nasledniki (moderna in zgodovinske avantgarde). Šele 
te lahko razumemo kot prave literarne avtorje, tj. proizvajalce estetsko avtonomne 
literature brez izrazitih zgodovinskih, etnografskih in nacionalističnih sedimentov.
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Ivan Cankar

provokativen vstop v polarizirano literarno polje – literarni proizvajalec kot avtonomni umet-
nik – korespondenca in honorarji – profesionalizacija literature in odnosi med avtorjem in 
založnikom

Konec 19. stoletja, ko se v slovenskem kulturnem prostoru začenja t. i. moderna, je 
na splošno zaznamovan z razmahom kapitalizma. Ta razmah je pospešil socialno 
razslojitev in politično diferenciacijo pa tudi razvoj literarnega sistema in njego-
vih atributov: v drugi polovici 19. stoletja so bili položeni temelji vseh delovalnih 
vlog. Generacija avtorjev moderne je bila prva, ki je vstopala v sorazmerno razvit 
literarni sistem. Vendar ta iz različnih razlogov še ni prenesel profesionalnega lite-
rarnega proizvajalca, dasiravno je že omogočal različne kombinacije preživljanja s 
peresom (v povezavi z uredniškimi, s časnikarskimi in podobnimi vlogami). Poleg 
tega model avtorja kot estetsko avtonomnega umetnika, ki je bil tedaj v Evropi že 
močno uveljavljen, pri nas še ni bil utrjen, saj so tak razvoj zavirale ostaline pre-
roditeljskega modela, nacionalno-ideološki momenti in (še vedno) neoptimalno 
sistemsko delovanje.

Literarna kariera Ivana Cankarja (1876–1918) v tem kontekstu predstavlja 
dvojno prelomnico. Zaznamuje prvi prag profesionalizacije v slovenskem literar-
nem sistemu, razumljen kot preživljanje s pisanjem besedil, ki so pretežno literarna 
ali vsaj povezana z literaturo in s kulturo. O tem priča Cankarjev opus, ki obsega 
kar trideset knjig v zbranih delih – po obsegu napisanih in objavljenih besedil je 
nesporni rekorder med kanoniziranimi avtorji te zbirke. Da je pisal za denar ali raje 
za preživetje, je očitno že iz količine ustvarjenih besedil pa tudi iz njihove razno-
vrstnosti – moral je pisati različne zvrsti, da je lahko zdržal v boju za struktur-
no uveljavitev položaja (profesionalnega) literarnega proizvajalca. Cankar je sicer 
vstopil v literarni sistem z že razvitimi vlogami, kot literarni proizvajalec je imel 
na voljo različne možnosti uveljavljanja in objave svojih besedil bodisi pri časopi-
sih in literarnih revijah bodisi pri založnikih. Seveda pa je podedovane možnosti 
zavestno in načrtno utrjeval, širil njihove meje in si prizadeval za izboljšanje tako 
materialnega položaja kot družbenega ugleda pisatelja.

V zvezi s Cankarjevim opusom in spremljajočim kontekstom sta za razvoj slo-
venskega literarnega proizvajalca zanimiva predvsem dva problema. Prvi zadeva 
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uveljavitev modela pisatelja-umetnika (boj za uveljavitev novih konceptov umetno-
sti in umetnika z načelnimi in s programskimi spisi), ki se začenja s provokacijo kot 
modelom vstopa v literarno kulturo, drugi pa profesionalizacijo literarnega proizva-
jalca (odnose s finančnim sektorjem nastajajočega literarnega trga: založniki oziro-
ma literarnimi posredniki, kakor se kaže iz Cankarjeve korespondence in zbranih 
empiričnih podatkov o stanju na trgu). S tem v zvezi je treba na novo preučiti tudi 
mit o »grabežljivem založniku«, ki je v nekem trenutku zavladal literarnozgodo-
vinskemu in kulturnemu diskurzu pri nas in je preživel do današnjih dni.

Provokativen vstop v polarizirano literarno polje. Kakšno je torej 
okolje, v katerem se, sicer v relativno skromnih nakladah, konec 19. stoletja pojavijo 
tudi dela štirih predstavnikov moderne? Zanj je po eni strani značilna sekularizaci-
ja založništva, po drugi pa diferenciacija in vzpostavitev dihotomije med elitnim in 
trivialnim.116 Značilna za ta čas je tudi okrepljena ideološka polarizacija kulturnega 
prostora. Da bi razumeli afero s Cankarjevim knjižnim prvencem, pesniško zbirko 
Erotika, ki je bila za začetek njegove bleščeče literarne kariere morda odločilna, je 
treba na kratko pregledati načela o umetnosti, ki so vodila tedanje presojanje in 
kritiko umetniških stvaritev in jih je mogoče za silo opisati z dvojico klerikalno 
– liberalno. Katoliška stran se je na nove pojave odzivala ostro, še najbolj v osebah 
Antona Mahniča, Aleša Ušeničnika pa tudi Evgena Lampeta, težila je k nadzoru 
in sistematični ideološki kritiki vsega mogočega čtiva in svarila pred nevarnostmi, 
ki jih nove smeri (naturalizem, dekadenca) predstavljajo predvsem za mlade bral-
ce. Nasprotni kulturno-politični blok (Aškerc; člani Dunajskega literarnega kluba, 
med njimi tudi Cankar, Župančič, Govekar in Eller) je skušal v esejih in kritikah 
uveljaviti drugačna merila, katerih skupna poteza je zagovor estetske avtonomije 
umetnosti in odpor do apriorističnih vrednostnih kriterijev. Živahna in ostra dis-
kusija je seveda poleg idejno-estetske vsebovala še eno razsežnost, generacijski boj 
za uveljavitev, in mladi Cankar za to nikakor ni bil slep.117

V tem nazorsko polariziranem kontekstu zgodba s Cankarjevo Erotiko pred-
stavlja poseben, sociološko relevanten primer. Vedeti je treba, da je Cankar kot 

116 Leta 1898 je še skoraj polovica od 170 izdanih monografskih naslovov nabožnih, leta 
1900 od 180 naslovov le še četrtina. Hkrati je značilen razcvet izdajanja popularne lite-
rature: med izdajami najdemo uspešnice, kot je Ben Hur, klasična dela trivialne literature, 
v periodiki pa se pojavlja tudi elitistična reakcija: svarjenje pred »senzačnim«, »umaza-
nim«, »kolportažnim« slovstvom (Dolar 1977: 19).

117 O naravi tedanjega združevanja je zapisal presenetljivo iskreno opazko: »Ko bi bil kdo o 
pravem trenotku vrgel med nas besedo simbolizem – satanizem – misticizem, – dobro, 
lomili bi kopja za simbolizem, satanizem ali misticizem. Glavna stvar je bil boj, smoter 
samo neizogibno breme« (Epilog k Vinjetam, 1899, Cankar ZD 7: 194).
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mlad pesnik imel z objavo in zalaganjem svojih pesmi težave, in moral je veliko 
lobirati, da mu je uspelo. Kot začetnik je doživljal številne zavrnitve. Tu velja ome-
niti Govekarjevo (zasebno) obsodbo Cankarjeve nemoralnosti v pismu Aškercu 
(11. 5. 1897), ki je morebiti vplivala na zavrnitev Zvonovega urednika Bežka. Za-
ložnik Gabršček je ravno tako odklonil tisk 50 Cankarjevih (pesmi), zato se je pes-
nik usmeril k založbi Kleinmayr&Bamberg. Bamberg kot poslovnež verjetno ni 
imel kakšnih posebnih težav z moralnimi platmi dela in Cankarju je 14. 6. 1897 s 
pomočjo priporočil Aškerca in Levca uspelo podpisati pogodbo.118 Ko je Erotika 
marca 1899 končno izšla, je nastal, kot je napovedal že Govekar, »vik in krik«. O 
njem priča okrog dvajset zapisov in polemik v domačem in tudi tujem časopisju 
– odmev, kakršnega »ni imela dotlej in menda še poslej nobena slovenska knjiga« 
(Dolar 1977: 88).

Afera je doživela vrhunec, ko se je Erotike lotil ljubljanski škof Anton Jeglič, 
ki je od 1000 izvodov naklade odkupil in fizično uničil 700 izvodov. Požig je bil 
povod za pravi ideološki obračun. Že 10. aprila je socialdemokratski Rdeči prapor 
dejanje označil za »novodobno inkvizicijo«. Uvodničar liberalnega Slovenskega na-
roda je 13. aprila primerjal dejanje z Dagarinovim »uničevanjem Prešernove literar-
ne zapuščine« in bojevito najavil, da knezoškof »nima toliko denarja, da bi mogel 
pokupiti, kar zamorejo natisniti današnji stroji in prepričan naj bo, da tudi z denar-
jem ne zaduši svobodne slovenske literature, dokler bo še kaj svobodne slovenske 
inteligence« (V: Dolar 1977: 91). Nasprotniki klerikalnega tabora so zgodbo hitro 
izkoristili za kovanje moralnega in političnega kapitala. Dva dni za tem je v Sloven-
skem narodu F. G. (verjetno Fran Govekar) v članku Žrtve zelotizma našteval vse 
grehe »reakcijonarjev«: od Hrena do Dagarina in Mahniča. Nikjer v Evropi naj ne 
bi bilo toliko nestrpnosti in fanatizma do umetniške svobode kot v glavah kranj-
skih »zelotov«. Pravilno je ocenil, da je zaplemba pravzaprav »reklama« za zbirko, 
ki bo močno pridobila na popularnosti in vsi bralci bodo v njej iskali nemoralnost 
– in »vsega tega ne bi bilo, ako bi se g. škof za Cankarjeve pesmi ne zmenil, nego 
jih prepustil založniku!« (Dolar 1977: 93). Škofovo dejanje priča o želji po določe-
nem tipu nadzora, kakršen je bil mogoč v prejšnjih družbenih ureditvah, medtem 
ko se mu kapitalistična produkcija že po naravi upira. V tem smislu je požig Erotike 
seveda anahronizem, ki je hkrati pomemben mejnik v razvoju sistema, v razvoju 
institucije literarnega proizvajalca in njegovega konstituiranja kot nekonformnega, 
uporniškega in svobodnjaškega intelektualca. Konkretni primer je tako v resnici 

118 Nemško pisana pogodba ne vsebuje načelnega ustnega dogovora med avtorjem in za-
ložnikom, po katerem Cankar ni prodal avtorskih pravic in bi smel po treh letih vnovič 
razpolagati s pesmimi, če Bamberg ne bi pripravil nove izdaje.
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Cankarju pomagal, da se izdvoji iz svoje generacije kot pravi umetnik, medtem ko 
je udeležence v literarnem sistemu spodbudil k dodatni refleksiji sprememb, ki so 
tedaj potekale; med drugim se je odprla tudi diskusija o avtorskih pravicah.

Ni naključje, da je kritični odziv na Cankarjeve pesmi v svojem jedru spoliti-
ziran. Cankarja so vzele v okrilje »napredne« sile in mu pele slavospeve, medtem 
ko je klerikalni tabor pljuval po Erotiki za vsako ceno. Mogoče je tvegati hipotezo, 
da se je pri nas kritika, ki se je v slovenskem literarnem sistemu razvijala konec 19. 
stoletja (sočasno z razvojem časnikov in revij, ki so pojave kritike sploh šele omo-
gočali), precej bolj kot s poudarjanjem estetske dimenzije umetnosti razvijala skozi 
politično opozicijo klerikalno – liberalno. Oba »tabora« sta gojila lastne tipe lite-
rarne kritike in pri nobenem še ni bila v ospredju estetska misel, odvezana morale 
in ideologije. Medtem ko je klerikalni tabor (Rimski katolik, Katoliški obzornik, Dom 
in svet, Slovenski list, Slovenec) večinoma ostajal pri dogmatični in moralistično-filo-
zofski kritiki, sta liberalni in socialdemokratski tabor (Slovenski narod, Zvon, Rdeči 
prapor, Slovenka) razvijala ideološko kritiko (predvsem v opoziciji do klerikalnega), 
ki pa je bila vendarle nekoliko bolj estetsko orientirana. Iz te strukture se je potem 
razvijala sodobnejša literarna kritika. V kontekst tega nazorskega spopada pa se je 
neizbrisno vtisnil Cankar s provokativno Erotiko – postal in ostal je eden najpo-
membnejših literarnih proizvajalcev.

Literarni proizvajalec kot avtonomni umetnik. Kot je razvidno iz 
Cankarjeve korespondence, vprašanje plačevanja literarnih izdelkov nikakor ni ne-
povezano z družbeno vlogo umetnosti in literature ter z uveljavitvijo novega tipa 
profesionalnega avtorja – umetnika. Ti problemi nastopajo tako v pismih kot v 
objavljenih literarnih ali paraliterarnih besedilih, v katerih je Cankar svoje poglede 
na avtorja skušal promovirati in uveljavljati v širšem prostoru. Besedila o socialnem 
položaju umetnikov je Cankar objavljal pogosto. V satirični Literarni družbi (Slo-
venski narod 1907) na primer smeši stališče, da morajo poeti stradati, če naj dobro 
pišejo. Članek Zastonjkarji, objavljen v Ljubljanskem zvonu leta 1917, torej proti 
koncu pisateljevega življenja, pa je pravi socialni manifest, obračun z razumeva-
njem vloge literarnega proizvajalca, zato si ga je vredno pobliže ogledati.

Cankar se najprej obregne ob pogosta pričakovanja, da naj bi pisatelj pisal zastonj, 
za »dober namen«. Toliko bolj ga moti, da tovrstna pričakovanja niso zastavljena kot 
»mila prošnja«, temveč da stoji za njimi »trdno prepričanje«. Cankar daljnosežno 
uvidi, da ne gre za problem na osebni ravni, temveč na ravni profesionalizma: »Tisti 
dobrotnik, ki se mu je zdelo naturno in pravično, da poetje pojejo zastonj zanj in za 
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njegov dobri namen, prav gotovo ni bil poprej stopil v papirnico, v tiskarnico in v 
knjigoveznico 'Daj mi, o rodoljub, papir zastonj, stavce zastonj, platno zastonj – za 
dober namen!'. Tega ni storil, ker je natanko vedel, kaj ga tam čaka.« Problem je v 
tem, da tak dobrotnik ni osamljen primer, temveč je to splošno, podtalno stališče 
do vseh umetnikov, ki izvira iz podcenjevanja umetnikovega dela in iz prepričanja, 
da gre za prostočasno igračkanje, ki se ne poda resnim ljudem. Problem je torej, da 
se umetnost ne more profesionalizirati – »umetnik ni delavec po svojem stanu in 
poklicu, umetnina ni delo, ki ga je treba pošteno plačati« (Cankar ZD 24: 244). Toda 
še hujši od »dobrotnikov« so »zastonjkarji«, tisti, ki ponujajo svoje delo zastonj. V 
resnici tak delavec ne spoštuje svojega dela. To pa ni le njegov osebni problem, saj na 
ta način vzdržuje pri življenju stereotipe, zaradi katerih umetnost ne more napredo-
vati, spravlja resnične umetnike ob plačilo in njihovo delo ob tržno ceno.

Cankarjeve zahteve po ustreznem ovrednotenju umetnikovega dela so ute-
meljene v njegovih predstavah o posebnem družbenem poslanstvu umetnika. V 
Krpanovi kobili – to je bila leta 1907 že deseta, jubilejna knjiga, ki jo je Cankarju 
natisnil Schwentner (v tedaj sorazmerno bogati likovni opremi Hinka Smrekarja) 
– Cankar v uvodu izpoveduje svoj umetniški credo: »Zmerom sem bil prepričan, 
da je umetnika edini poklic kritika in boj. /…/ Edino, kar sem podedoval iz tistih 
časov, je prepričanje, da umetnik, ki se prilagodi, ni več umetnik« (Cankar ZD 15: 
16). Pravi umetnik bo delal zmeraj tako, kot ga vodi umetniški instinkt, saj drugače 
ne more. Cankar se zavzema za estetska merila presoje, ki nadgradijo ideološka in 
narodnjaška. Tako v Slovenskem narodu vzame v bran mlade slovenske slikarje im-
presioniste ob dunajski razstavi leta 1904, ki je po njegovem prebojna za slovensko 
kulturo in zgodovino. Zasluge za uspeh pripiše »izključno pogumnim slovenskim 
umetnikom, ki so popolnoma iz svoje moči, boreč se proti stoterim neprilikam, po-
kazali tujini, da je na svetu slovenski narod in da ima svojo posebno kulturo«; ravno 
umetniki, četudi neplačani, »zasmehovani« in »pomilovani«, so namreč »napravili 
za čast našega naroda več, nego tisti neštevilni in vseskoz prezaslužni kričači raz-
ličnih naših strank, ki pretresajo dan za dnem nedolžni zrak s svojim dobrorejenim 
rodoljubjem« (Cankar ZD 24: 124).

Pomembna je tudi utemeljitev razlike med obrtnikom in umetnikom, ki je nasploh 
ena od konstitutivnih potez moderne umetnostne teorije. Ko Cankar kritizira npr. 
slikarja Žmitka, mu očita, da je le obrtnik, ne pa pravi umetnik. Pravi umetnik »poda 
v vsakem umotvoru sebe samega« (Cankar ZD 24: 146), medtem ko obrtnik v delu 
demonstrira le svojo tehnično veščino, piše Cankar v spisu Naši umetniki, objavlje-
nem v Slovenskem narodu leta 1910.
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V Beli krizantemi, knjigi iz leta 1910, posvečeni »mojim recenzentom«, Cankar 
najjasneje izpove svoje umetnostne in estetske nazore: predvsem odkritosrčno sle-
denje ukazom srca in vesti: »Vsaka beseda, ki jo napišeš, mora takorekoč dišati po 
tisti poglavitni ideji, drugače je beseda nepotrebna /…/ Ali je umetnik umetnik, ali 
ni; sredi med umetnikom in neumetnikom ni ničesar« (Cankar ZD 24: 271). Umet-
nik naj ne bi smel prodati svojega prepričanja za kos vsakdanjega kruha.119 Izjemno 
je tu opisana dilema umetnika, ki je razpet med željo po svobodi, neodvisnosti in 
posebnim družbenim statusom, ki mu omogoča nekonvencionalno življenje, soci-
alno avtonomijo; in po drugi strani njegovim hrepenenjem po miru, ki ga prinaša 
enakomerno življenje, četudi okovano v rituale in neprijetne obveznosti. V tem je 
obsežena umetniška dilema, ki še danes ni presežena – med negotovim svobodnja-
štvom in »radovoljnim suženjstvom« redne službe.

V esejih in kritikah torej Cankar propagira novo umetnost, ki je mnogo bolj 
estetsko avtonomna od vseh dosedanjih – njena vpetost v nacionalni kontekst je 
zdaj drugačna: umetnik mora ustvarjati iz sebe, iz svoje izkušnje, in ni opravičila, s 
katerim bi smel prekršiti to načelo. Cankarjeva vizija umetnika je vizija neodvis nega 
profesionalca, ki zvesto sledi svoji izvirni avtorski viziji in je zavezan le lastni ume-
tniški vesti. Ni opravičila, ki bi ga smelo pripraviti do tega, da zataji samega sebe ali 
da postane zgolj obrtnik ali celo propagandist neke politične ali nacionalne ideje. 
S Cankarjevimi avtonomističnimi umetnostnimi nazori se torej naveza literature 
z nacionalnim projektom v dosedanji obliki trga ali pa vsaj postane bolj posredna. 
Resnično iskrena, izpovedna in kakovostna umetnost bo že sama po sebi proslavila 
slovensko idejo, dvignila, če hočemo, tudi mednarodni ugled slovenske kulture, ne 
da bi bila konkretno »prebudna« – s Cankarjevimi besedami »pokobiljena in po-
krjavljena«. Legitimiranje in vrednotenje umetnosti torej postaja del avtonomnega 
območja literature, izvija se iz primeža religioznih, državnih ali nacionalnih afirma-
tivnih kontekstov. Cankar je tako rekoč položil temelje avtonom nemu razumeva-
nju umetnosti in literature (kot ene od umetniških panog) ter bistveno prispeval k 
utrditvi novih konceptov v javnem diskurzu.

Cankarjeva korespondenca in honorarji. Cankarjeva pisma, objavljena 
v Zbranem delu, obsegajo pomemben del pisateljevega opusa. Objavljena so kar v 
petih obsežnih knjigah in predstavljajo približno šestino celotne izdaje. Ne glede 
na to, s kakšnega stališča se teh pisem lotimo, je več kot očiten prvi vtis, da je v 

119 Kot se bo mogoče prepričati iz korespondence, je bil visokoleteči etični imperativ iz pro-
gramskih člankov v praksi nekoliko teže dosegljiv. Ravno »kos vsakdanjega kruha« je 
Cankarju marsikdaj narekoval »taktno«, nenačelno obnašanje.
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pisemski komunikaciji Cankar tako rekoč nenehno tematiziral materialne težave, s 
katerimi se je otepal. V primerjavi s temi so estetska in literarna vprašanja v ozadju. 
Jedro tega dopisovanja, če odštejemo intimnejša pisma ženskam in sorodnikom, je 
komunikacija s tistimi akterji v literarnem sistemu, ki bi Cankarju lahko izplačali 
kak honorar. Pri tem se Cankar ves čas bori za predujme in pogaja tudi za plačeva-
nje del, ki jih sploh še ni napisal.

Táko je že pismo Antonu Funtku, uredniku Ljubljanskega zvona, napisano 
konec leta 1893 ali v začetku 1894, ko Cankar še v Ljubljani prosi urednika, naj 
prepriča Tavčarja, da se usmili njegove raztrgane suknje, čevljev brez podplata in 
»naduhe za večerjo«, lakote in šklepetanja z zobmi.120 Perspektivnemu umetniku, 
ki dotlej resda ni objavil še nobene knjige, naj torej Tavčar »pomore do kake suknje 
in čevljev« (Cankar ZD 26: 10). Tudi intimnejša pisma bratu Karlu so polna tožb 
nad materialnim stanjem in prošenj za manjša ali večja posojila. Večje posojilo želi 
predvsem za poroko s Štefko, ki se kasneje izjalovi. O svojem bednem stanju poro-
ča Karlu 12. 8. 1908 takole: »Tistih sto forintov (=pribl. 200 kron), ki jih povprečno 
zaslužim na mesec, gre kakor kafra. Če bi torej z delom hotel dobiti zaželjeni tisočak 
[kron, op. MD], bi morala s Štefko takóle dva meseca ob vodi živeti; jaz bi morda 
to še opravil, ona pa ne! Kaj torej kaže? – Premišljevati to sramoto, da si pošten 
umetnik še gnezda ne more napraviti, je potrata časa in ne pomaga nič« (Cankar 
ZD 26: 113).121

Že ob koncu stoletja je Cankar dobro vedel, kako se mora obnašati ustvarjalec, 
če hoče uspeti in preživeti. Tako je za izdajo Erotike leta 1897 prek tedanjega ure-
dnika Ljubljanskega zvona Antona Aškerca uspešno »lobiral« pri Bambergu, ki je 
potem res odkupil Cankarjev rokopis in izdal njegov prvenec. Zanimivo je, da je 
Bamberg med avtorji soglasno obveljal za žida, toda tak je bil v očeh slovenskih 
kulturnikov verjetno vsak založnik, ki je bil tržno orientiran in se je otepal »kultur-
nega poslanstva«. Iz Cankarjeve hladno poslovne korespondence z Bambergom je 
celo razvidno, da mu je »kapitalist« plačeval predujme, četudi ni imel poroštva, da 
bo pisec izpolnil svoje obljube. Iz Cankarjevih dopisov Aškercu okrog leta 1900 
je mogoče videti, kako si pisatelj predstavlja odnos med založnikom in avtorjem. 
Založnik naj bi plačeval avtorjevo delo vnaprej, mu nakazoval obilne predujme in 
izplačal honorarje v celoti, še preden so dela natisnjena. Prevedeno v ekonomski 

120 Funtek je med letoma 1891–1895, ko je bil urednik te revije, objavil devet Cankarjevih 
pesmi in eno prozno delo.

121 Prošnje bratu za posojila, denar in celo cigarete se vlečejo skozi vse Cankarjevo ustvarjal-
no obdobje – vse tja do leta 1916.
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jezik to pomeni, da Cankarja načelno ne »zanima«, kako uspe založniku povrniti 
vložek ali ustvariti prihodek, temveč ga zanima le njegov fiksni honorar, ki ni z 
ničemer vezan na tržni uspeh knjige. Bori se, da je ta čim višji in izplačan čim prej. 
Avtor naj bi bil torej v celoti odrezan od ekonomskega segmenta, trženje knjig pa 
v celoti stvar založnika. Cankarjev boj za interese literarnega proizvajalca je bil v 
veliki meri uspešen, saj so bila njegova dela po revijah in založbah večinoma res že 
vnaprej »razprodana«, včasih celo, še preden jih je napisal.

Da je Cankar znal uspešno lobirati, je očitno tudi iz pisemskih pritiskov na 
Frana Levca. Cankar se je vehementno potegoval za finančno nagrado Slovenske 
Matice in pritiskal na predsednika ustanove, da bi mu vnaprej izplačala honorar za 
besedilo, ki ga še ni napisal. Matica, pri kateri je Cankar objavil kar precej del, je 
sicer plačevala od 50 do 80 kron za tiskovno polo, leta 1901 pa je razpisala posebno 
nagrado 400 kron za daljše besedilo in Cankar si jo je po različnih kanalih priza-
deval pobrati. Terjal je celotno nagrado, češ da se ne boji ljubljanske konkurence. 
Še kasneje je s samozavestnim nastopom uspešno dobival predujme in si izposlo-
val ugodnejše honoriranje v primerjavi z drugimi sodelavci založbe. 6. marca 1903 
beremo tipičen zapis: »Ne bilo bi pravično, če bi mi zameril kdo mojo 'sitnost' v 
denarnih rečeh; saj ni čisto neznano, da ne živim v tako udobnih razmerah kakor 
mnogi pisatelji, ki jim pisarija ni samo postranski zaslužek, temveč tudi v vsakem 
oziru postranska stvar« (Cankar ZD 26: 216). Cankar torej argumentira svojo zah-
tevnost tako, da se postavi na pozicijo profesionalca, ki je ves predan pisanju in 
za to terja ustrezno nagrado. Ne podreja se zakonom trga, ampak terja pravično 
povračilo za pravega umetnika, ki ne bi smel živeti v bedi.122 Cankarja pogosto zaja-
mejo obup in gnev, razočaranje nad publiko, v pismu Francu S. Finžgarju, ki ga je 
kot član knjižnega odseka Slovenske Matice ves čas podpiral – glede Matice, ki mu 
ob božiču 1905 ni hotela ekspeditivno poslati honorarja za Kačurja ob opravljenem 
delu, govori o »bandi« in »drhali«, ki da jo zaničuje: »Saj to celo ljudstvo ni vredno, 
da bi bralo eno mojo besedo!« (Cankar ZD 30: 190).

V tem oziru je nadvse zanimivih blizu 300 pisem, ki jih je Cankar od leta 1898 
pa tja do konca 1915 pošiljal svojemu najzvestejšemu založniku Schwentnerju. Že 
takoj na začetku sodelovanja leta 1898 Cankar, brez denarja ujet v Puli, moleduje 
za predujme in sugerira založniku, koliko so v konkretnih zneskih vredna njegova 

122 Tudi zgodba s Slovensko Matico, kot jo razbiramo v korespondenci, je polna finančnih 
zapletov, lobiranja, moledovanja, zahtev. Cankar si kar sam odmerja honorar, izsiljuje 
ipd. – za Martina Kačurja mu plačajo 500 kron, on pa vztrajno zahteva še 100 dodatnih 
kron, češ da ga ni pripravljen dati za »beraško ceno«.
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posamezna dela. Skoraj v vsakem pismu ga prosi za honorarje in predujme, prosi 
ga, naj mu telegrafsko pošlje nekaj sto ali nekaj deset kron. V petih letih profesi-
onalnega izdajanja knjig Cankar založniku mesečno pisari obupana pisma, ki jih 
začne na primer s podatkom, da nima denarja niti za telegraf: »Pravkar mi je pisal 
Zbašnik, da mi je 'Zvon' odgriznil od nekega honorarja 10 fl. Zdaj sem še v večji 
paci! Blamiral se bom jutri do smrti, ako mi Ti ne pošlješ!! Daj vendar – pošlji mi 
– a zdaj celih 30 kron …« V sledečem pismu že naslednji dan beremo: »Prosim te, 
bodi krščanski to pot!« Schwentner se je večinoma odzival »krščansko« s pošilj-
kami gotovine, a Cankarja to ne moti, da ne bi v pismu Govekarju avgusta 1900 
svojega mecena takole zmerjal: »Dramo imá Schwentner že v roki, célo; dejál sem 
mu, da naj mi pošlje honorar takoj – rabim ga zdaj neizmerno, si lahko misliš! 
– ali ta živina [podčrtal MD] se nič ne gane« (Cankar ZD 26: 151).123 Branje te 
korespondence čez čas postaja skorajda mučno, zgodba nenehnega boja z dolgovi, 
stanodajalci, upniki kot da ne bi imela konca. Boemski pisatelj je brez denarja, ve-
dno v zadregi za cigarete: prosi, moleduje za krono, zahteva, trka na srce. Litanije 
se moreče ponavljajo iz leta v leto, posebej intenzivno ob propadlem poskusu Can-
karjeve »ženitve«. Cankar na vse kriplje trži vse svoje umotvore, da bi še kje iztisnil 
kak honorar. Zadnje pismo založniku pošlje od vojakov v Judenburgu decembra 
1915. V njem ga prosi za 50 kron, češ da je soldaško življenje drago.

Cankar je nasploh sodeloval z vsemi možnimi mediji, če je le mogel kaj zaslužiti 
s pisanjem. O nekem svojem novinarskem prispevku zapiše poveden komentar: 
»Narodov članek o češki obstrukciji je bil jako dober; jaz sem se sicer upiral, a (za 
denar!) sem moral skvasiti par klobas proti Čehom in za tiste bedaste železnice, ki 
me čisto nič ne brigajo« (Cankar ZD 26: 149). Tudi urednika zagrebške Mladosti, 
ki ga je povabil k sodelovanju, že v prvem znanem pismu januarja 1898 vnaprej 
terja za honorar, četudi dostavi, da ve, da to ni »v navadi«, v kasnejših dopisih pa 
moleduje vsaj za nekaj forintov predujma. Enako komunicira z Milivojem Dežma-
nom, urednikom hrvaškega Života, naslednika Mladosti. Kljub ideološkim pomi-
slekom je objavljal tudi v reviji Dom in svet, in že hkrati ob edini literarni pošiljki tej 
reviji leta 1898 prosi Frančiška Lampeta za 10 forintov honorarja. Sodeloval je tudi 
s konservativnim dnevnikom Slovenec, predvsem v času 1890–1900, ko ga je urejal 
Andrej Kalan, ki je Cankarja nasploh podpiral. Od leta 1893 dalje je v njem obja-
vil okrog trideset podlistkov. V edinem ohranjenem pismu leta 1898 piše Cankar 
Kalanu iz Pule, da je v stiski: »In ker se mi zdi, da so vam stvari ugajale, plačajte jih 
za zdaj po 2 fl« (Cankar ZD 28: 26). Cankarja je Kalan podpiral tudi po letu 1909, 

123 Cankar govori o drami Za narodov blagor, za katero je honorar prejel nekaj dni po tem 
pismu. Dobil ga je v celoti in kot predujem, še preden je založnik kar koli prodal.
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ko mu je poslal kar 1000 kron, da bi se lahko poročil. Cankar je svojega dobrotnika 
v članku Konec literarne krčme pohvalil – kot človeka, ki ne plačuje po »vrstici in 
koloni«, temveč po »sili in potrebi«. Skoraj si ni mogoče misliti nazornejše ilustra-
cije pojmovanja urednika: ne le da slovenski literarni proizvajalec meni, da njegovo 
delo mora biti plačano s fiksnimi postavkami, torej neodvisno od trga, temveč je 
pozitivni (in hkrati nekako samoumevni) zgled tak založnik/urednik, ki svojega 
pisca preživlja, mu posoja ali celo daje denar.

Podobno kot Jurčič se tudi Cankar ni mogel upreti čaru in honorarjem viso-
konakladne Mohorjeve družbe. Za sodelovanje se je bržkone odločil iz gmotnih 
razlogov, saj je poleg visoke naklade družba nudila tudi nekoliko višje honorarje. 
Vendar se je moral Cankar podrediti smernicam družbe, ki so terjale vsaj versko 
neoporečnost, če že ne nabožnost. Stike z družbo je navezal sam leta 1905, komu-
niciral je predvsem s Sketom, z Apihom in s Podgorcem. Za ta pisma sta značilni 
nenavadna potrpežljivost in vljudnost, ki sicer nista odliki Cankarjeve korespon-
dence. V Mohorjevi seveda niso niti pomislili na to, da bi Cankarju izplačevali pre-
dujme, nekateri odborniki pa so bili pod vplivom katoliške kritike sploh nenaklo-
njeni sodelovanju z moralno oporečnim likom (Cankar ZD 30: 145).

Cankar je na začetku stoletja s simpatijami objavljal tudi v tržaški Slovenki. Seve-
da je terjal honorar, vendar ne vnaprej, in s tem v zvezi pošiljal pisma urednici Ivanki 
Klemenčič, ki je leta 1900 nasledila Marico Bartol in revijo vodila do konca leta 
1902. Ko mu je urednica leta 1900 razkrila, da ostali sodelavci pišejo brez honorar-
jev in da je časopis na robu preživetja, je Cankar popustil in odpisal, da »[č]e pišejo 
drugi brez nagrade, bi bilo čudno, zakaj bi ne pisal jaz« (Cankar ZD 28: 127). Vseka-
kor pa je Cankar v Slovenki objavil relativno malo. Edini primer sodelovanja z revi-
jo, pri katerem Cankarju ne gre za honorar, je z Rdečim praporom Etbina Kristana. V 
pismu februarja 1907 preberemo za Cankarja skrajno neobičajen stavek: »Kadar bo 
dnevnik, razpolagajte z mano, dokler bo treba, zastonj« (Cankar ZD 28: 34).

Cankarjeva notorična zadolženost in večne denarne težave mu seveda povzro-
čajo neprilike in tudi občutke sramu, ki jih skuša kompenzirati prek uveljavljanja 
svoje »misije«. Tako svojemu upniku in nekdanjemu kolegu iz dunajskega kluba 
Franu Vidicu, ki ga terja za poplačilo dolga, leta 1900 piše: »Jaz sem vam dolžan 
denarja: to je jedína stvar, v kateri stojim pod Vami /…/ Verjemíte mi, da je moja 
najgorkejša želja, osvoboditi se čim preje té odvisnosti, ki jedina še brani, da ne 
stojim v vsem in vsakem nad Vami« (Cankar ZD 28: 46). Iz okoliščin tega pisanja 
ni pretirano, če Cankarjev način komunikacije z upniki označimo kot nesramen. In 
od kod se lahko napaja Cankarjeva samozavest, če ne iz literarne vizije, ki se kljub 
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odločnemu zasuku v estetsko še ni iznebila nacionalnega podtona? Koresponden-
ca z novomeškim odvetnikom in publicistom Karlom Slancem na prelomu stoletja 
je podobna. Cankar ga kot slovenski »literat«, ki se mu godi »slabše kot krošnjar-
ju«, prosi za posojila. Petkrat zapored je denar dobil, četudi je Slanc brez dvoma že 
vnaprej vedel, da posojenega ne bo več videl.

Toda Cankar ni bil »neumen avtor«, ki ne bi razumel založniško-knjigotrške 
logike. Vedel je, da Schwentner proda relativno malo knjig – očitno mu je založnik 
dovolil celo vpogled v knjigovodstvo – in da zato težko plačuje visoke honorarje. 
To je jasno iz intimne korespondence s Kraigherjem leta 1910, v kateri kolegu, ki 
želi objaviti dramo Školjka, razlaga knjigotrško situacijo, koliko knjig se proda let-
no, koliko Slovenci kupujejo ipd. Njegov boj za profesionalizacijo pisateljskega 
»poklica« je bil vsekakor zavesten in seveda trd. Cankar kot vse bolj prepoznavna 
osebnost je imel možnost, da bi si uredil razmere, sprejel kakšno od služb in za-
pustil status »svobodnjaka«. Ena od njih se kaže v korespondenci z Zofko Kveder 
leta 1904: »Ponudili so mi uredništvo 'Domovine'. Tudi tajnik gledališča in član 
'Narodovega' uredništva bi bil lahko. Fej! Vse skupaj!! Rajši momljam na Dunaju 
neslan krompir!« (Cankar ZD 28: 150). Očitno mu je več odtehtala umetniška svo-
boda, možnost, da iz varne dunajske distance strogo meri vse dogajanje »tam doli«, 
da sodi in obsodi s pozicije svobodnega, neodvisnega umetnika.124

Ne glede na to, kaj si je mogoče na splošno misliti o Cankarjevem slogu komu-
nikacije ali etiki sposojanja in vračanja, je verjetno treba priznati, da je ravno njego-
va bojevitost v danih okoliščinah pospešila profesionalizacijo literarnega proizva-
jalca in utrjevala sistem honoriranja literarnih besedil. Hkrati pa je »cankarjevska« 
retorika, ki je zaznamovala tedanje in prihodnje komunikacije o položaju in vlogi 
umetnika, proizvajala še nekatere zanimive učinke na področju interakcije med 
proizvajalskim in posredniškim (predvsem založniškim) polom akterjev literarne-
ga sistema. Značilna za to je zgodba o odnosu med Cankarjem in Schwentnerjem 
ter njene interpretacije.

Profesionalizacija literature in specifični odnosi med avtorjem in 
založnikom. Josip Murn je pod Puškinovim vplivom v satiri Knjigotržec in poet 
upesnil nasprotja modernega ustvarjalca: razpetost med okusom množice, ki ne 
ceni iskrenega, poglobljenega čustva, in med željo po svobodnem, duhovno aristo-
kratskem ustvarjanju, ki se ne meni za to, koliko publike ima: torej tematizira vpraša-

124 Kvedrova v odgovoru na to pisanje o položaju umetnika Cankarja bodri: »Veš, tak narod, 
ki pusti, da njegovi največji talenti stradajo, tak tudi ni vreden drugega, kakor da ga vrag 
vzame čimprej« (Cankar ZD 28: 360).
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nje umetnostnega larpurlatizma v sporu z »nizkim«, tržno naravnanim elementom, 
ki ga tu pooseblja knjigotržec. V vsakem primeru je ta topos simptomatičen za to, 
kar Bourdieu opisuje kot logiko obrnjenega simbolnega reda, ki obvladuje področje 
moderne umetnosti (Bourdieu 2000: 113–141). Slovenska literarna zgodovina je za 
to razsežnost notorično neobčutljiva in celo danes je diskurz o umetnosti pod moč-
nim vplivom idej, ki so jih v resnici promovirali sami avtorji. Sklop odnosov avtor-
založništvo-trg je bolj ali manj spregledan, kadar pa pride v ospredje, je njegovo razu-
mevanje polno predsodkov. To gotovo velja za članek z naslovom Honorarji: nujno 
zlo literature Antona Šepetavca (1991), ki poleg nenavadnih esejističnih razglabljanj 
o »drugi plati« umetniškega ustvarjanja, umeščenih v horizont tradicionalnega (in 
specifično slovenskega) razumevanja založništva, prinaša tudi nekaj zbranih konkret-
nih podatkov, predvsem o Cankarjevi borbi za uveljavitev umetnosti ter »ustrezno 
ovrednotenje« umetnikovega dela. Značilno je, da njihova interpretacija niti za hip 
ne uide iz horizonta retorike o »izkoriščevalskih založnikih«.125

Dominantnost takih pogledov se kaže tudi pri redkih analizah založništva in knji-
gotrštva pri nas. Knjiga Dušana Moravca Novi tokovi v slovenskem založništvu obrav-
nava obdobje od začetka 20. stoletja, ko so se razvili pomembni zasebni založniki od 
Schwentnerja do Žagarja in postavili temelje založništva. Toda bolj kot ekonomika, 
naklade, stroški in problemi distribucijskih mrež – vse to so vprašanja, ki se jih res-
da pogosto dotika, a ostajajo na obrobju – jo zanima vloga založništva v razvoju 
slovenske literature ali kulture; bolje rečeno, založništvo je ne zanima kot specifična 
gospodarska panoga, temveč le toliko, kolikor je pripomoglo k razcvetu literature, 
bogatenju prevodnega korpusa, mecenstvu do domačih avtorjev in podobno. Z ana-
lizo programskih politik se postavlja v izrazito vrednostno perspektivo in posame-
zna založniška podjetja meri predvsem po njihovem prispevku (elitni) kulturi.

S takšne perspektive se Moravec loteva tudi Schwentnerja.126 Opiše ga kot spo-
sobnega trgovca, odločenega, da ustvari kariero v posebni gospodarski panogi, in 

125 Če hočemo bolje razumeti to problematiko, se moramo sploh povprašati o temeljni ideji, 
ki obvladuje tak diskurz (o) umetnosti, ki nikakor ni netipičen: ugotovili bomo, da je nje-
gova slepa pega ravno zabrisovanje odnosov med materialnimi zahtevami umetnosti in 
umetniškim delom. Gre za povezave, ki se jih avtorji načeloma dobro zavedajo, vendar 
specifična pravila igre v literarnem polju, če uporabimo Bourdieujev termin, narekujejo 
prikrivanje teh dejstev. Entuziastični literarni zgodovinarji to pogosto le še potencirajo in 
deformacija se tako kanonizira.

126 Lavoslav Schwentner (1865–1952) je s prihodom v Ljubljano, kjer je 1. julija 1898 odprl 
knjigarno in papirnico, odločilno zaznamoval nadaljnji razvoj založništva. Podjetja se je 
lotil kot ambiciozen in razgledan poslovnež, ki je dobro poznal predvsem srednjeevrop-
sko založniško in knjigotrško prakso.
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hkrati kot »kulturnega delavca« z izostrenim »čutom za umetnost«. Schwentnerje-
va zgodba je organsko prepletena z moderno in še posebej s Cankarjem. Današnji 
ugled tega založnika je povezan s tem, da je izdal toliko Cankarjevih knjig – od 27 
knjig, ki so izšle v času njegovega življenja, jih je kar 20 izšlo pri njem. Cankar je v 
njem videl ne poslovneža, ampak kulturnega delavca in celo nekakšnega pribočnika. 
Schwentner je bil pripravljen založiti tudi takšna dela, ki bi sicer težko izšla (Gospo 
Judit, Hišo Marije Pomočnice, Nino in vrsto dram). Cankar je namreč dobro vedel, 
katera dela lahko izda pri Matici ali Mohorjevi, medtem ko je »sporna« prihranil za 
Schwentnerja.

Odnos med Schwentnerjem in Cankarjem je dolgo zaznamovala Kraigherje-
va interpretacija, ki je založnika prikazala v neprijetni luči (Kraigher 1954). To je 
toliko bolj nenavadno, ker je Schwentner kot izdajatelj Kraigherjevih del (Školj-
ke in Kontrolorja Škrobarja) z njim sodeloval nadvse korektno. Honorar za roman 
je bil relativno visok in bi ga založnik ob dobri prodaji celo podvojil (vendar je 
bila prodaja pač slaba). Schwentner se je potrudil in za promocijo uporabil niz ko-
mercialnih potez, reklamo je v kar 8000 izvodih priložil Ljubljanskemu zvonu in 
Slovenskemu narodu, razpošiljal je recenzijske in ogledne izvode itd. Kraigherjevo 
razumevanje sodelovanja med avtorjem in založnikom, ki kulminira v poznejši ob-
tožbi, da je Schwentner Cankarju »predrzno jemal« gledališke tantieme (Moravec 
1994: 37), se tako v resnici izkaže za skrajno primitivno. V resnici so bile vse po-
godbe vedno sporazumne, očitki, da je šlo založniku samo za bogatitev in bančni 
konto, pa so tako krivični in neokusni, da jih je mogoče primerjati le še s karikaturo 
Maksima Gasparija, ki je Schwentnerja upodobil, kako se s polno vrečo denarja in 
Cankarjevo knjigo v žepu vrača domov na Vransko.

Le redka razmišljanja o založništvu in honorarjih pri nas so doslej presegla 
ideološki mehanizem, ki ga je – v nenehni finančni stiski – pomagal kovati tudi 
Cankar. Miha Kovač v Skrivnem življenju knjig pronicljivo prikaže drugi, banalni, 
materialni svet, v katerega je literarno proizvajanje vpeto prek literarnoposredni-
ških institucij. Pravzaprav je literarno posredništvo točka, kjer se križata dva sve-
tova: kreativnost, umetniškost, literarnost, in ekonomski svet, v katerem vladajo 
popolnoma drugačna načela, zakon ponudbe in povpraševanja, merjenje z vatlom 
dobička, tržna naravnanost in podobno. Literarni sistem se v literarnem posred-
ništvu sreča z gospodarskim sistemom družbe in ta trk proizvaja široko paleto 
različnih učinkov, ki povratno tako ali drugače, vsekakor pa bistveno, vplivajo na 
položaj ustvarjalca. Literarni proizvajalec se namreč nikakor ne more popolnoma 
in docela distancirati od trga: tudi če piše iz »lastne potrebe« in mu »ni za denar«, 
se vnaprej odpove honorarju itd.; celo če želi nagovoriti samo zelo ozke kroge 
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recimo stroke ali kulturne elite, mora nujno poseči po mehanizmih distribucije, ki 
so vedno strogo vpeti v zakone komercialnosti. Tudi če objavlja zgolj zaradi slave 
ali česa podobnega, mora poseči po mehanizmih, s katerimi bo knjiga natisnjena, 
distribuirana in ponujena v prodajo, in ti mehanizmi so tržni. In tu se avtor, naj to 
želi ali ne, stakne z ekonomijo – v informacijski verigi sodobne družbe je pač tiska-
no besedo mogoče menjavati le skozi menjavo denarja (Kovač 1999: 25).

Stik umetnosti z ekonomskim redom uravnava pravo s konceptom avtorskih 
pravic. Avtorske pravice so se uveljavile kot nov, poseben tip lastnine, ki ni enak 
recimo zemljiški lastnini – avtor ne more prenesti vseh pravic na založnika. Vseka-
kor velja, da je avtor »kot lastnik svoje stvaritve /…/ lahko vzniknil samo v tržnem 
gospodarstvu«; z razvojem tržnega gospodarstva se je v Evropi »začel proces loče-
vanja med cenzuro, privilegiji in avtorskimi pravicami, ki so se spremenile v novo, 
posebno obliko lastnine« (Kovač 1999: 27). Na tej podlagi se je razvilo avtorsko 
pravo, ki je omogočilo razmah trgovine z idejami. Trgovanje z idejami pa seveda 
ne poteka vedno in povsod enako: Kovač predpostavlja, da ima vsaka kultura neke 
svoje »tihe dimenzije«, niz nezavednih prepričanj, ki so za njene predstavnike sa-
moumevna – in te dimenzije pomembno vplivajo na oblikovanje gospodarskega 
življenja. Kar pri nas pojmujemo kot delovanje tržnih zakonitosti, po Kovačevem 
mnenju ni kompatibilno denimo z založniško etiko v anglosaškem svetu, ki pre-
more najrazvitejši in najbolj diferenciran tržno-založniški sistem. Kaj je ta »tiha 
dimenzija« v slovenskem primeru, skuša pokazati ravno ob analizi odnosa med 
Schwentnerjem in Cankarjem.

Leta 1909 je bil Cankar dolžan Schwentnerju 4000 kron za rokopise, ki jih 
založniku sploh še ni oddal; to je pri honorarju 400–500 kron na knjigo, kot je 
običajno plačeval Cankarju, okrog deset knjig. O kakšni vsoti govorimo, je težko 
reči, za primerjavo Kovač navaja, da je Oton Župančič kot mestni arhivar prejemal 
mesečno plačo 200 kron, medtem ko je bila Mestna hranilnica ljubljanska pripra-
vljena plačati večjezičnega korespondenta z 250 kronami mesečno, knjigovodja pa 
je dobival na primer le 120 kron. Najbolje plačani izobraženi uradniki so dobivali 
do 450 kron, večinoma pa manj kot 300. Cankarjev dolg založniku je znašal torej 
skoraj dve Župančičevi letni plači! To postane še bolj zanimivo v luči dejstva, da 
se je v Veliki Britaniji iz usklajevanj med skupnostma avtorjev in založnikov izo-
blikoval dogovor, da avtorju pripada 10 % od maloprodajne cene knjige, če si avtor 
pridrži vse pravice za prodajo v ZDA in prevode v druge jezike. Ta dogovor se je 
ustalil kot praksa in 10 % je še danes pogosta številka, okrog katere se v tujini vrtijo 
dogovori med založniki in avtorji.
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Ne glede na to, ali je Schwentner ta dogovor poznal ali ne, lahko sklepamo, da 
bi ob ceni 2–4 krone na Cankarjevo knjigo, kot so se te knjige prodajale, moral 
prodati med 10 000 in 20 000 Cankarjevih knjig, če bi hotel pokriti stroške. Na 
žalost se o natančnih nakladah pri Schwentnerju ne ve dosti, gotovo je le, da so bile 
nižje kot pri Matici, ki naj bi tedaj imela čez 4000 naročnikov, kaj šele pri Mohor-
jevi družbi. Cankar je sicer po tem napisal in dal Schwentnerju v natis še 14 knjig, 
pa vendar so bili ti natisi največ na meji naklad, ki bi v razvitem založništvu omo-
gočale povrnitev stroškov; poleg tega je Schwentner kljub dolgu še naprej plačeval 
Cankarju predujme in honorarje. Vsekakor jih je plačeval mnogo prej, preden je 
sploh mogel računati na povrnitev stroškov. Iz tega je mogoče torej potegniti le en 
sklep, in sicer da je »Schwentner I. Cankarja preplačal oziroma ga je po mecensko 
preživljal. Ali če to povemo še nekoliko drugače, L. Schwentner I. Cankarja ni ti-
skal (samo) iz komercialnih razlogov, ampak očitno (tudi) zaradi drugih vzgibov« 
(Kovač 1999: 77). Čeprav je bil spreten trgovec, je bil očitno mnenja, da s svojim 
delom izpolnjuje določeno poslanstvo.

Kar se zdi Kovaču nadvse zanimivo, ni to, ali je Schwentner to počel v imenu 
nacionalnega ali političnega interesa, temveč dejstvo, da se »tedanji pisateljski 
srenji tak odnos med avtorjem in založnikom ni zdel samo nekaj normalnega, 
ampak so bili celo prepričani, da je neprimerno, da bi jih založniki preveč pogo-
sto opozarjali na njihov del obveznosti« (Kovač 1999: 77). Ta odnos se nadaljuje 
v »postprodukcijski« obdelavi slovenske literarne zgodovine, njegov višek pa v 
tej zgodbi Kovaču predstavljajo ugotovitve A. Kraigherja v monografiji o Can-
karju, kjer uporablja pojme, kako je založnik »zanemaril« ali »razočaral« pisate-
lja, mu plačeval »škandalozno malo«, in kot višek – da ga ni čakal na ljubljanski 
postaji in vzel na stanovanje. Schwentnerju naj bi šlo torej samo za bogatenje. Ta 
simptomatični odnos se kaže tudi v epizodi z Žagarjevo Modro ptico – kulturna 
srenja je imela pomisleke v zvezi s tem, da je Žagar »kapitalist«, ki na račun knjig 
bogati. Založništvo v Sloveniji torej v prvi polovici prejšnjega stoletja nikakor 
ni smelo biti tržno naravnana in donosna panoga, temveč trpeče mučeniško raz-
dajanje za narodov interes. Kdor je hotel bogateti brez očitkov, je moral v drugo 
gospodarsko panogo, medtem ko je bila za založnika oznaka kapitalist malodane 
psovka.

Tako stanje je bilo problematično in predvsem za založnika skoraj nevzdržno. 
Ta je bil namreč delček razvijajočega se kapitalističnega družbenega obrata, saj je 
moral nabavljati materiale in drago tiskarsko opremo v tržnem sistemu, knjige dis-
tribuirati in prodajati po točno določenih pravilih trga, medtem ko naj bi bil njegov 
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prodajni izdelek odmaknjen od nizkotnosti dobičkarstva. Pisatelj se je postavil na 
vzvišeno pozicijo umetnika-ustvarjalca, založnik pa je ostal v neugodnem primežu 
med zahtevami avtorja in zahtevami trga. Temu se je očitno lahko izvijal le tako, 
da se je »namesto bogatenju zavezal poslanstvu, ki mu je bil zavezan tudi pisatelj« 
(Kovač 1999: 79). Ker pa ni bil umetnik, je to lahko počel le tako, da je skrbel za 
pisatelja kot mecen in z denarjem ni ravnal tržno. Ob tem so se avtorji požvižgali 
na dejstvo, da s prejetjem honorarja prodajo tudi določene pravice do dela. Še več, 
v okviru tako postavljenih odnosov se je zdelo, da je založnik nekakšen pribočnik 
umetnika, ki naj ga tudi čaka na postaji in jemlje na stanovanje.

Kovač v nadaljevanju skuša pokazati, da je tako razumevanje založništva tiho 
preživelo do danes, zato imajo avtorji še danes velike težave pri prilagajanju tržnim 
zakonitostim, na primer dogovoru o honorarju v odstotkih od prodaje. Morda 
se zdi Kovačeva analiza nekoliko prenapeta in neprilagojena slovenskim razme-
ram, a v vsakem primeru lekcija z vidika zgodovine založništva pri nas očitno terja 
revizijo stereotipov o odnosu med avtorjem in založnikom, ki so jih proizvajali 
predvsem avtorji – zgodba s Cankarjem in Schwentnerjem je pri tem gotovo ena 
najbolj tipičnih – in so jih za njimi reproducirali literarni in kulturni zgodovinarji. 
Eni in drugi so imeli v primerjavi z založniki in s knjigotržci pa tudi preučevalci teh 
področij neprimerno večjo moč objavljanja in širjenja lastnih pogledov.

Na podlagi teh ugotovitev je vsekakor treba revidirati stališča do založništva ter 
odnosov med proizvajalskim in posredniškim segmentom v slovenski literarni zgo-
dovini. Ne glede na to je iz doslej prikazanega mogoče skleniti, da stoji Cankar v 
prvih bojnih črtah uveljavitve novega pisateljskega modela, ki ga zaznamujeta profe-
sionalizacija in posebno (umetniško) poslanstvo. Naivno bi bilo seveda, če bi zasluge 
za to uveljavitev pripisovali zgolj posamezniku; odločilni predpogoj za tak razvoj 
predstavlja namreč dejstvo, da je slovenski literarni sistem dozorel za preskok v novo 
fazo. Ta preskok so predstavniki novega tipa literarnih proizvajalcev močno pospe-
šili: že v prvih dveh desetletjih 20. stoletja je literarni sistem postal avtonomnejši 
in strukturno dobro razvit, proizvajalci in bralci pa so se vse bolj zavedali posebne 
modalnosti literarnih besedil. Položaj literarnega proizvajalca je z materialno-profe-
sionalnega vidika mogoče opisati nekako takole: izključno z literarnimi teksti sicer 
ni bilo mogoče preživeti (sploh s poezijo), toda vse bolj se je odpiral prostor, da se 
gmotna eksistenca literarnega proizvajalca omogoči iz kombinacij literarnih, pollite-
rarnih, esejističnih in kritiških zapisov, ki so povezani pretežno s kulturo in z litera-
turo. Ustalili so se tudi načini plačevanja honorarjev, na primer plačevanje na vrstico 
za časopisne članke ter predujmi ali plačevanje na obroke pri založnikih.
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Morda pa je še pomembneje to, da se je predvsem po zaslugi izrazitih osebnosti 
na prelomu stoletja dokončno uveljavil po izvoru romantični model estetsko avto-
nomnega ustvarjalca, ki iz globine svoje notranjosti izpoveduje lastno, enkratno 
umetniško resnico – kot pravi ustvarjalec in resnični umetnik mora brezkompro-
misno slediti lastnim umetniškim imperativom za vsako ceno. Ti imperativi so sicer 
lahko tudi socialno-tendenčni, vendar je temeljno merilo za vrednotenje umetnosti 
postalo estetsko. Pisatelji, na čelu katerih nesporno stoji ravno Cankar, so tako tudi 
pri nas dokončno ustoličili nov model literarnega proizvajalca, ki se je nakazoval že 
pri Prešernu: avtorja v sodobnem pomenu besede, ki ustvarja znotraj strukturno 
razvitega in pretežno avtonomnega literarnega sistema, a se hkrati čuti tudi nekako 
»zunaj« njegove mašinerije oziroma »nad« njo. Ta tip pisatelja-umetnika je močno 
zaznamoval prihodnje generacije literarnih ustvarjalcev. Četudi se je podoben pi-
sateljski model uveljavljal po vsej Evropi, se zdi, da je bil njegov vpliv na slovenski 
literarni sistem nenavadno daljnosežen.

Zofka Kveder

zgodovina slovenske »literarne proizvajalke« in Slovenka, prvi ženski časopis – bojevita 
emancipiranka in neodvisna profesionalka – Misterij žene in druge klofute patriarhalnim lite-
rarnim vzorcem – z vsemi topovi nad »feministko«

Delovanje pisateljice Zofke Kveder (1878–1926) je povezano z dvema prelomni-
cama v razvoju vloge slovenskega literarnega avtorja. Pomeni vstop prve resnično 
močne avtorice v okolje, ki za (ženske) intelektualke nikakor ni bilo ugodno; hkrati 
pa je odločilno tudi za uveljavitev novega, umetniškega pisateljskega modela in nje-
govo profesionalizacijo. Skupaj s Cankarjem in z drugimi sodobniki je Kvedrova 
dejavno prispevala k prenavljanju družbene podobe pisatelja in stabiliziranju mo-
dela pisatelja-umetnika. Da bi dobili ustrezno sliko o prelomu, ki ga pomeni Kve-
drova – ne le s svojimi pogosto radikalnimi teksti, temveč tudi s svojo življenjsko 
in profesionalno držo – za razvoj vloge slovenskega literarnega proizvajalca, je 
treba povzeti značilnosti ženskega pisanja pri nas in ga postaviti v širši kontekst 
relativno hitro se razvijajočega ženskega gibanja. To gibanje ravno s Kvedrovo 
dobi radikalno zastopnico, ki je v literaturi segla morebiti dlje kot mnoge druge 
pisateljice njenega časa. Nasprotja in kompromisi, ki so jih prve zagovornice žen-
ske emancipacije pri nas sklepale, da bi uveljavile lastna načela in vendarle ne zašle 
v docela radikalen konflikt s »patriarhalnimi« podobami o vlogi žensk v družbi, se 
kažejo v simptomatični usodi tržaške Slovenke. S temi nasprotji je tesno povezana 
tudi življenjska usoda Kvedrove, ki je pomembno zaznamovala njene literarne te-
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matizacije ženskosti. Te bi lahko imenovali klofuto patriarhalnim vzorcem, kakršni 
so večinoma iz ozadja obvladovali modele literarnih svetov v delih slovenskih pis-
cev. Ravno zato so zbudile zgražanje in pravi časopisni pogrom že ob njeni prvi 
knjigi Misterij žene.

Zgodovina slovenske »literarne proizvajalke« in Slovenka, prvi 
ženski časopis. Literatura, ki so jo pisale ženske, ni v središču zanimanja slo-
venske literarne zgodovine. To potrjuje empirična ugotovitev, da med elitnimi 
kanoniziranimi avtorji zbirke Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev doslej ni 
bila obdelana niti ena pisateljica.127 Seveda bi bilo napak, če bi odtod sklepali, da je 
kakšna patriarhalna konspiracija iz zbirke »izključila« cel niz odličnih in pomemb-
nih avtoric, saj literarne ustvarjalke pred Kvedrovo lahko tako rekoč naštejemo 
na prste, sploh pa težko govorimo o avtoricah v sodobnem pomenu besede. Je pa 
seveda odsotnost avtoric v slovenski literaturi pred začetkom dvajsetega stoletja 
mogoče povezovati z družbeno reguliranim dostopom žensk do izobrazbe, služb, 
političnih funkcij in podobno. V resnici pisateljice pred Kvedrovo sploh niso imele 
veliko možnosti za uveljavljanje in tudi ona je morala prehoditi tvegano pot, da je 
lahko vzdržala v položaju neodvisne intelektualke.

Z žensko literaturo pri nas so se največ ukvarjale raziskovalke. Silvija Borovnik 
ločuje med tremi tipi »ženske književnosti«: književnostjo za ženske, ki je večino-
ma trivialna, feministično literaturo in umetniško literaturo, ki jo pišejo ženske.128 
Feministične raziskave nasploh so se intenzivno posvečale vzrokom za »zaposta-
vljenost« avtoric in preučevale socialne, zgodovinske in ideološke razmere, v ka-
terih so ženske ustvarjale. Hkrati so želele prevrednotiti mesto avtoric v literarni 
zgodovini, torej doseči nekakšno revizijo literarnega kanona.129 Borovnikova oce-

127 Kvedrova je prva avtorica, vključena v to zbirko. Njeno delo je vendarle že doživelo do-
kaj celovito izdajo v Zbirki slovenskih književnic. Izbrano delo Zofke Kvedrove (I-VIII) sta 
seveda uredili ženski: Marja Boršnik in Eleonora Kernc, izhajalo pa je v Ljubljani pri 
Belo-modri knjižnici med letoma 1938–1940 v nadvse dopadljivi grafični opremi Gizele 
Šuklje. V tej zbirki, katere nadaljevanje je prekinila druga svetovna vojna, je poleg tega 
leta 1935 izšlo le še Izbrano delo Vide Jerajeve.

128 Do oznake »ženska literatura« so nekateri raziskovalci kritični. Alojzija Zupan Sosič 
meni, da je ta oznaka primerna samo za ožje področje trivialne literature, predvsem 18. in 
19. stoletja, kot sinonim izraza »literatura za ženske«, medtem ko je za sodobno književ-
nost neuporabna (Zupan Sosič 2001).

129 Guillory analizira trendovske težnje po reviziji literarnega kanona v imenu marginalnih 
skupin in ugotavlja, da je načelo politične reprezentacije, ki prenaša demokratični princip 
v estetsko sfero, neprimerno za literaturo (Guillory 1983). Literarni kanon pač ni parla-
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njuje, da se je pri nas ženska literatura nekako izmikala znanstveni obdelavi, naj 
bi bila celo izključena iz literarne zgodovine. Pogosto se je ženske literature držal 
pridih trivialnosti, to pa je krivica, saj je bil tak tudi velik del moške literature. Na-
sploh naj bi torej bila dela žensk, ki so že tako ali tako manj številna, še dodatno po-
tlačena zaradi patriarhalnosti moške literarne zgodovine: Josipina Turnograjska je 
pogosto obravnavana ironično in podcenjevalno, podobno Luiza Pesjak, plodovita 
Pavlina Pajk je odrinjena v območje trivialnega. Borovnikova poudarja, da je te prve 
poskuse treba vendarle razumeti in vrednotiti razvojno, kot prve korake žensk, ki 
so bile večinoma neizobražene ali celo nepismene, na področje dotlej ekskluzivno 
moške domene.

Ne glede na to, kako vrednotimo zgodnejše poskuse, pa so se prave možnosti za 
uveljavitev žensk na področju ustvarjanja literature pri nas pojavile šele vzporedno 
z živahnim projektom ženske emancipacije proti koncu 19. stoletja, ki je bil seveda 
mogoč tudi zaradi naglih sprememb ustroja družbe in spreminjanja produkcijskih 
odnosov, s tem pa tudi tradicionalnih družinskih modelov. V kakšni situacije se je 
žensko vprašanje znašlo v evropskem kontekstu, dobro prikaže analiza Katje Mi-
hurko-Poniž, ki poudari predvsem, da je žensko gibanje naletelo na močan odpor. 
Argumentacija tega odpora ni bila le pavšalna ali klišejsko konservativna, temveč 
pogosto skrita za krinko znanosti. Zelo odmevna je bila na primer razvpita razpra-
va Spol in značaj Otta Weiningerja (1903), v kateri je ženska s filozofskimi argu-
menti postavljena v položaj »drugačnega«. Leipziški zdravnik Paul J. Möbius pa v 
knjigi O fiziološki slaboumnosti žensk (1900) dokazuje odvisnost žensk od moških 
ter utemeljuje potrebnost njihove vzgoje in celo dresure: njihovo edino poslanstvo 
naj bi bilo materinstvo. Ženske so se seveda upirale takim projekcijam, še bolj pa 
tipično moškim konstrukcijam in reprezentacijam ženskosti, ki so se odslikavale 
skozi transfiguracijo različnih seksualnih fantazem, kot sta femme fragile ali femme 
fatale. Šele pisateljice so v sodobno literaturo vnesle kompleksnejša opazovanja last-
nega telesa, seksualnosti ali družbene vloge (Mihurko-Poniž 2003a).

Pri nas se je žensko gibanje uveljavljalo postopoma, najprej v delu društev. Od 
leta 1856 je delovalo Evangeljsko žensko društvo, leta 1894 je nastalo Katoliško 
društvo za delavke ter leta 1898 Društvo slovenskih učiteljic. Najpomembnejše pa 
je Splošno slovensko žensko društvo, ustanovljeno leta 1901, na katerem je imela 
ustanovno predavanje ravno Kvedrova, tedaj že uveljavljena pisateljica in publi-

ment, v katerem bi imeli žensko, črnsko ali gejevsko »kvoto«. Seveda pa s takim (sicer 
umestnim) komentarjem problem manjšin in njihovega dostopa do kulturnega »centra« 
še zdaleč ni rešen.
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cistka. Morda še trajnejše rezultate je ob koncu 19. stoletja prinesel prvi ženski 
list, ki se je postopoma oprl na sodobne feministične tokove in uveljavil model 
pisateljice-intelektualke. To je Slovenka, ki je kot priloga tržaške Edinosti izhajala 
vsako drugo soboto kot »glasilo slovenskega ženstva«, najbolj pa sta njene smerni-
ce začrtali urednici Marica Nadlišek Bartol in Ivanka Anžič Klemenčič.

Z današnjega vidika se zdijo težnje Slovenke za žensko emancipacijo dokaj kon-
servativne. A v okolju, v kakršnem so se znašle prve intelektualke, ki so skušale 
uveljaviti žensko tudi v literaturi in umetnosti, so zbujale velik strah pred tem, da bi 
se ženske pretirano osamosvojile. Temeljni poudarek programskih tekstov v Slo-
venki je dvig izobrazbe in izobraževalnih možnosti za žensko, zahteva po enakem 
plačilu za enako delo in boj proti revščini. Hkrati je opazen razcep med zahtevo po 
zmerni emancipaciji in staro patriarhalno navado, da ženska mora skrbeti za otroke 
in gospodinjstvo: skratka, ideal postaja nekakšna »superženska«, ki po napornem 
gospodinjskem dnevu zvečer napiše še pesem, članek ali novelo. Ena radikalnejših 
sodelavk, Elvira Dolinar, je protestirala zoper dekliško vzgojo, ki dekleta spreminja 
v pohlevne in neumne goske, ki ne razumejo niti svoje volilne pravice. Na temo 
vzgoje in emancipacije pišeta tudi poznejša urednica Klemenčičeva in Kvedrova. 
Ostaja pa slovenska emancipiranka možu »desna roka« in »vdana in ljubeča so-
proga« (Borovnik 1995: 41). Take visoke zahteve so odgovor na kritike ženskega 
gibanja, ki so trdili, da je emancipirana ženska slaba mati in površna vzgojiteljica.

Le Danica, tj. Elvira Dolinar, je predstavila nekaj radikalnejših stališč o dolžno-
stih moškega, o razbremenitvi ženske iz gospodinjstva in o materinskih pravicah. 
Hkrati se zdi skoraj groteskno, da je Slovenka v rubriki Doma objavljala tudi prak-
tične gospodinjske nasvete; še več, njihova avtorica naj bi bila kar radikalna Dani-
ca. Pod uredništvom Klemenčičeve, ki je revijo odprla v južnoslovanski prostor in 
okrepila socialno tematiko, je Danica objavila odmeven članek Svobodna ljubezen 
in zakon, ki so ga katoliški krogi močno napadli. Slovenka je postala bolj odkrito 
feministična, razkrivala je socialno bedo žensk in se idejno priključila takratnim 
feminističnim tokovom, kot sta jih razvijali berlinska Die Frau ali dunajska Doku-
mente der Frauen. Komercialni uspeh Slovenke v šestih letih izhajanja (1897–1902) 
pa je bil – pričakovano – skromen. Ko je leta 1900 postala samostojen mesečnik, 
je imela le 508 naročnic, četudi je bila dobra polovica slovenskega prebivalstva 
(700 000 od 1 200 000 konec stoletja) ženskega.130

130 Ob taki nakladi ni težko razumeti, da je, vsaj po informacijah urednice, večina avtorjev 
morala pisati zastonj. Celo Cankar se je nekako sprijaznil s tem. Po drugi strani pa je 
vprašanje, kakšno realno težo so imele intervencije in objave v Slovenki – bržkone je bila 
ta relativno majhna. 
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Kvedrova kot bojevita emancipiranka in neodvisna profesionalka. 
Nemogoče in kontroverzne zahteve sodobni ženski, kakršne je mogoče izluščiti iz 
usmeritve Slovenke, namreč naj bo hkrati vzorna mati in gospodinja ter prodorna 
intelektualka, zelo dobro ilustrira življenje in delo Kvedrove, ki je po burnem živ-
ljenju duševno in telesno obnemogla – kot profesionalna pisateljica, novinarka in 
prevajalka, ki se je podobno kot njen kolega Cankar preživljala zgolj s »peresom«, 
in hkrati žena in mati treh otrok. Vsekakor je Kvedrova v svojem življenju posku-
šala »uresničevati drugačne podobe ženskosti, kot jih je bila pripravljena sprejeti 
družba na koncu 19. in v začetku 20. stoletja. V slovensko literaturo je namreč vne-
sla reprezentacije ženskosti, ki jih do njenih del ni bilo, in v našo kulturno zavest 
podobo ustvarjalke, ki ni pisala le za razvedrilo, ampak tudi za preživetje« (Mihur-
ko-Poniž 2003a: 9).

Zato si moramo vsaj v grobem ogledati nekatere poteze njene življenjske in 
profesionalne poti. Rojena je bila v revni družini v Ljubljani, mladost je preživela 
v Novi vasi na Blokah, Dragi in Loškem potoku. Družinsko življenje je bilo pol-
no nerazumevanja in travm, v mladosti jo je surovi oče pogosto fizično kaznoval, 
enako mati; oče je Zofko pretepal tudi, ko je že odrasla, in to je bil eden od vzgibov 
za njen uporniški odhod v svet. Že leta 1897 je Zofka pretrgala stike s starši in se 
osamosvojila, najprej kot pomočnica geometra v Kočevju in kasneje v Ljubljani, 
kjer se je zaposlila v odvetniški pisarni Ivana Šušteršiča ter začela pisateljevati.131 
Februarja 1898 je že poslala uredništvu Slovenke Kapčevega strica, podpisanega s 
psevdonimom Milena. V Ljubljani je kljub revščini naročala literarne revije, obi-
skovala gledališče in se odločila za obisk Prage. Ko jo je ljubljanski delodajalec začel 
izkoriščati in ji ni dovolil pisati za Slovenski narod (razen z moškim psevdonimom), 
se je januarja 1899 Zofka znašla v Trstu, kjer je delala v administraciji Edinosti in 
Slovenke. Tržaško obdobje nasploh kaže podobo samosvoje, energične in zapeljive 
ženske (sem sodi začetek zveze z bodočim možem Jelovškom in dvorjenje Ivana 
Klemenčiča).

O začetkih pisateljevanja in boja za lastno eksistenco poroča Zofka kasneje v 
rokopisu Moj literarni konfiteor. Iz besedila je dobro razviden njen ponos nad tem, 
da si je že kot dvajsetletnica z zaposlitvijo v odvetniški pisarni zagotovila gmotno 
neodvisnost in s skromnim zaslužkom podpirala dva brata. Poleg tega je dodatno 
zaslužila s feljtoni v Slovenskem narodu, črticami v Zvonu, z novelami, ki jih je pro-
dala Schwentnerju, ter z zbirko Odsevi, ki jo je za 300 forintov prodala goriškemu 

131 Morda je njena že črtica Nade novembra, objavljena istega leta v Slovenskem narodu, pod-
pisana s črko Z.
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založniku Gabrščku – ta naj bi ji denar pošiljal v Švico, kamor se je odpravila štu-
dirat, a tega kljub dogovoru ni počel.132 Na honorar je dolgo zaman čakala, morala je 
napisati ogromno črtic in feljtonov, s katerimi je pokrila pot v Švico, a je tam kmalu 
spet zabredla v gmotne težave. V Bernu, kjer so ženske lahko študirale brez mature, 
je sicer uspešno opravila pogovor z dekanom in se vpisala na številne predmete, 
vendar je kmalu spoznala, da brez denarja ne bo mogla študirati, življenje je bilo 
namreč predrago.133

Tako se je v začetku leta 1900 nastanila v Pragi, kjer je hitro navezala številne 
stike (pisateljica Gabriela Preissova, Ivan Cankar, društvo Slavija), v tem času pa 
je v samozaložbi izšla tudi njena prva slovenska knjiga Misterij žene. To je tudi 
čas srečnega obdobja njene zveze z Jelovškom in čas, v katerem je Zofka ponosna 
samostojna ženska, ki s pisanjem preživlja sebe in otroka – v začetku februarja 
1901 se ji rodi hčerka Vladoša. Kot poudarja Mihurko-Poniževa, je podoba ženske, 
ki poleg vsega še uživa v spolnosti, ena od podob ženskosti, s katerimi je Zofka 
najbolj izzivala svojo okolico. Kljub materinstvu je morala v praških letih ogromno 
pisati, saj je bil to njen edini vir dohodka. Veliko je prevajala v nemščino in vmes 
aktivno posegala na slovensko sceno, kjer je imela leta 1901 na ustanovnem večeru 
Splošnega slovenskega ženskega društva predavanje o ženski v družbi in družini. 
V tem času je izdala pet knjig in šele pri Schwentnerju izdana zbirka Iz naših krajev 
je doživela relativno prijazen odziv recenzentov in bralcev.

Preživljanje Kvedrove v praških letih (1900–1906) se zdi danes vzor skoraj ne-
zaslišane drznosti in entuziastičnega poguma, kakršnega je morala imeti ženska, 
ki se je hotela uveljaviti kot intelektualka v tujem kulturnem okolju praktično brez 
finančnega zaledja. Še ne dvaindvajsetletna se je v mestu znašla brez zvez in brez 
denarja, »odvisna od tega, kar bo napisala ali bolje – kar ji bodo hoteli objaviti« 
(Orožen 1978: 220). Njena pot ni bila lahka, zaman je skušala prodreti k vodilnim 
praškim časopisom (Narodni listi, Narodna politika), možnost zaslužiti z novinar-
skim pisanjem je dobila šele v nemško pisanem praškem časopisu Politik. Sicer je to 
tudi njeno najproduktivnejše pisateljsko obdobje: objavila je pet slovenskih knjig, 
pisala pa je še za različne slovenske revije (Slovenka, Edinost, Slovan in Slovenski 
narod), poleg literature seveda vse mogoče žanre, ki so ji omogočili eksistenco: 
članke, feljtone, prevode dram, novel in romanov v slovenščino ali nemščino. Tudi 
sama poroča o veliki količini gradiva – o »stotinah« raznih zapisov. Nagibi za in-

132 Odsevi so kot njena tretja knjiga izšli leta 1902. Odziv nanjo je bil že bistveno bolj umir-
jen in manj histeričen kot pri Misteriju žene dve leti pred tem.

133 Za njeno bernsko obdobje je značilno ekstravagantno obnašanje (kratka frizura, hlače …). 
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tenzivno pisanje so bili seveda večplastni, po eni strani gmotno-eksistenčni, po 
drugi izpovedni, povezani z uveljavljanjem avtorskega imena, medtem ko je njeno 
prevodno delo ter celoten kulturni angažma vsekakor odigral tudi pomembno po-
sredniško vlogo pri uveljavljanju slovenske literature in kulture v tujini.

Prvi stalni in redni zaslužek je Kvedrova v Pragi dobila šele leta 1904, ko je za-
čela urejati list Domači prijatelj Františka Vydra. Ta list je izjemno zanimiv pri-
merek hibrida med kulturnim in oglaševalskim listom. Češki industrialec Vydra 
je od leta 1895 močno razširil svojo prehrambeno industrijo (predvsem kavo iz 
cikorije) ter je iskal stik z naročniki po lastnem inovativnem marketinškem kanalu. 
Od leta 1901 je izhajal češki mesečnik Vydrovy besedy, ki so mu za potrebe kupcev iz 
drugih avstroogrskih dežel sledili nemški Kaffeetisch, slovenski Domači prijatelj, hr-
vaško Sijelo in srbsko Srpsko cveće (v cirilici); vsi so izhajali v Pragi in bili urejeni po 
zgledu češkega lista. Urednica češke različice Miloslava Sisova je Zofki priskrbela 
uredništvo slovenske izdaje, medtem ko je hrvaško izdajo urejal Zofkin prvi mož 
Vladimir Jelovšek; po nekaterih informacijah pa celo kar Zofka (Mihurko-Poniž 
2003a: 181). Mesečnik je urejala od leta 1904 do 1914, prinašal pa je poleg promo-
cije Vydrovih izdelkov tudi pesmi, prozo, poučne sestavke, šale in uganke. List je 
imel spričo tega, da so ga naročniki kave prejemali brezplačno, osupljiv doseg in 
naklado: v Slovenijo je prihajalo kar 2000 izvodov. Tedaj so bili »brezplačniki«, 
kakršni danes romajo v koš za smeti naravnost iz poštnega nabiralnika, še zanimiva 
novost, zato je bila revija v Sloveniji dovolj prodorna, v njej so objavljali nekateri 
uveljavljeni avtorji (Cankar) in množica literarnih začetnikov. Seveda je imel Can-
kar pomisleke proti »reklamnemu podjetju«, ki da je »sumljiv okvir«, vendar je 
Zofka ob desetletnici lista ugotavljala, da je Domači prijatelj »dokaz, kako se da 
dandanes prozaična stvar spojiti s koristnim in lepim idealnim delom« (Orožen 
1978: 227).

Po selitvi v Zagreb leta 1906 se je Kvedrova postopoma oddaljevala od delova-
nja na slovenski literarni sceni, vsekakor pa je do konca življenja vztrajala v položa-
ju neodvisne intelektualke, kar jo je hkrati z napornim družinskim življenjem hitro 
izčrpavalo.134

134 Zaposlila se je v redakciji nemškega časnika Agramer Tagblatt ter leta 1910 prevzela ure-
janje sobotne priloge Frauenzeitung. Večinoma se je ukvarjala s tremi otroki, razdor z 
možem se je poglabljal, njeno duševno zdravje se je krhalo in prvič je poskusila samomor 
(skok z železniškega mostu 1912). Od Jelovška se je naposled ločila in se poročila z novi-
narjem Jurajem Demetrovićem.
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Misterij žene in druge klofute patriarhalnim literarnim vzorcem. 
Burni odzivi, ki jih je delo Kvedrove zbujalo v slovenski javnosti, so povezani pred-
vsem s tematskimi in z idejnimi poudarki v njeni prozi. Silvija Borovnik opozarja, 
da so ženski liki v delih Kvedrove dobili novo vlogo. Prvič se pojavi ženska kot 
upornica zoper tradicijo že v zbirki črtic Kapčev stric, v kateri nastopajo zgarane, 
izkoriščane, uničene ženske, ki le še životarijo. Zofka namesto podobe matere kot 
ljubeče ženske prinaša lik trpeče samice, ki so ji otroci v nadlego in pokoro, mož-
je so surovi pijanci itd. V kratkih zgodbah protestira nad neenakopravno vzgojo, 
prisiljenim zakonom, ki je lahko pust ali za žensko predstavlja največje trpljenje. 
Njeni opisi so skrajno veristični, kot na primer opisi izgredov pijanega moža ali 
prvi opis porodnih bolečin v slovenski literaturi, ki ga najdemo v Njenem življenju. 
Kritiki so ji take opise očitali kot nestvarne ali pretirane, v resnici pa je Kvedrova 
le presegala tematske tabuje in slikala mejne eksistenčne položaje, med katerimi je 
pogost tudi motiv detomora. Seveda je podton njenih del vseskozi izrazito femini-
stičen, če feminizem pojmujemo v širšem smislu kot tendenčno pisanje, ki želi oza-
veščati probleme ženske emancipacije in zahteva žensko enakopravnost. Socialna 
angažiranost je lahko skrita v pripovedni perspektivi ali izbiri tem, kot na primer v 
črticah iz Misterija žene, ali pa ga odkrito izpoveduje konkreten literarni lik, kot je 
junakinja istoimenskega pisemskega romana Hanka.

V tem smislu na izhodiščno vprašanje o feminističnosti romana Njeno življe-
nje pa tudi drugih del Kvedrove pritrdilno odgovarja tudi Katja Mihurko-Poniž. 
S feministične perspektive je mogoče razlagati tudi realističnost njenega pisanja 
– neizogibno je, da Kvedrova v literaturo vnaša drugačne, neolepšane podobe žen-
skosti. Njen realizem ali celo naturalizem je tako ustrezneje razumeti kot nekakšno 
splošno naravnanost, ne pa kot izraz pripadnosti historični slogovni formaciji. 
Vsekakor v svoja dela uvaja radikalne novosti, ki se jih moški sodobniki nikdar niso 
dotaknili. Med njimi je mogoče ločiti zahtevno polje tematizacij ženske identite-
te, ki ni v skladu s tradicionalnimi predstavami o srečni in harmonični ženski kot 
ljubeči in predani materi. Pred sodobno žensko se pojavi želja po lastni identite-
ti, ki zavrača pretekle reprezentacije ženskega, izhaja pa iz spoznanja, da ženska 
v tradicionalnih okvirih ne more zavzeti položaja subjekta, vedno je potisnjena v 
položaj »drugega«, kot je ugotavljala že avantgarda feministične kulturne kritike 
(Mihurko-Poniž 2003).

V Misteriju žene se pojavi za slovensko literaturo dotlej nezaslišani topos: muke 
in bolečine poroda, na koncu zaslišimo celo »hudobni, zmagovalni jok novorojen-
ca«. Podobno je v Njenem življenju porod prikazan kot mučen in boleč dogodek 
za žensko. Kvedrova tematizira občutek izpraznjenosti in nekoristnosti ženskega 
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življenja, občutke praznine, željo po smrti, ki je posledica nemožnosti sprejeti vlo-
go žrtve, kakršno ji na robu simbolnega reda namenja patriarhalna družba, v kateri 
ženska postaja dekorativni predmet, zdolgočasen objekt. Beg iz tega stanja je lahko 
le radikalen: samomor, detomor – vzeti stvari v svoje roke, postati subjekt, ali beg v 
iracionalno, blaznost kot (navidezni) pobeg iz jarma represivnega patriarhata.

Reprezentacije materinstva so povezane s sočasno odmevnimi teorijami o 
materinskem nagonu, ki se jim feminizem odločno postavi nasproti. V resnici je 
evropska literarna tradicija močno navezana na vpliv, ki ga je imela krščanska po-
doba dobre matere; enako je veljalo za dotedanjo slovensko literarno produkcijo. 
Kvedrova s tem modelom odločno prelomi, saj predstavi raznolike poglede na ma-
terinstvo v širokem spektru med žrtvujočo se in okrutno materjo. V Njenem življe-
nju opiše mistični, skrivnostni vidik porajanja novega življenja, ki pa ga spremljajo 
krute bolečine poroda in materin strah pred lastno smrtjo. Slikanje materinstva pri 
Kvedrovi za ženske ni samo osrečujoče, ampak jim »prinaša tudi veliko trpljenja 
in ni v nobenem pogledu produktivno« (Mihurko-Poniž 2003: 96). Kvedrova za-
vrača moralo patriarhata, ki ženskam vsiljuje ideal vzornega materinstva in zahteva 
žrtvovanje, a ne ponuja drugačne možnosti samouresničitve. Njeni opisi nesreč-
nih, žrtvujočih se mater, ki so posledica zakoreninjenih diskurzivnih reprezentacij, 
so seveda tendenčni. Kvedrova vidi rešitev v vzpostavitvi lastne, ženske identite-
te. Hkrati uveljavlja dinamičen pogled na materinstvo kot proces. Problem sega v 
vzgojo deklet, ki je tudi ena temeljnih feminističnih tem. Tema, s katero je bila po-
vezana tudi njena biografija, pa je seveda ženska kot samska vzgojiteljica otrok in 
s tem svoboden, o svojem življenju odločujoč subjekt. V Misteriju žene se posebej 
posveti problemom nasilja in izkoriščanja revnih žensk in njihovih eksistencialnih 
stisk ter nasilja in fizičnega mučenja mož – alkoholikov. Zofka se v ubesedovanju 
te tematike aktivno vključi v živahno aktualno literarno obravnavo ženskih vpra-
šanj v (srednje)evropskem prostoru na prelomu stoletja.

Literatura Kvedrove je radikalna tudi na področju reprezentacije ženske ljube-
zenske želje; izhaja iz zahteve, naj bo ženska najprej osebnost, šele nato žena in mati. 
Aktivno poseže v debato o prostituciji, v zgodnjih črticah prikazuje socialne vzroke 
za prostitucijo ter protestira proti dvojnim merilom za moške in ženske.135 Predvsem 
nasprotuje prisiljenim zakonom, porokam iz koristoljubja ali samoljubja staršev in 
se zavzema za svobodno izbiro moža na temelju ljubezni. Ob tem razgrinja nasilne 
mehanizme, ki so dekleta silili v podreditev, in njihovo seksualno nevednost. Opi-

135 Pri tem se zdi tragično, morda pa tudi ironično, da je Kvedrovo prvi mož Jelovšek ves čas 
varal, ona pa naj bi to vedela.
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suje posilstvo, abortus, zgodnje poroke in obup, ki se lahko konča s samomorom v 
tragični dobi, ko ženska na svoj podrejeni položaj ne pristaja več avtomatično. Že v 
Misteriju žene se zavzame za to, naj ženska uresniči svoje seksualno poželenje, s či-
mer radikalno razbija tedanje norme, kjer je nepoučena mlada žena v zakon vstopila 
nevedna o svojih »dolžnostih« in kjer čutnost in užitek zanjo nista smela obstajati.

Med pomembnimi reprezentacijami ženskosti v delih Kvedrove je tudi lik izo-
braženke, pri čemer se ukvarja z zgodovinskimi razlogi za odsotnost izobraženih 
žensk.136 Kvedrova se je v Bernu neuspešno soočila z nujnim pogojem za študij 
– denarjem. Težak problem financiranja žensk, ki želijo prestopiti med izobraže-
ne, je pogosta tema tako v publicistiki kot literaturi. Predvsem so skrajno omejene 
možnosti revnih deklet, ki hočejo študirati. Na prelomu stoletja je bil ženskam od 
intelektualnih poklicev dostopen predvsem poklic učiteljice. Kvedrova v svojih de-
lih z veliko sugestivno prepričljivostjo pokaže še na enega izmed razlogov, da se 
ženske niso mogle emancipirati: pomanjkanje prostega časa in ustreznih pogojev 
za delo – podobno kot Virginia Woolf v svojem eseju A Room of One's Own iz leta 
1929 opozarja na nujnost intime lastne sobe, v kateri se lahko generira ustvarjalni 
proces.137 Navkljub feminizmu pa celo Kvedrova nekoliko podlega duhu časa in 
pristaja na možnost »superženske«: ta naj bi bila vsestransko izobražena, a hkrati 
tudi žena, mati ter ljubezensko in seksualno izpolnjena oseba.

Pa vendarle: ob primerjavi dela Kvedrove in njenih sodobnic iz nemškega govor-
nega prostora prihaja Katja Mihurko-Poniž do presenetljivega sklepa. Ugotavlja, 
da tako pretresljivo in učinkovito naslikanih prizorov revščine, socialne podreje-
nosti in izkoriščanosti žensk kot pri Kvedrovi ni mogoče najti niti pri pisateljicah, ki 
slikajo življenje delavk. Njene reprezentacije ženskosti so tedaj resnično radikalne 
in inovativne. Hkrati je Kvedrova prva slovenska avtorica feministične literature, ki 
je tudi umetniško uspešna. Temu ustrezno je tudi sklepno vrednotenje: »V sloven-
ski literaturi predstavlja Zofka Kveder edinstveno osebnost, ki jo lahko postavimo 
ob bok sodobnicam iz nemškega govornega prostora, medtem ko se v slovenski 
literarni zgodovini še vse do danes ni pojavila pisateljica, v kateri bi bili združeni 
umetniška ustvarjalna moč, kritično ubesedovanje problemov ženskosti, angažira-
no zavzemanje za pravice žensk in prisotnost tako v slovenski kot tujejezični kul-
turi« (Mihurko-Poniž 2003: 147).

136 Izobrazba je bila za žensko dotlej le nekakšen površinski okras in šele leta 1890 je bila na 
primer v Pragi ustanovljena prva dekliška gimnazija, dve leti zatem tudi na Dunaju. Leta 
1897 so se ženskam odprla vrata Filozofske fakultete na Dunaju.

137 V zvezi s prostim časom gl. npr. zgodbo Prišla je iz šole iz Misterija žene (Kveder ID 3: 24).
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Z vsemi topovi nad »feministko«. Sodobna feministična kritika predpo-
stavlja, da so v preteklosti avtorska dela žensk in moških pogosto obravnavali z 
dvojnimi merili. Na to možnost opozarja tudi Katja Mihurko-Poniž, ki nasprotuje 
pavšalnim ocenam o manjši umetniški moči ali enostranim interpretacijam, kakršna 
je recimo povezovanje Njenega življenja izključno z dednostno teorijo. Predvsem je 
bilo delo Kvedrove pogosto diskvalificirano zaradi domnevno manjšega bogastva 
jezika. Med pionirji novega vrednotenja navaja Mihurko-Poniževa že Erno Muser 
in Marjo Boršnik, predvsem pa Borovnikovo ter mlajše raziskovalce in raziskoval-
ke. Žensko avtorstvo naj bi bilo namreč v »zgodovini umetnosti vselej podvrženo 
drugačnim ustvarjalnim pogojem, sprejemu in vrednotenju kot moško« (Mihur-
ko-Poniž 2003a: 151).

Kako se je slovenski kulturni prostor odzval na radikalne pozicije, ki jih je v 
besedilih zastavila Kvedrova, dobro kažejo odzivi na njeno prvo literarno knjigo. 
V relativno svobodnem in sproščenem praškem okolju je Kvedrova zmogla dovolj 
poguma pa tudi sredstev, da je v samozaložbi izdala zbirko črtic oziroma kratkih 
zgodb Misterij žene.138 Izid knjige sta s po eno črtico najavila hrvaško Svijetlo in 
Slovenka hkrati s pozivom k prednaročilu, najavi sta objavila tudi Slovenski narod in 
Učiteljski tovariš. Knjiga je izšla v dveh različicah, bogato opremljeni numerirani in 
običajni, natiskana pa je bila sredi junija 1900 v tiskarni Emanuela Stivina v Pragi. 
Po obsegu skromna knjižica je v Sloveniji dvignila nenavadno veliko prahu. Prvi jo 
je že 21. junija raztrgal liberalni Slovenski narod, avtor recenzije naj bi bil kar kulturni 
urednik Govekar, češ da se avtorici zdi »moški – smešna bestija in brutalen egosit, 
– ženska pa zagonetna mučenica, poosebljena požrtvovalnost ter žrtva moštva in 
krivičnih svetovnih razmer«. Slog oceni kot »vihrav, površen, bombastičen in vča-
sih docela nerazumljiv. Gramatikalnih in stilističnih pogreškov pa mrgoli« (Kveder 
ID 3: III). Recenzija v Slovenskem listu 23. junija je z uporabo zlobne konservativne 
ironije, kakršna je bila pogosta pri smešenju novih literarnih smeri, presenetljivo 
staknila liberalni in katoliški tabor v enotni obsodbi zbirke.

Toda zgodba se tu ne konča. Slovenski narod se v Grigorovićevem Sobotnem 
pismu 21. julija istega leta še naprej norčuje iz avtorice Misterija, duhoviči in na-
sploh napada žensko gibanje in emancipacijo. Konec avgusta pa se pojavi Marija 
Ana (sicer Karla Ponikvar iz Trsta) z oceno, da je morda Kvedrova imela najboljšo 
voljo zagovarjati ženske pravice, da pa je to povedala »tako robato, tako trivialno, 

138 Radikalnost Kvedrove je treba razumeti tudi iz pozicije njene socialne osvobojenosti in 
emancipacije. Kot ustvarjalka si je s trudom priborila neodvisnost tako od staršev kot od 
morebitnih razmer v domovini, zato si je lahko dala duška in pisala »necenzurirano«.
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da je ne poslušajo niti najhujši realisti. A jaz odklanjam v imenu vsega trezno mi-
slečega ženstva tako zagovornico /…/ Pisateljica tedaj sama priznava, da je vsebina 
tako kosmata, da pač ne sme vsakomur v roke …« (Kveder ID 3: III). Da liberalna 
kritika ni bila strpnejša, ima zasluge predvsem Govekar, ki je Ivanu Robidu zavrnil 
kritiko, napisano za Slovenski narod, češ da se z njo ne strinja. To je Robida objasnil 
v pismu Kvedrovi, v katerem ji zagotavlja, da ni edini, ki ceni njeno pogumno gesto. 
Katoliški Slovenec je 21. julija delo ravno tako odločno in mestoma ironično odklo-
nil, enako oba katoliška mesečnika. Dr. Mihael Opeka se v Katoliškem obzorniku 
spotakne ob njen liberalizem in njeno pojmovanje zakona, obsoja seksualizem ipd. 
Frančišek Lampe v sicer strpnejši oceni v Domu in svetu pa sodi, da Kvedrova svoji 
veliki nalogi ni kos in da je zašla na »tako opolzko, tako blatno pot«. Ljubljanski 
zvon tedaj ni objavil recenzije. To nenavadno dejstvo urednica Izbranega dela Bor-
šnikova komentira, češ da Kvedrova ni bila naklonjena Zvonu, mogoče pa je ugibati 
še o morebitni povezavi s tem, da naj bi ji Aškerc neuspešno dvoril.139

Pozitivni odzivi so bili vezani izključno na šibki socialdemokratski in še šibkejši 
feministični tabor. Etbin Kristan je v Rdečem praporu 1. julija napisal nekaj pohval-
nih besed o Misteriju, ki da je tehten poskus prodiranja pod »globočino sveta, ki je 
dandanes v resnici še ogromni množici misterijozen« (Kveder ID 3: VIII). Hkrati 
napoveduje plaz kvazi-moralističnega ogorčenja, saj knjiga namesto namigovanj 
prinaša odkrito in neposredno besedo, česar naš prostor ni vajen – zato le želi 
pisateljici, da vztraja v svoji drži. Odgovore na napadalno kritiko po svojih močeh 
posreduje tudi Slovenka, ki skuša zaščititi eno svojih vodilnih avtoric, pa tudi pi-
sateljica sama 15. septembra v eseju z naslovom »Naš hiperidealizem« odgovarja 
na podlistek Marije Ane iz Slovenskega naroda, v katerem nasprotuje idealistični 
vzgoji žensk in se zavzema za njihovo vključitev v družbeno življenje. Zagovar-
ja pravico in dolžnost literature, da slika tudi temne, celo grde plati življenja, re-
vščino, bolečino, samomore, prostitucijo. Protestira proti dvojni morali za moške 
in ženske in obsoja družbene razmere, ki privedejo mlada dekleta v prostitucijo. 
Umetniško svobodo zagovarja v imenu resnice, ki je nikdar ne bo nehala metati 
»hinavski publiki v obraz«.

Malodane soglasna kritiška obsodba ob izidu zbirke je verjetno bolj kot z dej-
stvom, da je knjigo napisala ženska, povezana s tem, kaj in kako je ta zbirka tema-
tizirala. Misterij žene je vsekakor nadvse drzen v izbiri in še bolj veristični obdelavi 
problematike, ki je bila dotlej odrinjena na rob. To pa je ravno žensko vprašanje in 
vprašanje je, kako bi ustrezno ocenili vse razsežnosti pomena dejstva, da se je prva 

139 Gl. Mihurko-Poniž 2003: 168.
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slovenska profesionalna pisateljica lahko uveljavila ravno kot radikalno feministič-
na pisateljica, ki je lastno travmatično dojemanje položaja ženske v spreminjajočih 
se družbenih okoliščinah postavila v jedro svojih besedil. Obsodbe njenega dela 
so se resda povečini opirale na tradicionalne moralistične vzorce, pogosto pa tudi 
na estetske argumente. Le slutimo lahko, koliko je v posameznem primeru kaka 
zavrnitev na ravni estetike notranje povezana z ideološkim zavračanjem, tu zade-
vamo ob zanimivo in zelo izmuzljivo problematiko. Vsekakor pa je značilno, kako 
je Kvedrovo branil njen kolega Ivan Cankar, ki je 3. septembra pisal urednici Slo-
venke Klemenčičevi, da je to, kar z njo počnejo tako klerikalni kot liberalni listi, že 
»prenesramno«.

Cankar je problem ženskega pisanja pri nas v Literarnem pismu, objavljenem v 
Slovenki leta 1990, ravno ob napadih na Kvedrovo odločno zastavil na ravni estet-
ske kakovosti in izpovedne moči (ne pa spola): »Njena zadnja knjiga je dosegla po-
seben, nepričakovan uspeh, kakršnega ni dosegla doslej še nobena slovenska knjiga. 
Združila je namreč 'sovražne brate' in vsi obriti in neobriti estetiki so se zgražali v 
genljivem soglasju nad našo edino pisateljico. Vse tiste pisateljice, ki so se doslej 
pri nas ukvarjale z beletristiko, v svojem pisateljevanju niso bile ženske; tapljale so 
večidel pohlevno po cesti, izhojeni od širokih moških podplatov. Odkrito povem, 
da sem imel doslej jako malo spoštovanja do naših ženskih pisateljev; silil sem se, 
da sem čital stvar in ko sem jo odložil, mi je bilo navadno žal, da sem jo čital. Nisem 
namreč toliko idealen, da bi se veselil nad vsakim 'novim pojavom' v naši literaturi 
in da bi se čutil nekako primoranega, navduševati se za naivno stvar, samo zato ker 
jo je pisala 'rodoljubiva' dama« (Cankar ZD 24: 87–88). S Kvedrovo je drugače, 
pri njej gre za pravo »žensko« umetnost, samozavestno in individualno. In zato so 
jo »umazani zabavljači« in »hinavski moralisti« napadli od vseh strani, se združili 
v uničevanju individualnosti v imenu morale, čeprav je ravno njen odkritosrčni pri-
kaz za Cankarja najgloblje moralen in pretresljiv. In to se zgodi vsakomur, ki »hoče 
govoriti iz srca, če hoče govoriti resnico« (89). Cankar je slutil, kaj se bo zgodilo, 
a »da bodo navalili na pisateljico s tako smradljivim orožjem«, si vseeno ni mislil. 
»Napadli so jo od vseh strani, iz vseh kotov so leteli krepelci nanjo. Metoda je 
bila različna, ali vzrok je bil le eden. Umazani zabavljači in hinavski moralisti so se 
združili v uničevanju individualnosti« (88).

Vsekakor ob Kvedrovi z vidika razvoja literarnega sistema pri nas ostaja nekaj 
pomembnih poudarkov. Njena zgodnja in pogumna emancipacija v intelektualko, 
ki se preživlja z lastnim umskim delom oziroma z lastnim peresom, njene radikalno 
nove reprezentacije ženskih problemov, ki jih je proizvajala v svojih besedilih, in 
predvsem njen vstop na literarno področje (Misterij žene), ki mu je sledila strnjena 
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kritiška obsodba njenih del – vse to je na prelomu stoletja za vselej in nepreklicno 
spremenilo podobo ženske kot intelektualke in pisateljice. Mogoče je reči, da je 
Kvedrova dokazala, da ženska kot literarna proizvajalka lahko enakovredno stopi 
ob bok moškim, četudi se kot taka dokončno afirmira skozi nekakšno radikalno sa-
motematizacijo lastne življenjske in literarne usode, ki jo, kot v vseh dobrih »avtor-
skih« zgodbah, spremlja tudi kanček dražljive afere – pogrom proti Misteriju žene 
je podobno kot požig Cankarjeve Erotike na dolgi rok dvigoval avtorski »rating« 
pisateljice. In četudi stoletni družbeni vzroki za to, da literarna produkcija avtoric 
ne po številu ne po kakovosti ni bila enakovredna moški produkciji, še dolgo niso 
bili odpravljeni, pomeni Kvedrova pomembno figuro ne le zato, ker je bila ženska, 
ampak tudi zato, ker je razširila prostor estetske avtonomije literarnega diskurza; 
njena dela pa so ostala aktualna in umetniško prepričljiva vse do današnjih dni.
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Pisatelj-avantgardist

Anton Podbevšek

nov tip lirskega subjekta: egocentrični titan – Podbevšek kot Vrezec v Jarčevem Novem mestu 
– avantgardizem kot radikalizacija literarnega proizvajalca – kozmični anarhizem in politiza-
cija avantgarde

Anton Podbevšek (1898–1981) s svojim opusom in z mladostnimi literarnimi 
in obliterarnimi akcijami sodi med tiste probleme slovenske literarne zgodovine, 
ki dobivajo epilog šele v zadnjih desetletjih. Ob njem se je nabralo kup vprašanj, 
namigov, poveličevanja in diskvalifikacij. Če pustimo ob robu vprašanje, ali je bil 
pesnik po krivici odrinjen iz osrednjega kanona, ni dvoma vsaj o tem, da je njegov 
mladostni vstop na literarno prizorišče z gledišča razvoja literarnega proizvajalca 
pomenil v slovenskem prostoru nekaj radikalno novega. Radikalnost, ki je zbuja-
la ogorčenje in posmeh, je mogoče zasledovati v pesmih, v katerih je sodobnike 
najbolj zmotil egocentrični lirski subjekt, ki je bil za dotedanjo poezijo skoraj po-
polnoma nepredstavljiv: s seboj je prinašal poteze anarhičnega in kozmičnega, vse-
kakor pa nadnacionalnega in celo nad-humanističnega. Vsaj toliko zanimiva je tudi 
Podbevškova značilno avantgardistična radikalizacija pesniške eksistence, ki se je 
manifestirala v škandaloznih soarejah, načrtovani šokantnosti in ekstravagantnem 
vedenju. Oboje skupaj signalizira pojav novega modela literarnega proizvajalca, ki 
mu pred Podbevškom, pa celo dolgo za tem, v slovenskem prostoru težko iščemo 
vzporednic. Mogoče ga je poimenovati pisatelj-avantgardist.

Nov tip lirskega subjekta: egocentrični titan. Mladi Podbevšek je bil 
kot dijak v provincialnem Novem mestu nenavadno dobro informiran o sodobnih 
evropskih literarnih tokovih (Poniž 1991, Vrečko 1999). Pod vplivom teh informa-
cij se je hitro znašel v značilno avantgardistični opoziciji do tradicije: »Da bi opravil 
s pasatizmom in zgradil novo poetiko, je Podbevšek moral najprej negirati tradi-
cijo. To je napravil tako, da je s futurističnimi sredstvi razgradil impresionistično 
pesem slovenske moderne« (Antončič 2000: 41). To je značilno že za Žolta pisma, 
krajši cikel, ki ga je šestnajstletnik leta 1914 poslal uredniku Ljubljanskega zvona 
Janku Šlebingerju.140 Eksperimentalne poteze, značilne tudi za poznejše pesmi, 

140 Cikel je radikalno eksperimentalen, sporočilo je usmerjeno izrazito samo nase. Neo-
logizmi, besedne igre, eksponiranje na verznem koncu, ki naj bi priborilo besedi večjo 
samostojnost, nediskurzivnost, razrahljane povezave – vse to je ogorčilo urednika Ljub-
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so raziskovalcem narekovale povezovanje Podbevška z različnimi avantgardizmi 
začetka dvajsetega stoletja: predvsem s futurizmom in z ekspresionizmom, manj 
prepričljivo pa celo z nadrealizmom.141

Morda je sodobnike v Podbevškovi poeziji še najbolj zmotila poteza, za katero 
se je prijela oznaka titanizem. Nietzsche je z nekaterimi prvinami svoje zamisli o 
»titanskem« nadčloveku omogočil Podbevšku konstruiranje lirskega subjekta, ka-
kršen je bil dotlej v slovenski literaturi nepredstavljiv. Ta subjekt se je moral seveda 
najprej dokončno posloviti od hlapčevanja nacionalnim interesom, da je lahko za-
dihal s polnimi pljuči. Lado Kralj v Ekspresionizmu upravičeno spregovori o sakrali-
ziranem in predimenzioniranem ničejanskem egu pri Podbevšku (Kralj 1986). Pe-
sniški jaz v njegovih pesmih namreč ni pojoče srce kakega bogoiskateljskega lirika, 
temveč »sebepolni jaz, čigar glas je uglašen z govorico samozadostnosti« (M. Kos 
2001: 128). Odmevi ničejanstva so prisotni že v Podbevškovih Žoltih pismih, kjer 
najdemo sintagme »moja moč in volja« ali »bil sem nadčlovek«. Kot drugi obraz 
hipertrofije jaza označi Kos avtodestrukcijo, ustvarjalni samoizbris, ki se tesno pre-
pleta z ekstazo stvarjenja. Jaz Podbevškovih pesmi je v preobilju ustvarjajočega in 
samotnega jaza vzvišen nad množico »garjastih človeških bitij«. Nietzscheju se 
vsekakor najbolj približuje pesniški jaz, ki je »titansko-nadčloveški ustvarjalec, ki 
ga poganja želja po izstopu iz obstoječih struktur« (Kos 2001: 129).

Kako se te prvine kažejo v Podbevškovi poeziji? Njegova edina pesniška zbirka 
Človek z bombami, ki je izšla leta 1925, nastala pa že mnogo prej, vsebuje oblikovno 
in vsebinsko precej neenotne pesmi – toda večina jih ima skupni imenovalec. To 
je ravno fetišizacija izpovedujočega se lirskega subjekta, začudenje in strmenje nad 
razsežnostmi lastne ustvarjalne svobode in kreativne potence. Novoromantične 
prvine »božanskega stvarnika« so pri Podbevšku združene z novejšimi momenti, v 
ozadju pa ni mogoče spregledati naveze na ničejanstvo in močni, samozaverovani 
subjekt, ki je v razmerju do množice vzvišen. Že v prvi pesmi V pravljičnem gorovju 
je subjekt postavljen v poseben položaj vidca oziroma natančneje – jasnovidca. 
Primerja se z ledenikom v Atlantskem morju, ki skupaj s hudičem v soju plamenice 
opazuje gomazenje garjastih človeških bitij in najavlja kolektivno avantgardistič-
no akcijo – ta prihaja z vseh strani (Evrope), od skrajnega severa, juga, vzhoda 
in zahoda. Naslednja pesem, Titanova serenada, že z naslovom sugerira specifično 

ljanskega zvona, ki pesmi ni objavil, je pa pesniku odpisal, da poezija ni »nikaka zbirka 
rebusov« (Šalamun 1972). 

141 »Če so ti moji zaključki točni, bi bil Anton Podbevšek eden od predhodnikov ali začetni-
kov evropskega nadrealizma, in sicer brez zveze s francoskimi tvorci« (Petrè 1956: 689). 



175

Pisatelj-avantgardist

branje, predstavlja močno osebnost – titana, ki odvriska v noč. V pesmi Ob dnevu 
vpoklica na kolodvoru se lirski subjekt ne ukvarja s samim seboj, prisoten je kvečje-
mu v manj značilnem blago moraličnem in patetičnem tonu, ki je podtaknjen trpko 
ganljivemu prizoru slovesa. A že naslednja pesem Na deželi je zopet prava apoteoza 
ustvarjajočega subjekta, ki se sprehaja po ostrem robu med demonično ustvarjal-
nostjo in blaznostjo. Značilno je, da se razigrani subjekt ukvarja predvsem s samim 
seboj, saj mu »rastejo krila«, »konju belcu grivo češe«; zasleduje brhko krčmarico 
in jo objame »z blaznostjo plešočih dervišev«, ona pa ga primerja z orlom. Na kon-
cu se primerja z letečim zmajem s človeško, plešasto glavo.142

Izumitelj na zemlji in cikel O prerijskem bivolu se ne ukvarjata z ustvarjalcem; pač 
pa je prva od znamenitih himen, »godb v valovih«, Himna o carju mavričnih kač, ena 
sama ekstatična vizija ustvarjanja. Subjekt opeva samega sebe: najprej drvi na eks-
tremno hitrem motornem kolesu, zatem pa leti po zraku in v njem raste želja, »da bi 
se že skoro dvigal med peklom in nebesom« (Podbevšek 1925: 18). Medtem ko le-
teči subjekt fascinirano pogleduje navzdol na razvijajočo se industrijsko civilizacijo 
(in ta fascinacija ima nesporno futuristične poteze), se pojavijo mavrične kače, ki se 
začnejo z njim besno spopadati, on pa sveti kot reflektor v temo pred seboj in se dvi-
ga v zrak. Fantastika vizije se stopnjuje z norim plesom kač; njihov »car« se piskajoč 
dviga više in više, po njem hlastajo krokodili, on pa se dviga vedno hitreje, iz njegove 
glave se usuje roj ptičev – misli, ki zakrijejo nebo, v njegovi roki se pojavi vladarsko 
žezlo, vrtajo ga bliski – on, trpeči pevec, pa poje »kot še nikoli« in spozna, da ne bo 
»s svojim nebeškim petjem nikdar prenehal« (Podbevšek 1925: 19). Ta vizija, katere 
sporočilo je osredotočeno (zgolj) na problem umetnikovega ustvarjanja, se je zdela 
mnogim sodobnikom najbolj »papirnata« in brezvsebinska.

Že uvod v naslednjo monumentalno »himno«, Električno žogo, je šokanten – v 
mesečni noči čudežne rajske ptice pojejo o »meni, ob skalnati obali stoječem, nepre-
kosljivem morskem svetilniku« (Podbevšek 1925: 21). Subjekt-ustvarjalec se skuša 
primerjati z Bogom, zatem pa se zopet poda v vizionarsko avanturo: odbijajoč se 
od slavoloka modrijanov se dviga v zrak in od zgoraj ugleda prizore nedavne vojne, 
ki jih razpostavlja z značilno mešanico fascinacije in odpora. Najradikalnejša vizija 
novega tipa ustvarjalca pa se pojavi v Plesalcu v ječi: njegove pesmi-kompozicije 
se berejo kar s prižnice – in to namesto evangelijev. Položaj ustvarjalca kot stvar-
nika je za lirski subjekt eksistencialen, brez omejitev, ki bi utesnjevale svobodno 
subjektiviteto. Hkrati se srečuje z bližino norosti, odklonom od »normalnega« in 

142 Nasploh je celotno podobje v Podbevškovih pesmih naravnano k podpiranju konstrukci-
je »ekstatičnega, iracionalnega ustvarjalca« (Novak Popov 2000: 64).
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nagnjenostjo k mejnemu, kar ga spet bliža Nietzscheju. Njegov način ustvarjanja 
ponazarjata sintagma »dinamitne misli« pa tudi poteza, znana iz romantičnega 
pojmovanja ustvarjalca kot genija – jasnovidnost. Lirski subjekt je zaznamovan s 
»preobiljem ustvarjalčeve moči, v katerem se srečujeta sovraštvo do obstoječega in 
ustvarjalna blaznost« (Kos 2001: 133).

Glede na zgornjo analizo bi se težko strinjali s tezo Šalamunove, da je Pod-
bevškova radikalnost v tem, da je zaslutil in razglasil prehod v neantropocentrično 
dojemanje sveta, ki je radikalno pometlo z antropocentričnimi stališči (Šalamun 
1972). Prej bi lahko rekli, da je lirski subjekt pri Podbevšku do skrajnosti zavero-
van sam vase. V članku Titanski lirski subjekt, avantgarda in starostne pesmi Emica 
Antončič ugotavlja, da je stalnica Podbevškovega pesniškega nazora metafizični 
novoromantični subjekt, titanski subjekt, ki se mu pesnik ni mogel odreči in mu 
je po njenem mnenju preprečil »prestop v fazo čiste modernistične poezije, kjer bi 
se dinamično se prelivajoča zavest njegovih himen zlila z modernistično strukturo 
njegovega jaza, katerega subjektiviteta ne bi bila več absolutna, trdna, nespremen-
ljiva, substancialna, ampak bi bila že brez trajne transcendence v sebi, neprestano 
gibanje zavesti brez končnega cilja zunaj tega gibanja« (Antončič 1998: 10–11). 
Razvoj modernizma naj bi se pri Podbevšku torej ustavil ravno na tej točki.

Prav mogoče pa je – tako meni tudi Antončičeva –, da je ravno novi, titanski 
subjekt najbolj zmotil recepcijo njegove poezije pri sodobnikih, saj so tudi Pod-
bevškovi epigoni (France Onič, Vladimir Premru) prevzeli pretežno njegove obli-
kovne in slogovne novosti, ne pa tudi ničejanskega jaza.143 Ta poteza je zmotila 
tudi nekatere kritike, npr. Franceta Vodnika, ki je v kritiki Človeka z bombami v 
Domu in svetu leta 1925 evidentiral ničejanskost lirskega subjekta in ga odklonil 
kot egocentričnega in sebičnega, kot svet človeka-boga. Razumljivo je, da katoliški 
simbolizem ni mogel spregledati odklona Podbevškovega subjekta od tradicije, za-
radi katerega je bila njegova poezija tako drugačna. Ta drugačnost je bila tolikšna, 
da Podbevškove poezije tedaj v resnici nihče ni zares dobro prebavil.

Podbevšek kot Vrezec v Jarčevem Novem mestu. Na poti od teksta h 
»kontekstu« se je v zvezi z modelom pisatelja-avantgardista vsekakor treba usta-
viti pri besedilu, v katerem lahko najdemo ključ za razumevanje Podbevškovega 
učinkovanja na literarno generacijo: to je roman Mirana Jarca Novo mesto. Kljub 

143 Ob Podbevškovem egocentrizmu in samozavesti je zanimiva opazka Tomaža Koncilije, 
ki je seveda ne bo nikdar mogoče verificirati, namreč da je bil na zunaj tako samozavestni 
ego globoko v sebi ranljiv, negotov in nesamozavesten (Koncilija 1998: 240). 
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preimenovanju v njem zlahka prepoznavamo konkretne osebe iz generacije, ki 
je leta 1920 sprožila enega najzanimivejših avantgardnih gibanj v Sloveniji, njen 
prvo borec pa je bil tedaj »človek z bombami« – Anton Podbevšek, v romanu upo-
dobljen kot Andrej Vrezec.144 Težišče romana je postavljeno v notranje življenje 
mladega dijaka Danijela Bohoriča (v njem zlahka prepoznamo Jarčevega dvojnika), 
ki ga odločilno zaznamuje predvsem interakcija s »svetovi« tovarišev; najbolj se-
veda z Vrez cem-Podbevškom. »Čudaški, sloki dijak v ponošenem tankem suknji-
ču« zbudi Bohoričevo pozornost, ker prenaša s seboj zbrane pesmi Koseskega kot 
»najdražjo svojo svetinjo«, kljubujoč mnenju vseh drugih; ves razred gleda Vrezca 
kot »neko izjemno bitje, ki je pravzaprav pomotoma zašlo k njim« (Jarc 1989: 9).

Bohorič se ob Vrezcu sreča s popolnoma drugačnim modelom umetnosti in 
pesništva, ki ga močno prevzame. Vsekakor mu je ugajala Vrežčeva opajajoča sa-
mozavest, njegov »nečloveški fluid«, zato je bil dovzeten tudi za njegove radikalne 
avantgardne nazore. Vrezec je »sanjača« Bohoriča skušal prevzgojiti: »Ampak kaj 
bi sredi svetovne vojne s to zaljubljeno občutljivostjo. Današnji ljudje potrebujejo 
močnejših dražil. /…/ Sicer pa, ali sploh imaš umetniško vest? Sodobno umetni-
ško vest? /…/ če se hočeš štuliti med pesnike, se moraš pripraviti na marsikatero 
težko uro« (Jarc 1989: 64). Usmerjal ga je proč od romantične razčustvovanosti: 
»Pa veš, kaj je godba? Godba ritmičnih valov: misli, zvokov in podob, vsega. Naj 
zna kdo še tako lepo povedati svoja čustva, ta je zame samo senzitiven epigon. Pravi 
pesnik je božanski stvarnik in kozmični anarhist. Kakor dinamo je, ki pošilja toke 
milijonov voltov skozi človeško duševnost, da jo zgrabi, izmuči in preoblikuje.« 
Pesnik bodočnosti ni zasanjan romantik, temveč mora »plesati kot akrobat na žici 
človeške misli, razpete med rojstvom in smrtjo, in smejati se v globino milijonom 
gledalcev« (Jarc 1989: 65).

Mladeniča zgradita zaupen odnos in Vrezec Bohoriču zaupa svojo težko in osam-
ljeno pot: »O, vedno gledati se in meriti, biti samemu sebi največji sovražnik in naj-
strožji sodnik in vendar ne ohrometi v miselnosti, temveč zapeti iz sebe pesem, divjo 
kot kri. Izstopiti iz družbe ljudi, pa ne v osamelost, ki je dediščina slabičev, ampak v 
samoto moči. Plesati v samoti svojega sveta božjastno divje kot derviš, biti čarovnik 
v peklu, biti samemu sebi ubijalec in hkrati stvarnik novega vesolja« (Jarc 1989: 89). 
Umetniki so zanj »satanski božjastniki«, umetnost pa »ni uspavalno sredstvo za za-

144 Četudi ohranimo največjo stopnjo previdnosti pri neposrednih identifikacijah, obstaja 
kar nekaj namigov, da velja Jarca kot vir jemati resno. Poleg tega pa ima ustvarjanje gene-
racijskih literarnih podob, kakršna je Novo mesto, pomembne učinke na poznejše kanoni-
zacijske procese. 
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jetne meščane, pa tudi ne bojno orodje množic. Umetnost je krik demonske radosti 
človeka, ki pleše skozi vse svetove« (Jarc 1989: 90). Tudi ko je Vrezec vpoklican v 
vojsko, se ne odreče svoji pedagoški poziciji, Bohoriču piše s fronte: »Počakaj, da 
prideš v oblast krute Nemezis, da boš krvavo zajokal in ne boš več mislil na impulze, 
ki ti jih vdahne majniški večer nad Krko. In kot titan zahrepenel po resnični ono-
stranosti, ker boš razočaran nad vsem človeškim« (Jarc 1989: 149).

Lev Kreft v razpravi Kozmični anarhist postavi konflikt med Bohoričem in Vre-
zcem v središče zanimive interpretacije Novega mesta. Meni, da ne gre zgolj za 
generacijski roman, saj besedilo slika zorenje generacije v nekem ključnem zgo-
dovinskem prelomu, ko se stara civilizacija sesuva; ne gre pa tudi le za roman na 
ključ, torej delo o konkretnih ljudeh, sprevrženo v literarno fikcijo – to pa zato, ker 
je organizirano tako, da daje univerzalno sporočilo, ki presega posameznosti. Ra-
zume ga kot »Bildungsroman«, razvojni roman, ki uhaja iz konteksta razsvetljen-
stva, v katerem se je takšen tip romana razvil, saj se dogaja v času totalnega razsula 
vrednot in idealov »starega sveta«. Vrezec in Bohorič personificirata dva možna 
po-razsvetljenska odgovora na nastalo stanje – Vrežčev je radikalen, avantgardno 
povnanjen, Bohoričev pa se zrcali v ponotranjenju vrednot in še vedno gradi na 
pesniku kot nosilcu lepe duše in moralni instanci. Podbevšek se torej na razsutje 
starega sveta odzove z avantgardističnim »prekucuštvom« (Kreft 2000). Poveda-
no drugače: absolutna metafizika novoromantičnega subjekta se v avantgardizmu 
spusti na raven socialno manifestativne vsakdanje realnosti; umetnik pa se (tudi na 
zunaj) obnaša kot absolutno svoboden subjekt (Kos 1986).

Avantgardizem kot radikalizacija literarnega proizvajalca. Na-
jizraziteje je Podbevška kot tipičnega prekucuha v svojih razpravah karakteriziral 
Janez Vrečko: »Podbevšek je začel s svojimi nastopi že pred prvo svetovno vojno, 
ko je kot gimnazijec /…/ v šoli in novomeški okolici prirejal recitacije in se nav-
duševal za vse moderno in prevratno. Vsako jutro je pred začetkom pouka, stoječ 
na gimnazijski klopi sredi razreda v zanj kasneje nadvse značilnem slogu govoril 
sošolcem o veliki evropski umetnosti in o tem, da je tudi Novo mesto lahko enako-
praven del tega velikega svetovnega dogajanja«. Po lastnih izjavah naj bi Podbevšek 
do leta 1912 (torej štirinajstleten) »napisal in uničil več pesniških zbirk, v katerih je 
'izčrpal znane forme'« (Vrečko 2000: 12). Gimnazijsko prekucuško dejavnost ter 
pošiljko Žoltih pisem Šlebingerju razume Vrečko kot nesporen začetek slovenske 
zgodovinske avantgarde, katere pomembna dimenzija je tudi brezkompromisni 
nastop zoper uveljavljeno zvezo nacionalnega in literarnega.
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Med konstitutivne poteze avantgardizma uvršča Vrečko tudi posebne oblike 
javne prezentacije. Na svojih provokativnih recitacijah, ki jih je pogosto spremljal 
Marij Kogoj, se je Podbevšek predstavljal kot »človek z bombami« in namerno 
šokiral publiko, ki je strmela, a ni ničesar razumela. Podbevšek omenja, da so se 
pri snovanju zgledovali pri umetniških prekucuhih drugih narodov – odtod Vreč-
ko sklepa, da je njegova skupina obvladovala teorijo in prakso sodobne evropske 
avantgarde. Ta zunanja manifestativnost je po Vrečkovem mnenju bolj primer-
ljiva z ruskimi kot italijanskimi futuristi. Prekucuštvo in skupinstvo je bilo torej 
za vestno in načrtovano, Podbevšek pa je bil nesporni vodja majhne skupine, na 
katero je imel močan vpliv. Vsekakor je zanimivo Vrečkovo poročilo o napadih na 
Podbevška: »Napadi nanj, pred katerimi se je moral braniti z revolverjem, izzivala 
pa jih je prav avantgardistična drža, način oblačenja, silovita samozavest, ki je ža-
rela iz njega na vsakem koraku, vse to je povečevalo njegovo popularnost in število 
njegovih privržencev, celo posnemovalcev« (Vrečko 1999: 51). Podbevšek naj bi 
uvedel še eno pomembno novost, izkoriščanje sodobnih promocijskih strategij 
– za njegove nastope je plakate lepilo reklamno podjetje, kar je bilo nezaslišano 
in dotlej neprimerljivo. To prevratniško avantgardno dejavnost povezuje Vrečko 
z radikalno fazo avantgarde: »V radikalni avantgardi se volja absolutnega ustvar-
jalnega subjekta prenese na samo pesnikovo eksistenco, na njegove ude in telo, 
pesnik postane živa umetnina, ki se navzven potrjuje s svojim ekstravagantnim 
oblačenjem, s posebno frizuro, z nenavadnimi gestami in načinom hoje, z burnim 
javnim nastopanjem in izzivanjem publike« (Vrečko 1999: 51).

Vrečkovi podatki so nadvse zanimivi, saj Podbevška postavljajo v neposredno 
bližino sočasnih evropskih avantgardističnih praks.145 Natančneje je o tem pisal 
Milček Komelj, ki je leta 1982, leto dni po Podbevškovi smrti, v Naših razgledih 
objavil članek Vloga Antona Podbevška. Zapis sicer nima znanstvenih pretenzij – 
opira se predvsem na spomine, pogovore z akterji novomeške pomladi ter njihovo 
medsebojno korespondenco –, a vsekakor predstavlja najpodrobnejše poročilo o 
Podbevškovih avantgardističnih nastopih in njegovi vlogi med mlado generacijo. 
Komelj oceni, da je bil v nekem obdobju Podbevšek brez dvoma »najbolj sporna 
osebnost«, ki je »kot še nihče dotlej razgibal in razburil slovensko kulturno jav-
nost«. Černigoj se ga v pogovorih spominja kot »poleg Kralja glavne ljubljanske 
znamenitosti dvajsetih let«. Njegova temeljna človeška poteza je iz njega naredila 
»vsaj za zelo kratek, toda prelomen čas izjemno vplivno osebnost ter pustila, še 

145 Vrečko virov za svoje trditve ne navaja, omenja le, da se te stvari o Podbevšku ohranjajo z 
ustnim izročilom vse do danes. Ustno izročilo ima seveda svoje lastne zakonitosti, zato je 
kot vir nekoliko problematično; sploh ko gre za Podbevškove lastne izjave.
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bolj kot sama poezija, v sodobnikih tudi zelo živ kulturnozgodovinski spomin« 
(Komelj 1982: 615).

Komelj natančneje poroča o Podbevškovih ekscentričnih jutranjih »nastopih« 
pred sošolci, kot se jih je spominjal Božidar Jakac. Podbevšek naj bi vsak dan že 
pred vojno v šoli »pred pričetkom pouka stoje na klopi razglasil dnevne novice, 
ki jih je pred tem zvedel iz časopisov, in oznanjal, da ima angela varuha, da ima 
stike z duhovi in drugimi nadnaravnimi bitji« (Komelj 1982: 615). Podbevšek je na 
sodobnike naredil izjemen vtis in v medsebojni korespondenci so ga kolegi ozna-
čevali kot »orjaka«, »strelo«, »goro«, »titana« in podobno. Pridobil je tudi izjemno 
kritiško avtoriteto: pesmi so mu dajali v oceno že novomeški vrstniki, pozneje pa še 
cela vrsta pesnikov v Ljubljani (od Kosovela do Jožeta Pogačnika). V času novome-
ške pomladi je bil nesporni voditelj generacijskega kroga. Za razliko od negotovih 
kolegov je izžareval izjemno samozavest in energijo; imenoval se je »vrojenega« ali 
»titana« in se tako tudi obnašal. S poezijo, z avtoritarnimi nazori in s suverenim 
nastopom je »na sodobnike iz svojega novomeškega kroga tako vplival, da so se 
začeli tudi sami šteti za titane, zlasti nekaj časa Jarc /…/ Želeli so postati 'možje 
energije' (Puc) in se razviti za Podbevškom do take stopnje, da bi ne bili več člove-
ško ranljivi /…/ To se je kazalo v njihovih pesemskih poskusih pa tudi v siceršnji 
dikciji v pogovorih in pismih ter celo v njihovem vedenju (kratek čas pri Jarcu, ki 
se je – sicer ves plah – nalašč vedel visokostno)« (Komelj 1982: 615). Podbevško-
vi nazori so seveda hitro dobili tudi goreče nasprotnike; poleg starejše generacije 
mu je nasprotoval tudi del študentske mladine, zato si je »že zgodaj iz previdnosti 
omislil revolver, brez katerega se ni v Ljubljani nikamor premaknil in ki ga je v 
resnici nekajkrat obvaroval nevšečnosti, da niso študentski nasprotniki v Ljubljani 
tudi fizično obračunali z njim« (Komelj 1982: 616).

Podbevšek je torej močno zaznamoval svoje okolje že s svojo kontroverzno 
osebnostjo in obnašanjem, odmeval pa je tudi njegov prekucuški koncept sociali-
zacije poezije – specifični recitacijski večeri oz. soareje. Glede zgodnje avantgardi-
stične dejavnosti poroča pesnik o mladostnih literarnih večerih, ki naj bi jih prirejal 
leta 1914, nekje od jeseni, skozi vso zimo in pomlad 1915, skoraj vsak teden po 
enega v Novem mestu za dijake, v Birčni vasi in Stopičah pa »za kmečke fante in 
dekleta« (Poniž 1991: 15). Odmevnejši nastopi so sledili po vojni, ko se je Podbev-
šek vrnil s fronte in stopil med protagoniste novomeške pomladi. Rihard Jakopič, 
ki je leta 1920 odločno podprl novomeško mlado gibanje, se je po desetih letih 
še natančno spominjal Podbevškove recitacije na dan 26. septembra 1920 v polni 
dvorani novomeškega Narodnega doma, kjer je množica občinstva »nestrpno ča-
kala na literarni večer« (Jakopič 1930: 79). Podbevšek je nastopil za »skrivnostnim 
romarjem« Jarcem: »Nato pa je prišel človek – človek iz bojnih poljan. Po oblakih 



181

Pisatelj-avantgardist

je priplaval, poln napetosti, in iz višav fantazije je jel spuščati med presenečeno 
občinstvo sikajoče kače-klopotače in s smelim pogumom in mirnim srcem metati 
svoje učinkovite bombe. Občinstvu je zastajala sapa in nastalo je gibanje. – Eni so 
bili mnenja, da se nam ponižnim Slovencem ne spodobi imeti posla z bombami, 
drugi zopet so bili nasprotnega mišljenja, češ da so prav bombe pravi instrument za 
sodobno razodevanje. Vnela se je nato živahna debata, ki je trajala do pozne noči« 
(Jakopič 1930: 80).

Odmevnejše reakcije so sledile, ko je »novomeška avantgarda« nastopila v Ljub-
ljani, v Narodnem gledališču, 12. 11. 1920. Podbevška, ki je bil ta čas še študent v 
Zagrebu, je seveda močno zanimala socializacija poezije. Poročila o futurističnih 
soarejah je poznal in večina odzivov na omenjeni recital izpostavlja ravno nena-
vaden način recitiranja (Poniž 1991). Odzivi na njegovo provokativno držo so bili 
pretežno odklonilni. Kritika je Podbevšku pripisovala duševne motnje, saj je psihi-
atrično mnenje Alfreda Šerka, ki je Podbevška »pošiljal« v sanatorij, odmevalo tudi 
v umetniških diskusijah. Težko je prikazati, kako je bilo Podbevškovo umetniško 
stališče osamljeno in pozneje obsojeno celo od njegovih nekdanjih sodelavcev; 
tako od leve kot od desne. Zato je jasno, da je prišel navzkriž skoraj z vsemi (Šala-
mun 1972). Uroš Lubej skuša rekonstruirati razloge za skrivnostni pesnikov molk 
in med njimi omenja tudi zavrnitev, ki je prišla »iz vseh strani, počasi in zanesljivo« 
(Lubej 2000: 261). Poudari, da se ideologom Podbevšek ni zdel primeren za narod, 
zdel se jim je prezgoden. Tipično reakcijo diskurza tradicionalne meščanske esteti-
ke na pojav avantgarde predstavlja odziv Ivana Tavčarja, ki je že leta 1920 v Sloven-
skem narodu objavil članek Električna žoga in drugo, katerega del je tudi »pesnitev« 
Magnetični želodec in električna vinska kaplja (podpisana dovolj zgovorno z imenom 
Anton Polomšek) – gre za lep primer konservativne parodije, ki brani vladajoča 
estetska načela, hkrati pa, kot opozarja Juvan, tudi »uveljavljena razmerja moči na 
literarno-kulturnem in političnem prizorišču« (Juvan 2000: 75).

Kljub skoraj nepremostljivim težavam pri uveljavljanju avantgardističnega mo-
dela literarnega proizvajalca je Podbevšek vztrajal vsaj do izdaje Človeka z bomba-
mi. Svojo edino pesniško zbirko je leta 1925 moral izdati v samozaložbi s pomočjo 
soproge, saj mu ni uspelo najti založnika, ki bi si upal izdati tako problematično 
knjigo – delo, ki je skoraj zagotavljalo ideološki pogrom, medtem ko je bila fi-
nančna plat njegovega natisa (vsaj v očeh tedanjih založnikov) nadvse vprašljiva. 
Podbevšek je torej moral zalagati sam, a je imel zato vsaj popolnoma proste roke pri 
koncepciji, izboru in oblikovanju zbirke. Zasnoval jo je po vzorih, ki so jih ponujala 
poročila o futurističnih in dadaističnih publikacijah. To dokazujejo skrbna sestava 
zbirke, posebna pozornost na optično obliko, tisk in papir. Neprimerljiv postopek 
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je gotovo tudi ponatis procesa zoper zbirko na platnicah same zbirke. Zato morda 
ni tako nerazumljivo, da je bil Človek z bombami označen kot strašna knjiga; tako je 
namreč Vidmar zapisal leta 1925 ob njenem izidu (Vrečko 1999).

Vendar je bila v času, ko je Podbevšku uspelo natisniti to »strašno« in »bomba-
stično« knjigo poezije, situacija že popolnoma spremenjena. Kot pesnik je že dolgo 
molčal, njegova dejavnost je bila preusmerjena. Kot pojasnjuje Komelj, je bil tudi nje-
gov vpliv na sodobnike v tem času bistveno manjši, kajti Podbevšek se je »samovšeč-
no razglašal za vodnika« in razsojal »neprizivno, avtoritativno in brez obrazložitev« 
(Komelj 1982: 615), zato so se začeli prvotni občudovalci postopoma odvračati od 
njega; leta 1921 se je v ljubljanskem mestnem domu del njegovih nekdanjih privržen-
cev pod vodstvom Vladimirja Premruja javno distanciral od njega, večinoma pa so 
postali do Podbevška vsi nekoliko bolj zadržani. Ob izidu zbirke leta 1925 so kole-
gi gledali nanj že nekako »retrospektivno«; njegov nekdanji vpliv se je porazgubil v 
zgodovinsko zanimivost, živo le še v lokalnih okvirih – »čas, ko je bila njegova umet-
nost osrednja tema pogovorov najimenitnejših predstavnikov slovenske kulturniške 
družbe, kot nam popisuje v enem izmed pisem Jarc, in ko so se o njem sklepale celo 
stave, kot beremo v Finžgarjevi avtobiografiji, pa je minil« (Komelj 1982: 616).

Kozmični anarhizem in politizacija avantgarde. Podbevškov avantgar-
dizem, ki je imel večino tipičnih potez sočasnih evropskih gibanj, naj bi po nekaterih 
razlagah doživel naraven konec s samoukinitvenim prehodom v politiko (Antončič 
1998). Literarni fazi naj bi torej – tako kot drugod po Evropi – sledila politična 
faza. Za Podbevškovo delovanje po letu 1920 je v resnici značilna politizacija: pra-
ksa javnih nastopov se je nadaljevala, a zdaj z drugačnim programom in drugačno 
publiko (Poniž 1991). Po razhodu z »labodovci« (Vidmar, Kogoj) so pri Podbevšku 
politična vprašanja postopoma postajala pomembnejša od umetnostnih. Vsekakor 
je tudi za njegovo »pilotovsko« fazo značilno avantgardistično skupinstvo: Pod-
bevšek je s somišljeniki, tokrat izrazito iz levičarskega tabora (Štefanija Ravnikar, 
Angelo Cerkvenik, Tone Seliškar) prirejal literarne nastope v delavskih krajih. Z 
radikalno izjavo v Jutru 29. januarja 1927 se je distanciral tako od katoliških kot od 
liberalnih literatov. Njegove tedanje nazore dobro ponazarja članek Razmerje ume-
tnika do države v Napreju, ki ga je Podbevšek ponatisnil tudi v Rdečem pilotu. V njem 
govori o frontalnem spopadu s »pasatisti«, ki ga ni mogel uresničiti s Tremi labodi, in 
je zato začel »misliti na revijo, ki bi šla preko vseh pomislekov in kompromisov kot 
izrazita oznanjevalka poraza obstoječega družbenega reda«. Podbevšek se je hkrati 
žolčno lotil praktično vseh sodobnikov, »eksemplarjev, ki hodijo po dveh nogah in 
'pišejo' …« (Šalamun 1972: 42); v Izjavi v Jutru 1927 piše: »Proti reakciji, ki tako 
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bujno cvete, kot še nikoli, sem započel boj in ga bom izvojeval kljub vsem intrigam 
za mojim hrbtom« (Šalamun 1972). A ga ni mogel – to je bila pravzaprav njegova 
zadnja avantgardistična manifestacija. Konec dvajsetih let je nekoč senzacionalni 
Podbevšek tako rekoč poniknil, skorajda izginil iz javnega življenja.

S tem v zvezi se moramo vrniti k že omenjeni Kreftovi interpretaciji Podbevško-
vega avantgardizma. Kreft Podbevška označi kot kozmičnega anarhista, ki uvidi, da 
se je dotedanja duhovna baza porušila, a je tradicijo sposoben preseči in prevredno-
titi. Novi pesnik ni le »božanski stvarnik« v romantičnem smislu, temveč tudi »koz-
mični anarhist«; kozmični anarhizem pa je ena od avantgardnih konstant. Razlog 
Podbevškovega neuspeha je po Kreftovem mnenju ta, da je bil njegov poskus z Rde-
čim pilotom »tudi za komunistično krilo socialne demokracije leta 1921 preradikalen, 
in je tako skupina pilotovcev v svojem sicer kratkem življenju tudi edini slovenski za-
stopnik rdečega gardizma, tako kot je edini pravi zastopnik proletkultovstva« (Kreft 
2000: 32). Kleč je v tem, da si je avantgarda za razliko od organizirane komunistične 
linije pod »novim socialističnim človekom predstavljala rdečega gardista, ki gradi 
nekaj povsem neslutenega, kozmičnega in anarhičnega« (Kreft 2000: 33).

Kot je v Zürichu pri dadaistih ugotovil že Lenin, si komunisti z avantgardo pri 
revoluciji ne morejo pomagati: »Avantgardni kozmični anarhizem, četudi tako 
podvržen sledenju revoluciji kot pri Majakovskem, komunistični stvari ni mogel 
služiti. V njem je bilo zastopano kozmično, torej več kot le internacionalno pojmo-
vanje revolucije, ki se ima zgoditi, in anarhistično, torej vsakršni utrditvi kakršne 
koli oblasti nenaklonjeno pojmovanje poteka revolucij« (Kreft 2000: 34). Zato je 
v Novem mestu pomenljiv Vrežčev nasvet Bohoriču, naj zatre solzavo romantično 
muzo in se usmeri na kozmično stavbarsko pot. Podbevškovo proletkultovstvo v 
Rdečem pilotu je morda jalovo prav zaradi omejitve, ki je ravno tako izpovedana v 
Jarčevem romanu, ko Vrezec pravi, da umetnost ni bojno orožje množic; od trde 
in organizirane revolucionarnosti ga je oddaljeval ravno kozmični anarhizem. Ta 
anarhizem zadnje faze Podbevškovega avantgardnega delovanja je pravi anarhizem 
Kropotkinovega tipa – Kropotkina pa Podbevšek citira v članku Politična umetnost 
v Rdečem pilotu. Tovrstni anarhizem je bil po Kreftovem mnenju povsod po Evropi 
edini pravi politični zaveznik radikalnih umetniških praks.

Takšna interpretacija sklepne faze Podbevškovega javnega nastopanja se zdi si-
cer privlačna, vendar pa so morebiti v ozadju (tudi) drugi razlogi. Vsekakor Pod-
bevškovo delovanje v tej fazi deluje kaotično, celo nekoliko nevrotično. Podbevškov 
avantgardistični zagon se je znašel ujet med določnicami slovenskega kulturnega 
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prostora z njegovimi konvencionalnimi izraznimi zmogljivostmi, med lastno umet-
niško impotenco (pesniškim molkom) in radikalnimi umetniškimi vizijami, ki so 
jih vse bolj izpodrivale politične. Prav mogoče je, da je zaton figure Podbevška kot 
avantgardističnega literarnega proizvajalca povezan tudi s tem, da se je po letu 1920 
vse pogosteje vklapljal v konvencionalnejše sheme literarnega in medijskega siste-
ma. Aprila 1922 je prevzel vlogo odgovornega urednika socialdemokratskega lista 
Naprej.146 Kljub temu da je Podbevšek ohranil radikalne poglede na umetnost in 
politiko, se zdi, da je vloga urednika pretežno politične publikacije že po svoji naravi 
težko združljiva z vlogo umetniškega prekucuha, ki brezkompromisno obračunava 
s »pasatisti«. Poleg tega je nekaj let pozneje – in to dejstvo je bilo v dosedanjih in-
terpretacijah komajda upoštevano – Podbevšek pristal celo na aktivno sodelovanje 
pri postavljanju tipične sistemske institucije – stanovske organizacije pisateljev.147

Vzroke za to, da Podbevšku generacija ni bila več pripravljena slediti, je mogoče 
iskati tudi v njegovih programskih besedilih iz zadnje faze. Ta so bila sicer zelo 
radikalna, a hkrati zaznamovana z nekontrolirano agresivnostjo in miselno difu-
znostjo; delovala so nesistematično in paberkovalsko (Kos 1980). Še drugače pa 
osvetli celoto Podbevškovega dela pregled njegovih starostnih pesmi in poprav-
kov, ki jih je po drugi svetovni vojni vnašal v izvod prvotiska Človeka z bombami.148 
Prej kot z avantgardizmom se spogledujejo s povojnim intimizmom in nasploh 
delujejo neambiciozno, če jih primerjamo z mladostnimi stvaritvami. Emica An-
tončič ugotavlja, da je modernistični fluidnosti zavesti v himnah s popravki odvze-
ta radikalnost, in sklene takole: »Njegova starostna poezija ne nadaljuje tam, kjer je 
pesnik leta 1919 končal. Ostaja le Podbevšek, star mož, ki mu je njegova mladostna 
poezija postala tuja. Popravki zbirke kažejo, kako zelo ga je prizadelo nerazume-
vanje sodobnikov in kako mu je skozi desetletja razvoja slovenske poezije, ki so se 
popolnoma oddaljila od začetkov modernizma, ki jih je sam zasnoval, skozi omaja-
no samozavest raslo nezaupanje do lastne mladostne poezije«; ostaja nam torej le 
nekaj »skrajno tradicionalnih refleksivnih pesmi ostarelega človeka«, ki je pri svo-
146 Zanimivo je, da je ta list leto in pol pred tem (13. 11. 1920) tako kot liberalni Slovenski 

narod objavil znamenito Šerkovo uničujočo kritiko Podbevškove poezije. 
147 Po prvih poskusih take združbe v letih 1872 in 1885 je bilo 21. aprila 1920 ustanovljeno 

Društvo slovenskih leposlovcev, ki je resneje zaživelo šele decembra 1925, ko ga je na 
Podbevškovo pobudo prevzel Oton Župančič. Podbevšek je za slabi dve leti postal tajnik 
in resno zastavil program društvenih dejavnosti: preimenovali so se v Društvo slovenskih 
književnikov, organizirali Prešernove in Cankarjeve proslave, snovali lastno prevajalsko 
centralo, kataloge izdanih knjig in lastno založbo. 

148 Na Inštitutu za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU je pred kratkim postala 
javno dostopna elektronska znanstvenokritična izdaja Zbranih pesmi, ki obsega vsa znana 
Podbevškova pesemska besedila (http://nl.ijs.si/e-zrc/podbevsek). 
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jih enaindvajsetih letih prišel »do skrajne točke svojega pesniškega razvoja in ki so 
ga hkrati slovenske kulturne in literarne razmere pobile in mu niso dale potrebnega 
potrdila o pionirski razvojni vlogi njegovih pesmi« (Antončič 1998: 17).149

Ne glede na različne možne interpretacije Podbevškovega avantgardizma in 
razlogov za njegov konec celota Podbevškovega delovanja brez vsakega dvoma 
nosi značilne avantgardistične poteze. Res je, da se pri nas ni oblikovala avtohtona 
literarnoumetniška avantgarda in da so spodbude prihajale iz drugih središč, pa 
vendar pretirano poudarjanje njene »omiljenosti«, »blokiranosti« ali »zavrtosti« 
ni potrebno. Tudi Janko Kos, ki se glede slovenske zgodovinske avantgarde ne 
more otresti skeptičnih pridržkov, pristaja na to, da je Podbevškova dejavnost mo-
del prve prave literarno-umetniške avantgarde pri nas (Kos 1986). A tudi če bi za-
radi oženja koncepcije avantgardizma ta ugotovitev kdaj postala problematična, je 
gotovo, da je ravno Podbevšek – predvsem na ravni družbenega delovanja – v slo-
venskem prostoru uveljavil nov tip literarnega proizvajalca, ki svojo vlogo preigra-
va na različnih poljih – od strogo besedilnega do kulturnega in političnega. Ta pro-
izvajalec nikakor ni usmerjen le k proizvajanju (avantgardističnih) besedil, temveč 
je naravnost notorično obseden od produkcije samega sebe kot avtorja: ukvarja se s 
svojim lastnim položajem, ukvarja se z lastno javno podobo, skuša usmerjati lastno 
vrednotenje (in kanonizacijo). To počne tako v pesmih, v katerih uveljavlja docela 
nov tip lirskega subjekta, kot v programskih besedilih, na javnih nastopih, v stikih 
z generacijskimi umetniškimi kolegi, pri organiziranju takšnih in drugačnih skupin 
ali snovanju revialnih projektov – in konec koncev tudi v politiki. Podbevšek sebe 
in svoje ustvarjanje namenoma obdaja s tančico nepristopnosti in skrivnostnosti, 
kar je spet mogoče videti kot eno od strategij preživetja in uveljavitve v literarnem 
polju.150 Res pa je, da je Podbevškova strategija spodletela, in ta tip literarnega pro-
izvajalca se pri nas nikakor ni prijel, kaj šele, da bi postal dominanten model v tedaj 
že močno heterogenem literarnem polju.151 V resnici je bil kmalu pozabljen in ni bil 
obnovljen vse do neoavantgardnih gibanj po drugi svetovni vojni.
149 Tudi Komelj opaža, da povojni Podbevšek ni več deloval kot titan ali človek z bombami, 

kakršnega je videl (in upodobil) Jakac kot vodnika generacije, temveč urejen, pedanten, 
prijazen in nezaupljiv mož, usmerjen v preteklost (Komelj 1982). 

150 Komelj opozarja, da Podbevšku ne smemo docela verjeti glede izjav, ki se tičejo njega kot 
pesnika – to naj bi Podbevšek celo sam priznal (Komelj 1982).

151 Pretežno večino literarnih proizvajalcev v obdobju med vojnama je mogoče uvrstiti v tipe, 
ki so se uveljavili že pred tem – predvsem tip pisatelja-umetnika brez izrazito avant-
gardističnih potez. Ob tem seveda ne smemo spregledati, da to velja za t. i. elitni pol 
produkcije; v tem času je namreč diferenciacija sistema v smeri elitno-trivialno že močno 
napredovala. Seveda pa so literarno-proizvajalski modeli trivialne produkcije literarno 
zgodovino relativno malo zanimali.
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Srečko Kosovel

pesnik mnogih obrazov in »odsotni« avtor – literarni kanon in konstruiranje klasika – dva 
tipa zgodovinske avantgarde – model avantgardista med obrobjem in centrom

Za začetnika zgodovinske avantgarde pri nas veljata predvsem Podbevšek in Ko-
sovel. Njuni literarni karieri si skorajda ne bi mogli biti bolj različni. Podbevšek je 
kot mladenič bojevito nastopil, napisal relativno malo pesmi, dvignil veliko prahu 
in se po neuspeli politizaciji avantgardnega projekta umaknil tako s kulturnega kot 
s političnega prizorišča, ostal je na obrobju javnega življenja in tam molče preživel 
drugo svetovno vojno in povojna desetletja vse do smrti leta 1981. Njegov avant-
gardizem je šele po drugi svetovni vojni znova zbujal zanimanje, ki je po smrti še 
naraslo, skupaj z nekakšnim ovojem skrivnosti, ki ga je priklical tako dolg pesniški 
molk. Pri njegovem sodobniku Srečku Kosovelu (1904–1926) se nasprotno zdi, 
da je smrt nasilno pretrgala ustvarjalno pot, ki bi se sicer gotovo nadaljevala – po 
količini s pesmimi popisanega papirja mladi Kosovel vsekakor sodi med rekorderje 
– vsekakor pa je Kosovel s pisanjem literature prehiteval njeno socializacijo. Iz te 
razlike se ponuja specifična pot obravnave Kosovela, ki precej odstopa od tiste pri 
Podbevšku in tudi pri večini drugih izbranih avtorjev. Izhajala bo iz vprašanja, kaj 
se dogaja z odsotnim, torej fizično mrtvim avtorjem, v zapletenih procesih, ki v 
razvitem sistemu določajo pozicijo in vrednost ter ustvarjajo literarni kanon. 

Primer Kosovela je za to nadvse ustrezen. Proizvajalec je namreč neločljivo 
povezan z drugimi vlogami v literarnem sistemu: vlogo posrednika, sprejemni-
ka in obdelovalca. Kosovel je tu posebej zanimiv, saj kot literarni proizvajalec ni 
dejavno posegal v sistemske odnose, oziroma je vpliv teh posegov (redke objave, 
ured ništva, grupiranje), ki jih je utegnil izvršiti v kratkem času svojega življenja, 
zanemarljiv v primerjavi s tem, kar so za »Kosovela« storili tisti, ki so prevzeli nase 
vloge, ki jih v običajnih okoliščinah prevzema, gotovo pa vsaj nadzira in usmerja, 
literarni proizvajalec. Zato je mogoče trditi, da je kanonizacija Kosovela, ki danes 
nesporno velja ne le za enega najboljših slovenskih pesnikov, temveč tudi za naj-
radikalnejšega predstavnika zgodovinske avantgarde, že takoj od začetka potekala 
docela »mimo« njega. Kosovel je posmrtno zmagovito vstopil v literarno areno, 
a pri tem so odločilno vlogo odigrali drugi akterji, saj natančnejših načrtov, kaj in 
kako storiti z obsežno in s hierarhično neurejeno zapuščino, ni zapustil. Ravno 
zato je njegov primer izredno zanimiv za preučevanje različnih procesov v lite-
rarnem sistemu in vloge avtorja v njih. Toliko bolj, ker je mogoče trditi, da večina 
dosedanjih obravnav Kosovela in njegovega dela spregleda ta pomembni kontekst 
in obravnava »Kosovela« kot nekaj vnaprej danega in razpoložljivega.
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Posebno pozornost je očitno treba nameniti recepciji Kosovelovih del in genezi 
njegovega odličnega mesta med slovenskimi klasiki. Ukvarjanje s temi vprašanji ni-
kakor ni neko obskurno literarnozgodovinsko početje, saj gre predvsem za literarni 
kanon, ki je za konstituiranje družbene skupnosti temeljen. Oblikovanje in vzdrže-
vanje literarnega kanona je nujen element razvitega literarnega sistema, dogaja pa 
se v interakciji vseh štirih delovalnih vlog literarnega sistema; predvsem v zvezi z 
literarnim posredništvom in še bolj literarnim obdelovanjem. Ker je kanonizaciji 
Kosovela potekala mimo njega, se še posebej jasno vidi, kako je kot kanonični avtor 
konstruiran.

Pesnik mnogih obrazov in »odsotni« avtor. Dobro je znano, da se je 
Kosovel v slovensko literarno, a tudi kulturno in politično zgodovino vpisal kot 
pesnik mnogih obrazov: kot melanholični pesnik Krasa, senzibilni pesnik z izra-
zito slutnjo smrti, kot socialno-revolucionarni vizionar in tudi kot pravi pesniški 
avantgardist. Že kmalu po smrti je postal prava ikona, morda najpomembnejše pes-
niško ime 20. stoletja, nacionalni literarni klasik. Njegovo ime se je uporabljalo za 
poimenovanje šol in ulic,152 odlično je zastopan v antologijah poezije in literarnih 
zgodovinah ter do današnjih dni podrobno predstavljen in razčlenjen v srednje-
šolskih učnih programih. K statusu Kosovelove klasičnosti so bistveno prispevali 
literarni zgodovinarji, ki so mu posvečali obsežne študije in monografije.153 Ne-
dvomno je Kosovel torej klasična, malodane kultna figura slovenske kulturne zgo-
dovine. In na kakšen način je danes dostopen? Potencialni sprejemnik Kosovelove 
poezije je soočen z goro različnih izdaj, kompilacij in izborov pesmi: od redkeje 
dostopnih predvojnih do malih broširanih, žepnih, takih z ornamenti ipd. Najbolj 
pa seveda tistega, ki hoče nadgraditi shematično (npr. srednješolsko) izkušnjo Ko-
sovela, usmerjata dve referenčni izdaji: Zbrano delo in seveda razvpita izdaja tako 
imenovanih Integralov iz leta 1967.

Ob tem si je mogoče zastaviti nekaj zanimivih vprašanj v zvezi s procesom ka-
nonizacije. Laže se jim bo približati po nekem ovinku: prek opusa že obravnavane-
ga Janeza Trdine. Temeljitejši pregled gradiva hitro pokaže, kakšna zgodovinska 
152 Kosovelova ulica ali cesta danes obstaja v Ljubljani, Mariboru, Celju, Radovljici in Grosu-

pljem (ne pa na primer v Sežani). Podbevškovo ulico najdemo le v Novem mestu, in sicer 
v predmestni trgovsko-obrtni coni, kjer o Podbevšku bržkone malokdo sploh kaj ve. 

153 Ob stoletnici Kosovelovega rojstva (2004) je intenzivnost ukvarjanja z njim seveda še 
porasla – in konec koncev veljavo nekega avtorja lahko pač merimo tudi s količino pozor-
nosti, ki spremlja njegove jubileje. Vrstile so se okrogle mize, simpoziji, branja, proslave, 
na poti so nove znanstvene študije, poljudni eseji, časopisni komentarji in posebne mo-
nografije o Kosovelu in njegovem delu.
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konstrukcija je kanonizirani »Trdina«, kot nam je na voljo v zbirki Zbranih del, ozi-
roma koliko truda je treba vložiti, da razberemo prvotni kontekst, ki se trdovratno 
izmika. V Trdinovem primeru imamo v omenjeni zbirki dvanajst knjig z enotnim 
formatom, vezavo, tipografijo itd., skratka opraviti imamo z neko celoto, ki je ure-
jena, homogena, sama po sebi nas navaja k misli o nekakšni sklenjenosti, celovitosti 
in notranji harmoniji avtorjevega opusa. V resnici pa zbir dvanajstih knjig prinaša 
popolnoma različna tekstovna gradiva: od neurejenih rokopisnih zapiskov, ki očit-
no nikdar niso prišli v fazo zaključene avtorske redakcije, do urejenih, relativno 
izpiljenih in zaključenih besedil – kakršna je npr. večina Bajk in povesti o Gorjan-
cih. Kljub temu, da so ta dejstva zadovoljivo pojasnjena v opombah, je očitno tole: 
pomešana so besedila, pri katerih je intenca objave nesporna, in besedila, za katera 
niti približno ni jasno, ali bi jih avtor želel objaviti v taki obliki; ter da je hkrati ta 
mešanost skrita v enotnosti izdaje.154

Pri Trdini je torej mogoče reči, da je že urednik prve izdaje Izbranega dela, tj. 
Etbin Kristan za založnika Schwentnerja, in še bolj urednik Zbranih del Janez Lo-
gar, na neki način postal soavtor: sooblikoval je »Trdino« za prihodnje generacije. 
In vendar je Trdina dolgo živel (od 1830 do 1905) in aktivno usmerjal usodo svojih 
besedil, vplival je lahko, če na nič drugega, vsaj na to, ali jih je za življenja objavil ali 
ne. Popolnoma drugače je pri Kosovelu. Kot je dobro znano, je Kosovel umrl v To-
maju leta 1926 zaradi meningitisa, star komaj 22 let. V kratkih letih aktivnega pe-
snjenja je zapustil neverjetno obsežen, pa tudi osupljivo raznolik pesniški opus – v 
rokopisni zapuščini v NUK je v 12 mapah ohranjenih prek 1000 pesmi. Zapustil je 
torej goro pesmi, a zelo malo podatkov o njih. Njegovo avtorsko delo se je končalo 
pri zapisu besedila, ni pa se moglo nadaljevati v selekcijo, piljenje, izbor, strategijo 
nastopa v javnosti, strategijo uveljavljanja med sodobniki v literarnem sistemu itd. 
– vsi ti postopki pa so vedno del življenja literarnega proizvajalca. Da je Kosovel 
lahko postal klasik, je moral nekdo to delo opraviti namesto njega.155

Tisti, ki so se tega lotevali, so se najprej soočili z dilemo, kako se spopasti z mno-
žico gradiva. Kdor se na rokopisnem oddelku NUK prebije skozi ta resnično impre-
sivni material, mora na koncu ugotoviti, da zanesljivih vodil, s pomočjo katerih bi 
lahko razvrščali gradivo, skorajda ni. Težko bi ga utemeljeno urejali po tematskih 

154 Težava je globlje narave: ekdotika mora v praksi vedno že odgovoriti na zapleteno vpraša-
nje, kaj je (dokončen, literarni) tekst?, njen postopek pa je lahko bolj ali manj reflektiran.

155 Tradicionalni pogledi na pisatelja so seveda osredotočeni na pisanje; šele koncept literar-
nega proizvajanja kot delovalne vloge v kompleksnih relacijah sistema omogoča teoret-
sko refleksijo celote dejavnosti literarnega proizvajalca.
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sklopih, enako velja za načelo slogovne sorodnosti. Natančne časovne zaporednosti 
nastajanja pesmi ni mogoče zanesljivo ugotoviti. Edina opozicija, ki bi lahko služila 
kot hierarhizacijski znak, je podpisano – nepodpisano; pa vendar ta ni in ne more 
biti zanesljiva, saj nikakor ni rečeno, da so pesmi, pod katere se je pesnik podpisal, v 
resnici boljše ali bolj dodelane, ali da bi jih pesnik prej objavil, če bi jih sploh, itd. Ali 
se je mogoče opreti na kvaliteto papirja? Eden najboljših poznavalcev Kosovelove 
zapuščine Aleš Berger meni, da je mogoče ugotoviti, kdaj gre za prepise oziroma 
čistopise, in da bi te pesmi lahko imeli za bolj izdelane. Pa vendar niti to ne more 
biti zares zanesljivo vodilo. Opozicija naslovljeno – nenaslovljeno ravno tako ne 
vodi nikamor. Z nekaj borimi omembami načrtov in s pesmimi, objavljenimi za časa 
pesnikovega življenja, si ravno tako ni mogoče zadovoljivo pomagati.

Pravzaprav je ironično – ampak najbolj smiselno je rokopise razvrstiti enostav-
no kar po abecedi, kot so razvrščeni tudi v NUK. V trenutku, ko želi kdor koli »ne-
kaj« narediti s to zapuščino, se kot edina smiselna možnost pokaže – konstrukcija, 
ki je lahko kvečjemu bolj ali manj ozaveščena. Konstrukcija nekakšne kontinuitete, 
neke zgodbe. Na mesto avtorja mora stopiti neki drug delovalnik v literarnem siste-
mu: drug avtor, urednik, kritik. Vsak opravi svoje avtorsko delo, postane sodelavec, 
soavtor Kosovelu: Ocvirk s Kosovelom, Gspan s Kosovelom, celo (opremljevalec) 
Brumen s Kosovelom … Pomen dejstva, da je Kosovel kot avtor na neki način od-
soten, nedostopen, je pravzaprav težko oceniti. A nikakor ga ne smemo zanemariti, 
sicer vsako razpravljanje o njegovi poeziji, ki skuša preseči raven analize posame-
znih pesmi – in sem sodijo problemi slogovnega razvoja, problemi modernizma, 
avantgardizma itd. –, izgublja kredibilnost.

Literarni kanon in konstruiranje klasika. Ob avtorju, ki je na opisani 
način »odsoten«, nekako razločen od lastnega dela in podobe – ker sam ni mogel 
uresničiti vseh tistih dejanj, ki jih od literarnega proizvajalca pričakujemo –, pa se 
je vseeno tako rekoč z zlatimi črkami vpisal med Velike avtorje, je treba premisli-
ti temeljne poteze literarnega kanona in procese njegovega oblikovanja. Literarni 
kanon ni le izbor najbolj cenjenih besedil v neki kulturni skupnosti, temveč kom-
pleksna in dinamična konstrukcija, ki vključuje tudi imena kot »blagovne znamke« 
avtorjev, celoto pomembnejših interpretacij besedil, vsakdanje fraze, prikrojene iz 
kanoničnih besedil, popreproščene formule in citate »za vsakdanjo rabo«, tipična 
vrednotenja in podobno. Poenostavljeno rečeno, v literarni kanon ne sodijo le Ko-
sovelova besedila, recimo najboljši Integrali ali Konsi, temveč tudi dejstvo, da gre za 
bolehnega pesnika, ki je umrl mlad, da gre za »pesnika Krasa«, pa celo zgodovina 
bralske recepcije njegovih pesmi se vpisuje vanj. Kanon je namreč pomemben del 
»temeljev« neke skupnosti, tekstualna baza, na podlagi katere neka družba gradi 
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svoj zgodovinski spomin, ga vzdržuje in reciklira; je nekakšno zrcalo, prek kate-
rega vzpostavlja svojo identiteto. Marko Juvan poudarja, da se prek kanoniziranih 
tekstov merijo in legitimirajo vsa minula, pa tudi aktualna kulturna dogajanja v neki 
skupnosti (Juvan 1994).

Kanon je seveda močno selektiven in se s časom spreminja; predvsem zaradi do-
toka svežih avtorjev so kanonični izbori iz oddaljene preteklosti vse bolj selektivni 
in shematični. Za svoje uspešno funkcioniranje v vlogi družbenega veziva potrebu-
je učinkovite reprodukcijske mehanizme, med katerimi je najpomembnejši šolski 
sistem (Guillory 1983). Kosovel ostaja »Kosovel« torej predvsem zato, ker ga kot 
takega producira in reproducira šolski sistem – ta je v tem smislu zadnja postaja 
kanonizacije, ultimativna točka »konsekracije«. Pred tem je moral vsak kanonizi-
rani avtor skozi nešteta sita in rešeta. Oglejmo si to potovanje, ki so ga temeljito 
analizirali predstavniki nizozemske empirične šole, npr. Kees van Rees (1989). Po-
sameznika, ki ima ambicijo postati literarni avtor, najprej ustavijo uredniki; tako 
se mnogim sploh nikdar ne uspe dokopati do objave. Ko nekaj vendarle izide, se 
avtorja lotijo kritiki – pa še to le, če ima srečo –, in če sčasoma zbudi zadosten in-
teres kritike in esejistike, ga postopoma v svoje znanstvene primeže stisne literarna 
zgodovina. Ta ga obdela, uvrsti (kategorizira) v slogovno in obdobno formacijo, 
po potrebi pa ga tudi »očedi« in ideološko prilagodi, asimilira. Šele po tem se avtor 
in njegov tekst lahko pojavita v šolskih kurikulih, berilih, obveznih čtivih in maturi-
tetnih listah. To je »idealna« in poenostavljena slika tega procesa. Nanj avtor lahko 
do neke mere vpliva tudi sam, seveda če je živ. Že skozi prvi, uredniško-založniški 
filter avtor mnogo laže precedi tekst, če pozna tehnike lobiranja, se druži s pravimi 
ljudmi (uredniki, kritiki) ipd., enako velja za vse kasnejše faze – podoba »dobrih 
avtorjev«, ki pride do faze znanstvene obdelave, je pogosto že precej popačena, 
obremenjena s paratekstualnimi procesi, z osebnimi poznanstvi in podobno.

Kosovel je v času svojega življenja objavil malo, napisal pa neverjetno veliko be-
sedil. Gotovo jih je želel objavljati, vendar mu je za uresničitev prevratnih zamisli 
o njihovi distribuciji zmanjkalo časa – od vseh načrtov mu je uspelo deloma ures-
ničiti le dijaško glasilo Lepa Vida in literarno-dramatični krožek, poimenovan po 
Ivanu Cankarju; s kolegi pa se je za nekaj mesecev dokopal tudi do uredništva revije 
Mladina. Samostojna pesniška zbirka, revija Konstrukter in knjižna zbirka so ostale 
neuresničene vizije. Stanje po Kosovelovi smrti je bilo nenavadno: sodobniki so 
imeli nepregledno morje rokopisov in skoraj nobene hierarhije med njimi; skoraj 
nobenega načrta ali vsaj osnutka o zgradbi bodočih pesniških zbirk, ki jih je Koso-
vel gotovo imel v mislih.
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Tu se začenja zgodba o Kosovelu, ki nima prave zveze s pokojnikom. Da se je 
rokopisov sploh kdo lotil, imajo zaslugo njegovi prijatelji – kaj lahko bi namreč 
ta poezija ostala zgodba iz predala oz. neobstoječa zgodba. Kosovelova pot med 
klasike je polna arbitrarnih odločitev, bolj ali manj upravičenih uredniških presoj 
in vrtanja po rokopisih pa tudi zgodovina specifične, celo kontradiktorne recepcije. 
Vse to velja že za prvi skromni izbor pesmi iz leta 1927, leto dni po pesnikovi smrti. 
Pesmi je izbral Alfonz Gspan, a tako, da je v izbor uvrstil pretežno tradicionalne 
pesmi. Enako je v izboru iz leta 1931 ravnal utemeljitelj slovenske komparativistike 
Anton Ocvirk, mlajši Kosovelov sodobnik. Prav Ocvirk je temeljna figura, pove-
zana s tem, čemur lahko rečemo »konstruiranje« kanoničnega Kosovela. Ocvirk 
je namreč prevzel večino rokopisov in po vojni sprejel Kosovelov opus kot enega 
prvih za izdajo v ambiciozni zbirki Zbranih del slovenskih pesnikov in pisateljev. Dve 
desetletji po smrti se torej pokojni pesnik znajde v samem osredju kanonizacij-
skih procesov.156 Ocvirk je leta 1946 izdal prvo knjigo Kosovelovega Zbranega dela. 
Vanjo je vključil precej pesmi, vendar ne tistih najradikalnejših, in sicer – kot sam 
kasneje pojasnjuje – zato, ker so se mu zdele fragmentarne, nedokončane; zdelo 
se mu je, kot da so to šele nekakšni zasnutki, ki jih je Kosovel v ustvarjalni vročici 
metal na papir, ne pa prave, estetsko dodelane pesmi. Je pa Ocvirk že v prvo izdajo 
uvrstil tudi nekaj radikalnejših Konsov.

Toda v zapuščini je ostalo še mnogo pesmi, predvsem tiste, ki jih je danes mogo-
če označiti za najbolj radikalne. Zato je bila potrebna revizija Zbranega dela iz leta 
1946. Nastala je nova verzija prve knjige 1964 in leta 1974 je izšla še druga knjiga, 
ki je vključila tudi t. i. Integrale. Te radikalne pesmi, ki so dobile uredniški naslov 
Integrali, so prvič izšle že leta 1967, in tudi to prestižno izdajo je pripravil Anton 
Ocvirk, grafično opremil pa Jože Brumen. V javnosti je knjiga delovala kot šok: kje 
so bile doslej »najboljše« pesmi tega slovenskega modernista in avantgardista? Prst 
se je uperil v Ocvirka, ki je dolga leta pri sebi »zadrževal« rokopise. Toda ta »prst« 
je na neki način zgrešil poanto: ker Kosovel ni živel dlje in ni zapustil načrtov, so 
bili izbori gradiv in celo naslovi zbirk ali sklopov in skratka vsi uredniški posegi 
tako ali tako docela arbitrarni. To pa pomeni, da je vsak urednik vedno izbiral po 

156 O zbirki Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev in njeni vlogi pri dojemanju ali »kon-
strukciji« kanoničnega avtorja bi veljalo raziskati še marsikaj. Četudi je na deklarativni 
ravni zbirka utemeljena v potrebi po znanstveni izdaji, je proizvajala tudi stranske učinke. 
Eden od teh je seveda kanonizacija avtorjev, ki so uvrščeni v družbo vrednih znanstve-
no-kritične obravnave. Tu je najprej problematična že instanca vrednotenja, ki odloča o 
tem, kdo sodi v elito; določanje meje »zbranega«, postavljanje meja med literarnimi in 
neliterarnimi zapisi ipd.
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lastni presoji in v skladu s svojim okusom in estetskimi vrednotami; lahko bi re-
kli, da je konstruiral, celo »proizvajal« svojega Kosovela. Tu se torej ponuja tudi 
odgovor na vprašanje, kako je Kosovel lahko postal pesnik tako različnih obrazov: 
njegov heterogeni opus, srkajoč vplive najrazličnejših literarnih smeri in gibanj, je 
omogočal tudi diametralno različne konstelacije estetskih in ideoloških preferenc. 
Zato je treba zgodovino Kosovelove recepcije in kanonizacije brati kot zgodovino 
uredniških prisvajanj in prikrajanj: pred drugo svetovno vojno je bil Kosovel naro-
dni pesnik, ki je imaginarij Krasa postavil kot »slovenski imaginarij« – in to v času, 
ko je bil Tomaj globoko v Italiji in je Kosovel študiral v drugi državi. Povojni Ko-
sovel je lahko privzel oblasti všečen obraz revolucionarnega socialista in simpati-
zerja delavstva. V dobi, ko so se pri nas razmahnile umetniške (neo)avantgarde, pa 
se je izkazalo, da je Kosovel pravzaprav izjemno moderen pesnik in avantgardist; 
ugotovljene so bile paralele s futuristi, konstruktivisti, z zenitisti ipd. Avantgardni 
Kosovel, za katerega je zanimanje utiral francoski pesnik Marc Alyn, nima istega 
obraza kot nekoč samotni pesnik Krasa.

Ravno z izdajo Integralov leta 1967 so slovenske neoavantgarde dobile legiti-
mnost in postale del neke zgodovinske kontinuitete. Toda knjiga Integralov sama 
po sebi ni nekakšna nedolžna zamudniška tvorba: spet gre za arbitraren izbor z 
arbitrarnim, morda celo s ponesrečenim naslovom, in s sočasno grafično opremo, 
ki nikakor ni nevtralna, ampak Kosovela izrazito asociativno postavlja v avantgar-
distični kontekst dobe, v kateri je knjiga izšla. V tem smislu je zgodba z Integrali 
povezana s časovno specifično interpretacijo, ki je ideološko motivirana (legitimacija 
kontinuitete slovenskega avantgardizma). O tem, ali bi se zdela Kosovelu tovrstna 
grafično-likovna in uredniška interpretacija njegovih besedil ustrezna, ne vemo ni-
česar – ne vemo niti tega, ali je Kosovel sploh želel v javnost z najradikalnejšimi 
izmed svojih pesniških poskusov. Na tej točki se seveda pojavi vprašanje o nara-
vi avantgardizma pri Kosovelu. Avantgardizem je namreč, kot se je pokazalo pri 
Podbevšku, težko razumeti drugače kot v spajanju radikalne tekstualne produkcije 
s specifičnimi oblikami njene prezentacije (šokantnost, skupinstvo, manifesti, in-
termedialnost …). Kosovel je – kar je značilno za celoto njegovega udejstvovanja 
v literarnem sistemu – poskrbel le za prvi del v tej enačbi, avantgardist pa je postal 
šele s pomočjo drugih. Tudi tu je morda treba iskati enega od vzrokov za posebno-
sti pri njegovi kanonizaciji.

Kosovel in dva tipa zgodovinske avantgarde. Vsekakor se je v zvezi s 
Kosovelom, ki je kot avantgardist v javnosti »nastopil« šele po smrti, treba dota-
kniti vprašanja slovenske zgodovinske avantgarde; tudi v razmerju do avantgardiz-
ma Podbevškovega tipa. Janko Kos skuša načelno razmejiti avantgardizem od mo-
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dernizma tako, da ga postavlja predvsem na raven socialne prezentacije umetnosti: 
povezuje ga torej s paraliterarnim dogajanjem, značilnim za komuniciranje avat-
garde z javnostjo – gre za odmevne manifeste, ekscese, škandale, skratka izzivalno 
dejavnost in ekstravagantno socialno podobo pisatelja. Tak avantgardizem naj se 
ne bi vpisoval v tekste: tem naj bi večinoma bolj ustrezala oznaka modernizem, pri 
čemer ni nujno, da bi bili avantgardistični teksti modernistični, in obratno (Kos 
1980a). Teoretična razmejitev ravni socialnega in tekstualnega je res lahko produk-
tivna, pa vendar je težko verjeti, da je avantgardizem mogoče popolnoma izbrisati 
iz besedil. Če ne pristanemo na to možnost, se ponuja tudi teorija, da je avantgar-
dno delo kot delo »okrušek«, torej nekako »okrušena« celota, okrušena tako, da se 
ji pozna proces nastajanja, ki je pomembnejši kot končni izdelek. Modernistična 
besedila pa naj bi bila kljub temu, kljub notranji odprtosti in večpomenskosti še 
vedno nekakšne celote (Vrečko 1986).

Tudi Juvan skuša avantgardističnost in modernističnost razlikovati že na ravni 
besedil, in sicer na podlagi teorije govornih dejanj: za avantgardistična naj bi veljala 
besedila, ki delujejo kot nekakšni pozivi, apeli, ki skušajo vplivati na etično in poli-
tično stališče bralca, in v tem smislu presegajo zgolj umetnost. Takšne pozivnosti 
naj modernistična besedila ne bi imela. V takšnem smislu so gotovo pozivne tako 
Kosovelove revolucionarne pesmi kot tudi nekateri Konsi. Najbolj moderen pa je 
Kosovel po Juvanovem mnenju zato, ker vztraja v pluralnosti različnih -izmov; so-
časno razvija različne poetike (Juvan 2003). Pa vendar ni docela jasno, ali bi lahko 
Kosovela imeli za pravega modernista. Z duhovnozgodovinske perspektive, ki jo 
zanima predvsem odnos med subjektom in svetom, se Kosovel v večini tekstov 
po mnenju Matevža Kosa izkaže za predmodernističnega pesnika. Subjektovo do-
življanje sveta se namreč nagiba v smer, da svet dojame kot nekakšen »negativni 
total« – pri tem pa ostaja v neoromantičnem horizontu lepe duše, ki težko spreje-
ma kruti svet. Četudi je Kosovel glasnik človeškega preporoda in prihoda novega 
človeka, njegov preporod ni zares ničejanski, ostaja v svetu, ki je humanističen in 
torej neposredno podvržen Nietzschejevi kritiki »modernega« in »dekadentnega« 
(M. Kos 1997).

S tem pa še ni rešeno vprašanje o Kosovelovem avantgardizmu. Kot smo že vi-
deli, Kos v nasprotju z Vrečkom meni, da slovenska zgodovinska avantgarda ni 
bila polno razvita in da so evropski avantgardni vzorci pri nas vzbudili le zametke 
avantgardnih umetnostnih konstelacij. Podbevšek je namreč v svoji najradikalnej-
ši fazi kot pesnik že umolknil, medtem ko Kosovel ni razvil avantgardne skupine 
v pravem pomenu oziroma je skupinsko deloval le v okviru levičarske politične 
avantgarde. Kosovel je svoje avantgardistične tekste snoval skrivaj, hkrati pa postal 
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vodilna osebnost leve socialnorevolucionarne skupine; to pa je bilo mogoče le zato, 
ker je bil po svoji »nacionalno-socialni provenienci, vzgoji in usmeritvi /…/ narav-
nan v nacionalno, socialno in etično problematiko in s tem v ustrezne oblike soci-
alno etičnega, polagoma tudi socialno kritičnega in celo revolucionarnega gibanja, 
ne pa v avantgarde futurističnega, zenitističnega ali konstruktivističnega tipa, ki so 
hotele izvesti t. i. »duhovno« revolucijo« (Kos 1986: 253). Kosovelovi integrali so 
torej nastajali v zvezi z evropskimi avantgardnimi gibanji, ne pa »v okviru samo-
stojne zgodovinske avantgarde na Slovenskem« (Kos 1986: 254).157

Očitno je vsaj nekaj: Kosovelova povezava z avantgardizmom je bistveno dru-
gačna od Podbevškove. Podbevšek vsaj na prvi pogled deluje kot tipičen avantgar-
dist: znane so zgodbe o njegovem nenavadnem vedenju, škandaloznih literarnih 
večerih in avantgardistični prezentaciji poezije. Kot je značilno za zgodovinske 
avantgarde po Evropi, so bile njegove akcije pogosto kolektivistične. Že njegov 
vstop na sceno pri šestnajstih z zavrnjeno pošiljko Žoltih pisem je postal legenda-
ren. Po drugi strani je bil Kosovel samotar, na zunaj pa ni bil radikalno provokati-
ven. Pač pa je v njegovih pesmih (predvsem Konsih) in drugih zapiskih mogoče naj-
ti številne elemente, ki izpričujejo njegovo povezanost z evropskimi avantgardnimi 
tokovi: tako se v pesmi Destrukcija pridružuje parolam o mrtvi umetnosti muzejev 
in galerij ter poziva k prerodu, radikalnem čiščenju starega in vzpostavitvi nove, 
neobremenjene umetnosti; najdemo pa celo značilno avantgardistično formo ma-
nifesta v spisu Mehanikom.

Obstajata vsaj dve pričevanji o Kosovelovem odnosu do Podbevška. Leta 1925 v 
uvodu h Kroniki literarnega in dramatičnega krožka Kosovel zapiše:

Zato je nastop mladih 1920. leta, s Podbevškom na čelu, vplival prijazno. Videli smo v njem 
voditelja mlade generacije, kar pa Podbevšek ni bil /…/ njegov borbeni plamen je menjal smer 
z vetrom, postal neresen in razkril svojo neutemeljenost in neupravičenost, dokazal, da je brez 
sile, ki jo mora imeti vsak revolucionar in graditelj: vztrajnosti. Zato si Podbevšek ni ustvaril 
generacije. Generacija, ki bi jo on imel voditi, se je, ko je Podbevška spoznala, razšla v klube, 
majhne skupine in posameznike (Kosovel 1967: 44).

157 Ideja revolucije duha po Kosovem mnenju pri nas ni polno zaživela, zato ni prišlo »v 
večjem obsegu do konstituiranja avtohtone slovenske zgodovinske avantgarde, ampak 
samo do njenih skromnih zametkov« (Kos 1986: 256). Med razlogi za to Kos navaja 
nerazvitost slovenskega simbolizma in morda še bolj dejstvo, da je »v slovenski družbi 
in kulturi dvajsetih let bila mnogo močnejša in tudi realnejša potreba po drugačne vrste 
literarno-kulturnem gibanju« (Kos 1980: 749). 



195

Pisatelj-avantgardist

Kosovelov odpor do Podbevška je verjetno po eni strani posledica odpora do 
futurizma, do katerega je imel Kosovel zaradi naveze futuristov s fašizmom po-
dobno kot večina zamejcev vsaj ambivalenten, če ne celo odklonilen odnos. Ocvirk 
meni še, da je Kosovel slutil globlji prepad med njima, saj naj Podbevšku ne bi šlo 
za intimno pesniško izpoved in »človečanske ideale«; o tem priča zaključek Pesmi 
o zelenem odrešenju: 

Naveličal sem se igranja z resnicami, / to je preostro za bolne, in še bolj / sem se naveličal igranja 
Podbev- / škovega, njegovih mozaikov, ki so / bili iz suhega lesa in barvane plo- / čevine, rdeče, 
črne in bele, kakor / pobarvano železo za novo, sivo / stavbo, tako, kakor jih sovražim. / Kajti 
njegov klavir / v suhem ritmu igra / kakor motorno kolo, / jaz pa se ne vozim rad z avtomobili / 
in hočem podreti to stavbo, vse stav- / be te strašne in frizerske civilizacije (Kosovel 1967: 42).

Vsekakor Kosovelov angažma pri socializaciji poezije ne kaže tipičnih avant-
gardnih potez, zdi se, da je Kosovel v tem smislu manj radikalen ali celo tradicio-
nalističen.158 Če bi torej skušali avantgardizem omejiti na socialno raven, bi morali 
Kosovelovo avantgardističnost postaviti pod debel vprašaj. Vendar taka omejitev 
ni smiselna, saj je avantgardizem ustrezneje razumeti v prepletanju tekstualnih 
in kontekstualnih prvin. Z vidika radikalnosti (nekaterih) tekstov Kosovela brez 
večjih težav umeščamo na začetke slovenske zgodovinske avantgarde; nikakor pa 
tega ni mogoče reči za njegov položaj literarnega proizvajalca v sistemu. Kosovi 
pomisleki o omejitvah zgodovinske avantgarde pri nas so v zvezi s Kosovelom 
docela upravičeni (kar ne velja za Podbevška) in tudi z vidika naše raziskave bi 
Kosovela težko opredelili kot pisatelja-avantgardista, če v to opredelitev zajame-
mo celoto literarno-proizvajalske dejavnosti. Ta dejavnost pač ni omejena zgolj 
na proizvajanje literarnih besedil, ampak zadeva kompleksno interakcijo posamez-
nika v različnih delovalnih vlogah v literarnem sistemu. V vsakem primeru pa se 
celotna Kosovelova zgodba odvija post festum.

Model avantgardista med obrobjem in centrom. Izkazalo se je že, da 
je Kosovel kot kanonični avtor (in hkrati tudi ustrezen tip slovenskega pesnika – s 
táko življenjsko usodo, ki jo najdemo že v modelu cukrarne) v celoti konstruiran, saj 
ni imel na svojo kulturno usodo nobenega vpliva. S tem ni rečeno, da drugi avtorji 
lahko bistveno vplivajo na kanonizacijo: nasprotno, ti procesi so večinoma posmrt-
ni, dokončno podobo pa jim krojijo številne institucije, vključene v kompleksno 
dogajanje. Kosovel kot kanonični avtor zato ni identičen s historično osebo pesnika, 
temveč je rezultat »avtorske koprodukcije«, v katero sta vključena tako mašinerija 

158 Kako bi se to nadaljevalo, je težko reči, vendar je malo verjetno, da bi se Kosovel kdaj 
podal na radikalno Podbevškovo pot. Nazorski prepad med njima se zdi nepremostljiv.
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literarnega sistema kot tudi znanstveno opazovanje literature. Opazovanje procesa 
družbene »proizvodnje« avtorja nakazuje, da razvoja vloge literarnega proizvajalca 
ni mogoče zastaviti le na ravni posameznega avtorja, njegovega opusa in njegove 
dobe, temveč je treba seči tudi v njegovo posmrtno »potovanje«, ki običajno vijuga 
med dvema skrajnostma: potjo v popolno pozabo in zmagovitim zasidranjem med 
»pesniške nesmrtnike«.159 Kaj si moderni (romantični) avtor želi, je seveda jasno. 
S tega vidika je zanimivo preučiti, kaj je za to posamezni avtor pripravljen storiti, 
kaj lahko dejansko stori in kaj je izven njegovega dosega. V časovni perspektivi pa 
moramo opazovati tudi doseg konkretnih akcij.160

V zvezi z modelom pisatelja-avantgardista je na koncu treba ugotoviti še nekaj. 
Četudi pomeni pojav tega tipa pisatelja razvojno daljnosežen premik v razumevanju 
literarnega proizvajalca in njegove vloge v literarnem sistemu, to še ne pomeni, da 
je bil za nadaljnji razvoj te vloge pri nas odločilen. Večina slovenskih literarnih proi-
zvajalcev v tem času in še dolgo pozneje je namreč ostala zaznamovana s starejšimi 
modeli. Model pisatelja-avantgardista je ob svojem pojavu trčil ob »zmernejši« mo-
del pisatelja-umetnika pa tudi ob še žive vzorce pisateljev, kakršni so se legitimirali 
v času, ko je bila literarno-proizvajalska pozicija razpeta med nastajajoči literarni 
sistem in nacionalno politiko, kar je bilo značilno za drugo polovico 19. stoletja (na-
zoren primer takega trka je konflikt med Podbevškom in Tavčarjem). Sploh pa je 
razlika med modelom pisatelja-umetnika in novim avantgardističnim modelom za-
brisana, posebno pri Kosovelu. Konfrontacija pisateljskih modelov je v resnici pote-
kala v ozkem krogu elitne literarne produkcije. Ne preseneča torej, da ne Podbevšek 
ne Kosovel nista mogla uresničiti svojih zamisli o distribuciji literarnih produktov 
– četudi je založništvo literature prav v letih med svetovnima vojnama hitro napre-
dovalo. Če odštejemo kratko dobo, ko je Podbevšek fasciniral in polariziral sloven-
sko kulturno javnost, ne eden ne drugi nista bila v ospredju dogajanja v literarnem 
sistemu, ki je ravno v času med vojnama na primer z vidika diferenciacije založništva, 

159 Projekt kanonizacije pisnega opusa, za kakršnega so nastavki položeni že konec 19. sto-
letja s sicer neuspešnim mladoslovenskim Klasjem, je v prvih desetletjih 20. stoletja tako 
rekoč v polnem razmahu in Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev po drugi svetovni 
vojni so njegova kulminacija. V začetku stoletja, ko izdajanje klasikov še ni bilo centrali-
zirano, so včasih malodane hkrati izhajali konkurenčni zbrani spisi istih avtorjev, pogosto 
še v času njihovega življenja.

160 Ne smemo pozabiti, da na primer Kosovelovi Mehaniki ali Podbevškova Žolta pisma kot 
prototipa avantgardnega manifesta nista bila objavljena v času nastanka, temveč mnogo 
pozneje; pri Kosovelu je vprašljiva celo namera objave. Oba manifesta sta torej učinkovala 
le retroaktivno, leta ali celo desetletja po nastanku, ko sta sploh postala potencialni pred-
met refleksije. 
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kritike, položaja literarnega proizvajalca in podobno dosegal prvo obdobje nekakšne 
sorazmerne zrelosti in visoko stopnjo avtonomije. Domet njunih avantgardističnih 
inovacij je bil tako vsaj na začetku relativno majhen; večal se je šele s pomočjo kano-
nizacijskih procesov, značilnih za poznejšo recepcijo obeh pesnikov.161

Model pisatelja-avantgardista je znova zaživel v šestdesetih letih 20. stoletja v 
okviru slovenskih neoavantgardnih gibanj, na primer skupine OHO (1966–1971). 
Skupina je obnovila in radikalizirala mnoge tipično avantgardne poteze – skupin-
stvo, manifestativnost, nagnjenost k škandalom in ekscesom (»huligansko provo-
ciranje«), teoretsko-manifestno samoutemeljevanje in samorefleksijo v skupinskih 
publikacijah Eva, Katalog I in II, Pericarežeracirep, PU ipd. (Šuvaković 2001). V 
njej je mogoče opaziti samosvojo razvojno logiko od zametkov do razhoda sku-
pine, radikalen prelom s tradicijo, ideološki program in oblike javnega nastopanja, 
značilne za evropske avantgarde. S skupino OHO je tip pisatelja-avantgardista 
(Tomaž Šalamun) gotovo dosegel polno uveljavitev. Kljub temu Kos tudi sloven-
sko neoavantgarado oceni kot »zavrto«, saj so predstavniki OHO svojim »ciljem 
sledili razmeroma neagresivno, voljno se vključujoč v obstoječe revialne, galerijske 
in 'prezentacijske' možnosti« (Kos 1980: 1097). Ta neagresivnost naj bi bila pove-
zana z duhovno orientacijo skupine, ki je bila v nekaterih pogledih bližja nekakšni 
duhovno-religiozni sekti. Ko je OHO leta 1968 prešel v sklop Kataloga, tudi ta ni 
mogel postati pravo avantgardistično gibanje, temveč je postal »zmes pravih, če-
prav redkih avantgardnih teženj in pa pestre druščine novolevičarskih, esteticistič-
nih ali preprosto modernističnih programov in dejavnosti ….« (Kos 1980: 1098).

Ne glede na to, ali Kosova ocena o splošni zavrtosti avantgardističnih gibanj na 
Slovenskem drži, je mogoče reči, da model pisatelja-avantgardista tudi za obdobje 
po drugi svetovni vojni ni bil odločilen ali dominanten, četudi vse do danes – tako 
kot vplivnejši model pisatelja-umetnika, iz katerega avantgardistični model izha-
ja – z nekaterimi konstitutivnimi potezami ostaja prisoten med literarnimi proi-
zvajalci. Zaradi specifičnih okoliščin, v katerih se je znašel literarni sistem po letu 
1945, se zdi bolj kot model pisatelja-avantgardista odločilen drugačen model, ki je 
nastal kot odziv na poskuse nove oblasti po regulaciji literarnega sistema in krnitvi 
njegove avtonomije: gre za model pisatelja-disidenta, izoblikovan predvsem v opo-
ziciji do režimskega pisatelja.162

161 Medtem so mnogi od nekoč osrednjih akterjev literature dvajsetih in tridesetih let poto-
nili v delno ali popolno pozabo.

162 Zanimivo je, da je bila celo dejavnost skupine OHO v tem kontekstu dojeta kot ne kakšno 
disidentstvo, politični atentat, ki pod umetniško masko skriva družbi tuje in sovraž ne 
ideje. 
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Pisatelj-disident

Edvard Kocbek

literarno založništvo in medijski sistem pred drugo svetovno vojno – eksistencialno razume-
vanje avtorstva – komunistični totalni nadzor – cenzura, obračun, anatema

Edvard Kocbek (1904–1981) je brez dvoma eden najzanimivejših slovenskih av-
torjev dvajsetega stoletja. Ob njegovi literarni karieri, ki je močno zaznamovala so-
časno produkcijo, je mogoče natančno pokazati, v kakšen kulturni prostor je mladi 
Kocbek vstopil kot avtor pesniške zbirke Zemlja in kakšen prostor – ironično, do 
neke mere ga je soustvarjal tudi on – se je oblikoval po drugi svetovni vojni. Ukvar-
janje z umetniško veljavo Kocbekovega literarnega dela v tem okviru ni dovolj: 
treba se je vprašati, kaj se je dogajalo s celotnim literarnim sistemom, v katerem je 
deloval »kulturni delavec«, kakšne so bile metode in razsežnosti cenzure po letu 
1945, kakšna sta bila stopnja avtonomije literature in stanje konvencij, ki naj bi 
vzdrževale mejo sistema – seveda pa predvsem, kaj so nove razmere pomenile za 
literarnega proizvajalca.

Da bi se pokazala ta slika, klasični literarnozgodovinski viri ne zadoščajo: tre-
ba je vključiti empirične podatke o živahnem literarnem življenju v tridesetih le-
tih ter arhivske in dokumentarne vire, ki razkrivajo, kako so komunisti učinkovito 
pre vzeli nadzor nad kulturno sfero. Tako se ob Kocbeku lahko pokažejo tipične 
poteze prehoda v cenzuriran in delno avtonomen literarni sistem, ki ga je z vidika 
socialne diferenciacije – če to seveda pojmujemo kot pozitiven, teleološki proces 
– brez dvoma mogoče razumeti kot razvojno regresijo. Natančneje bosta obrav-
navani predvsem prvi dve desetletji komunističnega režima, čas, v katerem se je 
dogajala tudi razvpita Kocbekova anatema. Pokončna etična drža je Kocbeka vedno 
znova zapletala v konflikte, značilne za pisatelja in intelektualca, ki je v specifičnih 
družbenozgodovinskih okoliščinah lahko postal pisatelj-disident. Kocbekova uso-
da je tipična za ta model, ki je morda najdoločneje zaznamoval literarnega proizva-
jalca in njegovo vlogo v literarnem sistemu vse do prehoda v demokracijo, njegovi 
podaljški pa vsekakor segajo v sodobnost.

Literarno založništvo in medijski sistem pred drugo svetovno 
vojno. Za obdobje po prvi svetovni vojni je nasploh značilna oživitev in utrditev 
slovenskih kulturnih ustanov, stanovskih društev, šol pa tudi revij in založb. Prav 
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časnikarstvo in knjižno založništvo sta v tem času doživljala novo obdobje razcveta 
(Dolenc 1996, Moravec 1994). Knjigarji in založniki so delovali v okolju živah-
nega tržnega kapitalizma. Načeloma se oblast v delovanje literarnega sistema ni 
neposredno vmešavala, in to se tudi v obdobju diktature po letu 1929 ni bistveno 
spremenilo. Kljub poudarjenemu unitarizmu je bila vidovdanska ustava, sprejeta 
28. junija 1921, liberalno demokratična in na formalni ravni ni predpisovala cen-
zure; je pa oblast v praksi preganjala pretirano nacionalistično, pozneje pa tudi levi-
čarsko literaturo. Stanje na slovenskem literarnem trgu (knjige, dejansko dostopne 
v knjigarnah) tik pred drugo svetovno vojno pregledno prikazuje Slovenska knjiga, 
ki so jo izdali pri Organizaciji knjigarjev Dravske banovine leta 1939. Leposlovje 
je v tem času nedvomno pomembna veja književnega posla, saj po številu knjig ob-
sega skoraj četrtino (25 %) celotne produkcije; od tega je večina pripovedne proze 
(86 %). Če k temu prištejemo še zbirke, zbrana dela, mladinsko literaturo in drama-
tiko, je delež literarnih knjig (slovenskih in prevedenih) v prodaji pred vojno celo 
še večji. Število založnikov, majhnih in velikih, je, kot je za pluralni kapitalistični 
trg značilno, nepregledno, vsak se je v naraščajoči inflaciji tiskane besede skušal 
profilirati in specializirati; spekter literarnih del tako sega od mladinske in trivialne 
do elitne literature.

Kratka analiza pokaže, kateri založniki so igrali pomembno vlogo na trgu litera-
ture. Skupno število izdaj poezije obsega 196 enot, od tega le 24 prevodov. Skupaj 
je poezijo izdalo 26 založnikov, od tega 15 manjših (od 1 do 3 knjige poezije) in 11 
večjih. Njihovi deleži so sledeči: Jugoslovanska knjigarna (oziroma nekdanja Ka-
toliška bukvarna) 21 knjig (10 %), samozaložba 16 (8,2 %), Kleinmayr & Bamberg 
in Tiskovna zadruga (ta je izdala npr. oba posmrtna izbora Kosovela) po 11 knjig 
(5,6 %), Schwentner 10 (5,1 %), Mohorjeva družba Celje 9 (4,6 %), Akademska za-
ložba, Učiteljska tiskarna, Zvezna tiskarna in knjigarna ter Slovenska matica po 6 
knjig (3,1 %), Nova založba, ki je izdala Kocbekov prvenec Zemlja, pa le 4 (2 %). 
Prozna produkcija je neprimerno večja, skupno naštejemo prek 50 založnikov 
pripovedne proze s knjigami na trgu, in sicer v takihle razmerjih: Jugoslovanska 
knjigarna (nekdanja Katoliška bukvarna) 25 %, celjska Mohorjeva družba 11 %, 
Tiskovna zadruga 8,1 %, goriška Mohorjeva družba 5,4 %, Tiskarna sv. Cirila 5 %, 
Umetniška propaganda 4,6 %, Hram 3,2 %, Evalit 3,2 %, Vodnikova družba 3,2 %, 
Kleinmayr & Bamberg 2,7 %, Založba Tiskarne Merkur 2,7 %, Zvezna tiskarna in 
knjigarna 2,7 %, Unione editoriale Goriziana 2,3 % in Modra ptica 2,3 %.163

163 Opozoriti je treba, da je prikazana analiza parcialna in zgolj ilustrativna: niso upoštevane 
vse literarne knjige, temveč le del (pri pripovedni prozi analiziranih 220 knjig). Značaj 
analize je le pregleden, ker izdaje (i)zbranih del upošteva kot eno enoto, čeprav pogosto 
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Vsekakor se ob prikazani založniški pestrosti ponuja sklep, da je bilo založni-
štvo in knjigarstvo v desetletjih pred drugo svetovno vojno kljub omejenemu trgu 
dokaj razvita gospodarska panoga, v kateri so založbe tekmovale po načelih trga 
in svobodne konkurence. V tej panogi je pomemben delež zavzemalo založništvo 
literature, večino pa so predstavljale izdaje pripovedne proze. Vodilni založniki so 
izdajali poezijo in prozo, obstajale pa so tudi specializirane založbe. Število za-
ložnikov literature je, sploh če ga primerjamo s povojnim dirigiranim »trgom«, 
impresivno. Da je založništvo reguliral trg, je očitno, saj je izdanih pesniških zbirk 
bistveno manj kot pripovedne proze in je delež samozaložnikov pri poeziji mnogo 
večji. Tudi delež prevodne literature je pri pripovedni prozi bistveno večji kot pri 
poeziji. Pomemben tržni delež so seveda zasedli »popularni« avtorji: Zbrani spisi 
Karla Maya v 20 knjigah po 4 zvezke iz Tiskarne sv. Cirila, 6 Mayevih knjig, ki so 
jih izdale druge založbe, Jack London (10 knjig), Sienkiewicz (9 knjig) ali Arthur 
C. Doyle (6 knjig). Od kanoniziranih avtorjev se še najbolje godi Dostojev skemu 
(6), sledijo Turgenjev (5), Dickens, Balzac in Merimée (4 knjige), Stendhal in 
Hugo (3), Gogolj, Gide, Zola, Flaubert, Lawrence (2) ter Maupassant in Voltaire 
(1). Očitno pa imamo tudi domačega »vročega« avtorja proze: to je France Bevk z 
29 knjigami, ki so dokaj enakomerno razporejene med osem vidnih založb, in sicer 
Unione editoriale Goriziana, Jugoslovanska knjigarna, goriška Mohorjeva družba, 
celjska Mohorjeva družba, Vodnikova družba, Nova založba, Luč in Evalit.

O kanoniziranih avtorjih je mogoče sklepati glede na prisotnost in obseg 
zbranih ali izbranih del in drugih antologijskih/uredniških izdaj, ki so bile tedaj 
na trgu.164 Rekorder je tu Cankar z Zbranimi spisi (I-XX, Nova založba), tudi si-
cer je Cankar prisoten še s šestimi knjigami, od teh sta dve izšli na Dunaju, kar je 
za slovenskega avtorja redkost. Pri isti založbi so izšli Zbrani spisi F. S. Finžgarja 
(I-VIII), medtem ko je Jurčič na voljo tako v Spisih (I-X, Jugoslovanska knjigarna) 
kot v Zbranih spisih (I-V; Tiskovna zadruga). Kersnik je izšel pri Schwentnerju v 6 
knjigah, enako Ivan Pregelj pri Jugoslovanski knjigarni in Ivan Tavčar pri Tiskovni 
zadrugi, Trdina pri Schwentnerju v devetih; od pesnikov sta se v antologije uvr-
stila predvsem Vodnik in Prešeren. Kanonizirani Prešeren se pojavlja v nemškem 
prevodu, numerirani bibliofilski ediciji z radiranko Božidarja Jakca, posebni izdaji 

gre za več zvezkov, celo do 20 (Cankar). Tako je Nova založba po tem izračunu majhen 
»igralec«, če upoštevamo, da je Cankar izšel v 20 zvezkih, pa postane pomemben zalo-
žnik literature. Poleg tega je skoraj nemogoče dobiti zanesljiv pregled naklad, vendar je 
verjetno, da so bile te pri poeziji relativno majhne, pri prozi in še posebej pri popularnih 
delih pa bistveno večje.

164 Nekatere takšne izdaje so se začele že pred prvo svetovno vojno.
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Krsta pri Savici, esperantskem prevodu iz leta 1938, Kidričevi znanstveni izdaji, 
ponatisu Poezij, miniaturni izdaji, Sonetnem vencu z linorezi Mihe Maleša pa tudi 
v Zbranem delu v redakciji J. Glonarja in A. Pirjevca: od šestih na trgu dostopnih 
izdaj Prešerna je vseh šest izšlo pri različnih založnikih. Zanimivo je, da se je proces 
kanonizacije začenjal tudi pri danes manj znanih avtorjih: tu so zbrana dela Damir-
ja Feigla, Andrejčkovega Jožeta in Iva Šorlija – začeti proces se pri teh avtorjih po 
drugi svetovni vojni ni nadaljeval.

Parcialna slika, dobljena s statističnim pregledom stanja na trgu, pove malo o ka-
kovosti in profilu literarnih izdaj, zato jo je treba dopolniti z drugimi podatki. Mo-
ravec ugotavlja, da so se po prvi svetovni vojni ob Schwentnerju pojavili mnogi novi 
založniki, začela se je živahna gospodarska dejavnost. Pomembna založba v tem času 
je bila liberalno usmerjena Tiskovna zadruga, ki je prevzela tudi Ljubljanski zvon. 
Založba je imela v načrtu izvirna dela in prevode pa tudi zbrana dela slovenskih kla-
sikov; podporo je imela tudi v liberalnem dnevniku Jutro (podobno kot je katoliški 
Slovenec odobraval izdaje Jugoslovanske knjigarne). Značilna zanjo je bila velika 
produkcija knjig, do leta 1926 že 150 naslovov, med njimi številni kakovostni prevo-
di temeljnih del svetovne literature in pomembna izvirna dela. Gradila je naročniški 
sistem in pestro ponudbo zbirk in kolekcij, ki naj bi segle do vse bolj diferenciranih 
prejemnikov. Kot tekmica Tiskovne zadruge je bila leta 1917 ustanovljena Nova za-
ložba (plod prizadevanj J. E. Kreka). Večino časa jo je vodil F. S. Finžgar, pomembna 
odbornika sta bila tudi Izidor Cankar in France Koblar, in je predstavljala središče 
svobodomiselne frakcije katolištva. Podpirala jo je knjigarna v uršulinskem samosta-
nu in nekaj časa tednik Jugoslovan. Njen program je bil skromnejši, a nekoliko bolj 
izbran (Levstikov Martin Krpan s Smrekarjevimi ilustracijami, roman S poti Izidorja 
Cankarja, Župančičevi prevodi Shakespeara, Cankarjeva in Kettejeva zbrana dela, 
leta 1934 Kocbekova Zemlja). Skupaj so v desetih letih izdali 28 knjig v 70 000 iz-
vodih s povprečno naklado blizu tri tisoč kosov (Moravec 1994).

Kot naslednica Katoliške bukvarne je nastala po prvi svetovni vojni tudi Ju-
goslovanska knjigarna. V dvajsetih letih 20. stoletja je že založila kritično izdajo 
Prešerna in tako prehitela Kidriča pri Tiskovni zadrugi, v tridesetih pa je obliko-
vala zanimiv prevodni program, ki je konkuriral celo najživahnejši Modri ptici. 
Oblikovala je vrsto zbirk (Ljudska knjižnica, Leposlovna knjižnica, poljudna zbir-
ka Kosmos), pri čemer je kot pomemben kriterij poudarjala poleg kvalitete tudi 
»nazorsko usklajenost« – poleg estetskih naj bi izbrani avtorji imeli tudi katoliške 
nazorske kvalitete (Moravec 1994). Od že prej uveljavljenih založb je na tržišču 
ostala Slovenska Matica, relativno majhen založnik z nekaj ambicioznimi projekti 
(Kidričeva Zgodovina slovenskega slovstva, Izidorja Cankarja Zgodovina likovne umet-
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nosti v Zahodni Evropi, filozofske knjige), ki pa je z močno distribucijsko mrežo 
dosegala višje naklade od novih založnikov. Zelo pomembna je ostala tudi Mohor-
jeva družba, ki se je po prvi svetovni vojni utrdila z novo tiskarno v Celju. Izdala 
je mnogo del domačih avtorjev in pomembne prevode (od Dickensa do Platona, 
od Cankarjevih, Pregljevih in Bevkovih del do Sovretovih Starih Grkov), z visoki-
mi nakladami in izjemno popularnostjo pa je dosegala najširši krog bralcev. Poleg 
večjih založnikov so delovale tudi zanimive manjše založbe, na primer Umetni-
ška propaganda, ki jo je vodil Čeh Hugo Uhliř, ali Evalit Emila Podkrajška, ter 
ekspli citno feministična Belo-modra knjižnica, ki je izdala Izbrano delo Vide Jeraj 
in Zofke Kveder. O diferenciaciji knjižnega trga priča tudi Bibliofilska založba 
slikarja Mihe Maleša z razkošnimi numeriranimi edicijami – s posvetili, podpisi, z 
usnjeno vezavo in bogatimi izvirnimi ilustracijami (Moravec 1994).

Konec dvajsetih let se na založniški sceni pojavljajo nove založbe in novi pri-
stopi, med katerimi gotovo izstopa Modra ptica. Od leta 1929 dalje vzporedno 
delujeta založba in revija, ki hitro preraste reklamni bilten in vstopi v krog vodilnih 
kulturnih revij (ob bok Ljubljanskemu zvonu, ki ga ravno tako vodi ena od velikih 
založb – Tiskovna zadruga). Ob izdajatelju Janezu Žagarju ves čas stojita pisatelj 
Vladimir Bartol in veletrgovec Ivan Jelačin, predsednik Zbornice za trgovino, obrt 
in industrijo, ki ni »zastavil le svojega dobrega imena, ampak je vsaj na začetku 
nosil velik del finančnega tveganja« (Moravec 1994: 166). Prek revije vzpostavijo 
založniki komunikacijo z bralci in naročniki, uporabljajo sodobne tržne prijeme in 
uvajajo ankete, s katerimi preverjajo svoje programske odločitve. V najboljših letih 
je imela založba kar 5000 rednih naročnikov, ki so prejemali tudi revijo. Dve leti 
za Modro ptico se je pojavila sorodna založba Hram Cirila Vidmarja (ustanovitelj 
in lastnik); ta je za tem ustanovil še Našo založbo, ki je publicirala izrazito levi-
čarske tekste, med drugim tudi tvegano Speransovo delo (psevdonim E. Kardelja) 
Razvoj slovenskega narodnega vprašanja,165 tekste Dornika (Ziherla), Miška Kranjca 
in Prežihovega Voranca. Od leta 1934 dalje je delovala tudi Akademska založba 
Silvestra Škerla, ki je bila nekak predhodnik manjkajoče univerzitetne založbe in 
ni bila naravnana popolnoma tržno. Izdajala je zbirko Akademska biblioteka, ki jo 
je uvedel Slodnjakov Pregled slovenskega slovstva, faksimile (Trubarjev Katekizem, 
Brižinski spomeniki), Monumenta artis slovenicae in podobno.166

165 Moravec poroča o (policijski) zaplembi tega dela od »cenzurnih oblasti«, ki pa je spo-
dletela, saj je večina naklade pozneje skorajda kultnega dela že prišla v roke naročnikom 
(Moravec 1994: 220). Formalne cenzure v kraljevini sicer ni bilo, toda komunistična par-
tija in njena »propaganda« sta bili prepovedani.

166 Založba je bila v paradoksalnem položaju: nastopala je kot nadomestek inštitucije, a brez 
ustreznih sredstev in popolnoma prepuščena trgu. Založnik je bil torej prisiljen razmišlja-



203

Pisatelj-disident

Seveda s tem niso izčrpani vsi založniki v tem pestrem obdobju. Založbe so 
nastajale in delovale tudi v drugih slovenskih krajih.167 Izobilju založb navkljub 
je mnogo avtorjev še vedno izdajalo v samozaložbi, predvsem pesniki (na primer 
Podbevšek). Nekatere založbe so se usmerile k dobičku in izdajale pretežno trivi-
alno pripovedno prozo, mnoge pa so izrazito akumulirale simbolni kapital z izda-
janjem zahtevnejše literature. Največje založbe (Jugoslovanska knjigarna, deloma 
Mohorjeva družba) so združevale obe možnosti – družila jih je seveda nujnost, da 
na trgu preživijo. V tem smislu je mogoče tudi nacionalno naravnanost (podpiranje 
in širjenje slovenske kulture) razumeti kot eno od tržnih strategij, ki naj sloven-
skega meščana prepriča o nakupu določenega literarnega artefakta. Vsekakor pa 
so bili založniki, zadružniki, odborniki itd. pripravljeni investirati več in pokrivati 
minus z drugimi dejavnostmi, da so lahko služili »kulturnemu dejanju«. Hkrati so 
apelirali tudi na kupce, naj v tem duhu namenijo svoj denar za knjige.

Trideseta leta dvajsetega stoletja, ko je Kocbek vstopal na literarno, kulturno in 
politično sceno, so zaznamovana tudi z živahnim revialnim življenjem. Izhajalo je nad 
deset kulturnih revij, med katerimi so bile v ospredju Ljubljanski zvon, Dom in svet, 
Modra ptica in Dejanje; tu pa so vsaj še Obzorja, Čas, Sodobnost, Misel in delo, Mladina, 
Križ na gori, Piramida, listi za glasbeno, likovno umetnost in gledališče. V celotnem 
prostoru se nekaj desetinam kulturnih in umetniških listov pridruži na desetine in 
stotine drugačnih tiskanih občil, med katerimi prednjačijo politični, nabožni, dru-
žabni in trgovski listi. Gre torej za pestro in razgibano kulturno in medijsko okolje: 
v zadnjih petih letih pred drugo svetovno vojno na leto izhaja v Sloveniji (vključene 
so tudi zamejske in emigrantske publikacije) povprečno blizu 300 časopisov, revij 
in glasil, od tega dobra polovica mesečnikov, približno 40 tednikov in več kot deset 
dnevnih časopisov (Bajec 1973). Če postavimo to pestrost založb, revij in publikacij 
nasproti dirigiranemu, centraliziranemu in na vseh ravneh reguliranemu medijskemu 
sistemu, ki ga je komunistična oblast začela vzpostavljati po vojni z nadzorom nad 
tiskarnami, založbami in proizvodnimi sredstvi (papir) ter s politiziranim sistemom 
subvencioniranja, se jasno pokaže, kakšna regresija je bila to z gledišča medijskega in 
literarnega sistema v primerjavi s pluralnim predvojnim prostorom.

ti, kako knjige prodati: prirejal je družabne večere, uvedel pa je tudi inovativne in uspešne 
miniaturke.

167 Tudi zunaj Ljubljane se je marsikaj dogajalo. Zaradi novih razmer je bil Celovec popol-
noma odrinjen, pač pa sta zasedena Gorica in Trst živo ohranjala slovensko založništvo 
(v dveh desetletjih je tam izšlo okrog 600 knjig). Najbolj dejavna je bila Goriška matica, 
v Trstu pa Luč. V Mariboru delujejo Mariborska tiskarna, Piramida z revijo Obzorja, Ti-
skovna založba in Tiskarna sv. Cirila.
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Kocbekovo eksistencialno razumevanje literarnega avtorstva. 
Takšen je torej medijski in literarni prostor, v katerega v tridesetih letih 20. stoletja 
vstopa Kocbek kot mlad avtor, ki se z dušo in s srcem zapiše poeziji. V tem času ni 
več popolnoma neznan, saj kot eden vidnejših predstavnikov mladinskega križar-
skega gibanja, ki je predstavljalo alternativo uradnemu katolicizmu, sredi dvajsetih 
že sodeluje pri dijaškem Križu na gori in med letoma 1927–1930 ureja Križ.168 Ve-
čino zgodnjih pesmi objavi od leta 1929 dalje v Domu in svetu, pri katerem uživa 
naklonjenost urednika Franceta Koblarja, in do leta 1932 se že oblikuje izvirna 
Kocbekova pesniška govorica. Profil mladega pesnika vsekakor sodi v neposredno 
bližino umetniškega pisateljskega modela. Sam svojo poetiko v programskih dnev-
niških zapisih tega obdobja vidi takole: želi spojiti »distanco in bližino«, »bohem-
skost in klasičnost«. Pesnjenje mu pomeni eksistencialno zavezo, pri čemer je po 
lastnem prepričanju odčaran nekaterih stereotipov, na primer, da je »pesem več od 
človeka, da je metafizika lepote obljubljeno nebo«, odčaran je od vere, da je poezija 
gibanje v »morju Absolutne Ideje«. V pismu kolegu pesniku Francu Borku 1. 11. 
1932 zapiše: »Ker smo v pesmih hoteli vse povedati, se je zdaj zopet vse zmanjšalo. 
Mi smo v periodi iztreznjenja. In to iztreznjenje mi je povedalo: če si pesnik, do-
bro, toda vedi, da nisi s tem nič usodno pretresljivega /…/ biti pesnik ne pomeni 
nič usodno strahotnega. Največ je biti človek /…/ pesnik je danes enostavno člo-
vek, v ničemer od drugih se razlikujoči človek« (Kocbek ZD 1: 272).

O pesmi leta 1934 pravi, da mora biti njen čar »enovit, primitivno pretresljiv«, 
nastati mora kot »hiter, spontan izraz globoke življenjske resnice, potem šele nosi 
v sebi uteho, neizčrpno svežost, obenem pa originalnost, ki ni ustvarjena po re-
fleksivno nastalih tradicijskih stilih« (Kocbek ZD 1: 273–274). Pesnik ni »tisti, ki 
piše blagozveneče pesmice in zbuja lagodno prijetnost, ampak človek, ki je soude-
ležen na vsem spreminjanju« (intervju iz leta 1937, Kocbek ZD 1: 274); biti pesnik 
pomeni »biti zavestno in svobodno navzoč v svetu, kot član občestva, ki daje in 
sprejema.« Vendar pisanje vseeno izvira iz »notranje nuje« in v tem smislu pomeni 
»svobodo«, saj je za Kocbeka svoboden, kdor »zvesto izvršuje svoje osebno po-
slanstvo« (Kocbek ZD 1: 274). Pesništvo je torej nekaj izjemno pomembnega, uso-
dnega predvsem na ravni posameznika: »Vedno nov moram biti. Enkrat moram 
že vendar doživeti, da je pesem najresničnejše in najgloblje iskanje resničnosti« 
(Kocbek ZD 1: 278).

168 Nazori »križarjev«, med katerimi je bil tudi Kocbek, so bili v marsičem bližji sočasnim 
socialistom kot pa uradni liniji katolištva (Kralj 2005). Že v tem času se torej nakazuje 
duhovni profil, ki je Kocbeka vodil v zaostrovanje s predvojnim katolicizmom, po vojni 
pa s komunisti.
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Kocbekov vstop v literarno areno se je zgodil s pesniško zbirko Zemlja. Do zbir-
ke poezije v času, ko je pretežno sam knjižni trg uravnaval založniško produkcijo, 
ni bilo lahko priti in pri izdaji sta mu pomagala prijatelja Janez Logar in urednik 
France Koblar. Ob tem je mogoče opozoriti na nekatere posebnosti Kocbekovega 
»avtorskega profila«. Prva je, da je bil glede bodoče pesniške kariere nenavadno sa-
mozavesten, kar razodeva dnevniški zapis iz oktobra 1932, v katerem najavi: »Čez 
dve leti bom izdal knjigo pesmi« (Kocbek ZD 1: 268). Po drugi strani je izpričana 
njegova izrazita samokritičnost; pesmi je veliko popravljal, nikakor ni bil dokonč-
no zadovoljen, že objavljene pesmi je pogosto predeloval. Samokritičnost se pri 
Kocbeku druži tudi s posebnim posluhom za zunanjo formo. Kocbeku je bilo res 
veliko do tega, da bi njegova zbirka delovala prestižno. Pismo Koblarju 12. 11. 1934 
(žal Koblarjeva korespondenca s Kocbekom ni ohranjena) priča o posebni skrbi za 
zunanji videz njegovega knjižnega prvenca, ki se razodeva v skrbi za tipografijo, 
barvo in kakovost papirja in platnic ter inicialke:

Noben tip črk me ni zadovoljil popolnoma, še najbolj všeč mi je veliki razpeti cicero, o kate-
rem žalibog govorite, da ne pride v poštev. Naravnost lepa bi bila za spoznanje manjša črka 
istega tipa, kajti predlagana mi Mohorjeva črka mi je premajhna. /…/ Format bo moral biti 
večji od onih belih Mohorjevih papirjev, lep bi bil debelejši rumenkasto … [nečitljivo] papir, 
takemu papirju bi se prilegal rjav (svetlo ali temno rjav) prilično trd omot. /…/ Kaj pravite k 
temu, da bi vsaka pesem imela majhno, mirno inicialko? Ali ne bi kakega strokovnjaka vpra-
šali? (Kocbek ZD 1: 279).

Kocbekovo vneto prigovarjanje uredniku je dalo rezultate: opremo Zemlje je 
zasnoval arhitekt Franc Tomažič. V Mohorjevi tiskarni v Celju so to nenavadno 
lepo knjigo natisnili na rumenkastem papirju, s temno rjavimi platnicami in z inici-
alkami. Zbirka je ob izidu doživela topel sprejem in Kocbek se je z njo uveljavil kot 
eno osrednjih pesniških imen v tridesetih letih.169

Kljub nekaterim specifičnim potezam je Kocbekovo naziranje o poeziji in polo-
žaju njenega ustvarjalca v tem času sorodno tistemu, kakršno se je v slovenski lite-
raturi uveljavilo že prej, predvsem z modelom pisatelja-umetnika. Takemu avtorju 
literarno udejstvovanje pomeni posebno misijo s prvovrstnim eksistencialnim po-
menom in veljavo, privilegirano mesto, kjer posameznik išče in spoznava resnič-
nost; zato pa mora ustvarjalec z vsem srcem slediti lastnim notranjim umetniškim 
imperativom. Kocbekov izraziti etično-moralni čut, kakršen se kaže iz njegovih 
pogledov na umetnost, avtorja zavezuje, da ni le pesnik, temveč hkrati in predvsem 

169 Da ne gre za naključje, potrjuje tudi prestižna likovna oprema druge Kocbekove zbirke 
Groza iz leta 1963, delo cenjenega likovnega umetnika Janeza Boljke.
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»enostavno človek«; seveda ne zgolj navaden človek, temveč človek kot bitje, ki 
je eksistencialno zavzeto in tudi na drugih področjih življenja deluje v skladu z 
lastnim etosom. Tak človek po svoji vesti posega v javno življenje in ne gleda na 
posledice, ko je treba izraziti lastno prepričanje. Takšno razumevanje lastne vloge 
je za Kocbeka značilno že v Premišljevanju o Španiji, s katero se je pogumno in 
dokončno distanciral od uradne katoliške politike, in seveda ob številnih povojnih 
manifestacijah brezkompromisnosti, kakršne so objava novelistične zbirke Strah 
in pogum, javno razkritje roških pobojev ali šifrirana tematizacija družbe nasilja v 
pesmih. Vsa ta dejanja so imela za Kocbeka sila neugodne posledice. Enaka brez-
kompromisnost v umetnosti in življenju je temeljna poteza pisatelja, ki v posebnih 
okoliščinah nastopa še kot intelektualec, če je treba, pa tudi kot disident.

Po drugi strani je očitno, da je Kocbek vstopil v že izoblikovan literarni sistem 
z razvitimi delovalnimi vlogami, stabiliziranima estetsko in polivalenčno konven-
cijo, ki je bil uravnavan tržno in nazorsko pluralno. Proizvajalec je za vstop moral 
uporabiti določene strategije, hkrati pa je še vedno lahko vztrajal v avtorski poziciji 
– sicer z znamenji streznitve, ki je morda nastopila kot refleksija napredujočega 
kapitalističnega materializma –, ki avtorja ne zvede povsem na raven proizvajalca 
potrošnih dobrin. Literarni sistem v obdobju med dvema vojnama seveda ni bil 
docela prost vsakršnih političnih pritiskov. Liberalna vidovdanska ustava iz leta 
1921 pa tudi Zakon o tisku iz leta 1925 sta predvidela pluralizem in svobodo govora 
ter nista formalizirala cenzure; vendar se tudi nova jugoslovanska oblast ni hotela 
odreči mehanizmom nadzora nad idejnimi tokovi. Tako je Zakon o zaščiti države 
skupaj z nekaterimi drugimi političnimi zakoni omejeval predvsem komunistično 
propagando, v Službenih listih Kraljevine SHS in kraljevine Jugoslavije pa je izhajal 
nekakšen seznam prepovedanih del (predvsem emigrantskih, potencialno separa-
tističnih tiskov). Na podlagi teh zakonov je imel represivni aparat države, tj. polici-
ja, možnost ukrepati v prid zaščite državnih interesov, kar je v praksi tudi dejansko 
rezultiralo npr. v zaplembah revij, knjig (Kardeljev Razvoj slovenskega narodnega 
vprašanja) in celo v razpuščanju društev.170 Kljub temu je bil preobrat, ki je sledil po 
letu 1945, za nadaljnji razvoj literarnega sistema naravnost dramatičen.

Komunistični totalni nadzor. Slika obdobja po drugi svetovni vojni je sla-
bi dve desetletji po padcu totalitarizma še vedno nekoliko popačena, saj so njegovi 
(samo)opisi nastajali v cenzuriranih razmerah. Nova komunistična oblast je po voj-
ni sistematično izvensodno likvidirala vsaj 12 000 ljudi, predvsem domobrancev pa 

170 Tovrstna represija se je po letu 1929 še okrepila; in predvsem levičarski avtorji so bili pod 
pritiskom cenzure, ki nikakor ni bila nedolžna (Jaz, Cerberus, 1996; Dolenc 1996).



207

Pisatelj-disident

tudi civilistov. Obračun z »izdajalci« se je nadaljeval in sprevrgel v sistem kontrole, 
nasilja, ovajanja in strahu, kot priča Jančarjeva antologija Temna stran meseca. Par-
tija in njena udarna pest, politična policija (VOS/UDV-Udba/SDV), sta ustvarili 
široko mrežo ovaduhov in si podredili pravosodni aparat (Šturm 1998). Kulturna 
politika se je oblikovala v razmerah totalitarne cenzure: pravno-formalno cenzura 
sploh ni obstajala, toda partija je prek agitpropov in ideoloških komisij prevze-
la popoln nadzor. Represivnim državnim organom tako do leta 1957, ko je bila 
sodno prepovedana revija Beseda zaradi odlomka iz Kovačičevega Zlatega poročni-
ka, praktično ni bilo treba dejavno ukrepati.171 Najučinkovitejše sredstvo cenzure 
so bili namreč neformalne prepovedi, politični pritiski, zastraševanje, ki je vodilo v 
samocenzuro, in nadzorovano financiranje.

Model takšne politike se je med komunisti oblikoval že pred in med vojno, ko 
je postopoma prevladala trda marksistična (Ziherlova) linija, ki se je po sovjetskem 
vzoru zavzemala za podreditev umetnosti in kulture državi.172 Politična levica je 
na kulturnem področju okrepila svojo moč že v tridesetih letih, saj je obvladova-
la pomemben del tedanjega revialnega življenja (Književnost v uredništvu Bratka 
Krefta, Sodobnost Ferda Kozaka, deloma tudi Ljubljanski zvon od leta 1935 dalje, ko 
je uredništvo prevzel Juš Kozak). Ob okupaciji so po razglasitvi kulturnega molka 
v začetku leta 1942 vse revije razen Doma in sveta nehale izhajati. Partija je na začet-
ku v praksi dopuščala pluralnost in v OF se je vzpostavil celo modificiran »literarni 
salon«, ki so ga kasneje komunisti odpravili (Dolgan 1988). Po koncu vojne so novi 
oblastniki kulturnike, ki so se pregrešili zoper zapovedani kulturni molk, obsodili 
najmanj na izključitev iz nadaljnjega kulturnega življenja. Učinkovito mrežo nad-
zora nad kulturo so vzpostavili v obliki hierarhično urejenih komisij za agitacijo in 
propagando oz. agitpropov.173 V šolstvu so hitro poskrbeli za zamenjavo ideološko 
spornih učbenikov, predvsem zgodovinskih in literarnih. Zaradi lažjega nadzora je 
partija sama organizirala stanovska društva – književnikov, likovnikov, glasbeni-

171 Sledila je sodna prepoved Revije 57 jeseni leta 1958 in do osamosvojitve Slovenije še 32 
drugih, od tega največkrat za Tribuno (9-krat), po dvakrat še za Mladino in Katedro. Leta 
1964 je bila sodno prepovedana drama Marjana Rožanca Topla greda, ki jo je spremljal 
inscenirani protest delavcev grosupeljskega agrokombinata (Horvat 1998).

172 Boris Ziherl je umetnost delil na »revolucionarno in reakcionarno, vmes pa ni priznaval 
ničesar« (Gabrič 1991: 486). 

173 V vsakem partijskem komiteju so bili vodje, odgovorni za tisk, kulturo, organizacijo in 
izobraževanje. Vodja sektorja za tisk je skrbel za ustreznost kadrov, ki so sedeli v ure-
dništvih časopisov, vodja kulturnega sektorja je nadziral življenje in program gledališč, 
kina, orkestrov in zborov, vodja organizacije je skrbel za razdelitev materialov (papir, 
instrumenti), pedagoški sektor pa je nadzoroval izbor šolskih učbenikov.
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kov itd., medtem ko je ovirala nastajanje drugačnih združenj z administrativnimi 
ukrepi. Podobno so nastale tudi centralne revije: enotna kulturno-umetniška revija 
Novi svet in Mladinska revija. Hkrati je oblast uvajala posebne mehanizme nagra-
jevanja pisateljev ter je življenjske razmere piscev regulirala politično. Zavod za 
avtorsko pravo je skrbel za izplačevanje deleža avtorskih pravic, organi prosvetne-
ga ministrstva pa so skrbeli, da so založbe plačevale ustrezne avtorske honorarje 
(Gabrič 1991).

Leta 1952 je razvpiti agitprop nadomestila komisija za ideološko vzgojno delo 
predsedstva SZDL oz. leta 1956 Ideološka komisija CK ZKS z vodjo Borisom 
Ziherlom, tako da so v praksi partijske komisije še vedno nadzorovale delo kul-
turnih ustanov. Hkrati so oblastniki na tihem uzurpirali avtonomijo kulturnih in 
umetniških zavodov: konec leta 1955 je odlok skupščine reorganiziral vodstva kul-
turnih ustanov z določilom, da morajo imeti upravni odbor (UO). Osebje zavoda 
je lahko volilo le tretjino članov odbora, dve tretjini pa je določil ustanovitelj. To je 
pomenilo, da je partija dobila v roke popoln kadrovski in programski nadzor nad 
kulturnimi ustanovami, saj je UO sprejemal tudi letni delovni načrt, ustanovitelj 
pa je imel celo pravico, da odbor razpusti. Predsedstva odborov so zasedli vodilni 
partijski ideologi, kot so Boris Ziherl, Lev Modic, France Perovšek ali Tone Fajfar. 
Učinkovitejše predcenzure si ni bilo mogoče zamisliti: »Z uveljavitvijo sistema 
družbenega upravljanja v kulturnih ustanovah klasična cenzura ni bila več potreb-
na. UO so postali cenzor ideološko najbolj nezaželenih stvaritev, tako da teh sploh 
niso uvrstili na spored« (Gabrič 1995: 23). Aprila 1956 so imeli v UO vseh kul-
turnih inštitucij (akademije, gledališča, radio, založbe, muzeji, galerije …) zunanji 
člani izrazito glasovalno premoč.174

Najbolj je vodilne ideologe motila revija Beseda, ki naj bi bila dekadentna, raz-
vratna in nevredna delavskega denarja. Po utečenem scenariju je doživljala napade 
iz vrst režimskih pisateljev (Miško Kranjec v Ljubljanskem dnevniku) ter na ideo-
loških forumih. Ziherl je že v začetku 1952 na CK ZKS govoril o sankcijah za ne-
pokorno Besedo – »ali se pusti revijo propasti tako, da se ji ne da več subvencije ali 
pa z administrativnimi ukrepi onemogočiti sodelovanje belogardistov« oziroma 
jo nadomestiti z listom, »ki bi ga imela Partija popolnoma v rokah« (Gabrič 1995: 
60–61). V resnici so leta 1952 nastala Mlada pota kot konkurenca Besedi; politični 

174 Najstrože nadzorovana je bila filmska produkcija (scenariji), težnja po ideološkem nad-
zoru pa je segla celo na področje instrumentalne glasbe (zavračanje jazza). Oblast so jezili 
tudi mediji brez intelektualnih ambicij, npr. popularni Pavliha in Petkova panorama oz. 
njena naslednica Tedenska tribuna.
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vrh je svoje revije obilno subvencioniral in jim omogočal visoko naklado ter tako z 
mehkimi metodami skušal zmanjšati javni vpliv spornih idejnih tokov. Po letu 1952 
so se ideologi spravili tudi na Mohorjevo družbo. Odrekli so se »likvidaciji«, hoteli 
pa so spodkopati njeno materialno osnovo (ustanovitev konkurenčne Prešernove 
družbe), jo napadali v medijih, predvsem pa so z novim zakonom o založništvu 
zagotovili »neškodljiv« založniški program. Tako je oblast obračunala z zadnjimi 
ostanki katoliške tradicije: že prej je izbrisala Ušeničnika iz SAZU, izločila teolo-
ško fakulteto iz univerze, osamila Kocbeka, Franceta Koblarja in omejevala mož-
nosti delovanja nekaterih umetnikov (dramatik Ivan Mrak, baletnika Pia in Pino 
Mlakar). Obračun z desnico se je nadaljeval v znanosti: po Titovih direktivah si 
je partija prizadevala ideološko podvreči celoten šolski aparat, zamenjati sporen 
profesorski kader in nadzorovati izbor primernih asistentov. Predvsem filozofska 
fakulteta je veljala za valilnico opozicije in so jo zato napadali na več frontah (z 
ustanovitvijo paralelnih ustanov, Inštituta za sociologijo in Inštituta za zgodovino 
delavskega gibanja). Zakon iz leta 1954 je uvedel univerzitetne in fakultetne svete, 
v katerih je bila omogočena prevlada oblastnih struktur.

Sredi petdesetih let je pritisk Ziherlovega ortodoksnega koncepta popustil, 
nadomestilo ga je pragmatično delovanje politikov, kot sta bila Boris Kraigher in 
Stane Kavčič. Vodilna mesta v kulturi pogosto niso bila več izključno rezervirana 
za najožje vodstvo CK ZKS in SZDL. Načelno se je odprla možnost za pojave, kot 
sta Oder 57 in Perspektive. V nasprotju z Ziherlom je Kraigher poudaril avtonomijo 
kolektiva, upravni odbori pa naj se ne bi toliko vtikali v delo ustanov. Kljub temu 
je nadzor partije nad vsemi segmenti kulturnega življenja v tem času pa tudi na-
daljnja desetletja praktično vse do sredine osemdesetih let ostajal oster in nenava-
dno skrben – tudi popuščanja so bila premišljena in natančno odmerjena (o čemer 
priča vnovično zaostrovanje leta 1957, ko se je med humanističnimi intelektualci 
povečal vpliv Revije 57). Literarno-proizvajalska dejavnost je bila seveda vpeta v ta 
politično konstruirani okvir in v situaciji izsiljene ideološke polarizacije se je avtor 
literature ne glede na to, koliko ga je zanimala politika (tudi odsotnost politike je 
bila za vodilne ideologe pač politika, in sicer problematična), uvrstil na neko točko 
v razponu med za in proti.

V primeru, da je pisatelj zastavil svoje pero v skladu z vladajočimi idejami, je 
bil bogato nagrajen: čakal ga je družbeni ugled, sinekurna služba, vpliven polo-
žaj v kulturnih institucijah in stanovskih združenjih, tovariško trepljanje politikov 
po ramenih, čakali so ga naklonjeni uredniki visokonakladnih prorežimskih revij, 
založniki in tiskarji so odprtih rok sprejemali njegova besedila, in če je s svojimi 
deli vsaj kolikor toliko zadoščal literarno-estetskim standardom, podedovanim iz 
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preteklosti, si je lahko obetal tudi kakšno literarno nagrado, ki jih je, kot vse drugo, 
nadzirala oblast. Številni predvojni levičarski pisatelji, ki so bili pred tem sami sko-
raj v disidentski vlogi, so se prelevili v režimske pisatelje, socialistične »graditelje«. 
Na drugi strani se je oblikovala skupina »problematičnih«, celo »opozicijskih« 
piscev (o pravi politični opoziciji v enopartijskem sistemu seveda ni mogoče go-
voriti), ki so jim uredniki in založniki zapirali vrata in ki so lahko lastno literarno-
proizvajalsko pozicijo socializirali kvečjemu okrog bolj ali manj uporniških revij 
(zato je mogoče kot enega tipičnih pojavov v tem obdobju videti t. i. revijaštvo). 
Zanje so bila zaprta vrata kulturnih ustanov, onemogočen jim je bil dostop do 
državnih subvencij in literarnih nagrad, njihove članke in knjige so sodno prega-
njali, zaplenjali ali vsaj omejevali njihovo distribucijo; javno so jih napadali in kri-
tizirali vodilni ideologi – v najslabšem primeru so takemu piscu pretile in prislu-
škovale tajne službe ter ga na koncu poslale za rešetke. Odločitev ni bila lahka, saj 
je načelno sprejetje modela pisatelja-disidenta za posameznika dejansko pomenilo 
izključitev iz krogotoka, če nekoliko pretiramo, celo njegovo literarno-proizvajal-
sko samoukinitev.175 Kocbekov primer je za to situacijo nadvse ilustrativen.

Metode: cenzura, obračun in anatema. Ob objavi Zemlje, ki je Kocbeka 
hitro postavila na literarni zemljevid, je bil pesnik deloma že uveljavljen kot eden 
vidnih mislecev v slovenskem prostoru, predstavnik krščanskega gibanja »križar-
jev«. Že pred drugo svetovno vojno je postal tipičen pisatelj – intelektualec, ki 
ne deluje le na področju literarne produkcije, ampak tudi v drugih diskurzih. Leta 
1937 je s člankom Premišljevanje o Španiji povzročil krizo najuglednejše kultur-
ne revije, Doma in sveta, in razkol na katoliški strani. Kocbek se je distanciral od 
uradne cerkve in se zbližal s komunisti. S somišljeniki je ustanovil revijo Dejanje 
in leta 1941 vstopil v OF kot predstavnik krščanskega socializma. Četudi je kot 
indi vidualist odklanjal prisilno enotnost, ki jo terja strankarstvo, je sčasoma postal 
nekakšen neformalni voditelj frakcije krščanskih socialistov. Vendar so komunisti 
zaveznike, predvsem Kocbeka z njegovo veliko moralno in intelektualno avtori-
teto, izkoristili predvsem za ustvarjanje pluralnega videza OF, saj so jih za tem 
očitno izigrali oziroma omejili njihov vpliv.

Kocbekove težave z oblastniki, deloma nakazane že med vojno (Dolomitska iz-
java 1. 3. 1943, ko so soustanovitelji OF kapitulirali pred agresivnimi komunisti), 
so se po vojni hitro stopnjevale, četudi je Kocbek pripadal »zmagovalcem« in na 
začetku prevzemal odgovorne politične funkcije. Komunisti po prevzemu oblasti 

175 V resnici se je celo »pravovernim« pogosto zgodilo, da so se začasno znašli na drugem 
bregu, v nemilosti ideologov.
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nekdanjega sodelavca niso več potrebovali in v začetku petdesetih let se je konflikt 
zaostril: do uradne politike kritični Kocbek in prozahodnjaška revija Beseda sta po-
stala prvovrstna problema vladajoče garniture.176 Za komuniste ni bilo ostre ločnice 
med tem, kaj nekdo počne kot pisatelj ali kot politik: vsako javno dejanje je zanje 
imelo politične konotacije, tudi če je šlo le za objavo pesniške zbirke. Kocbek se 
ni zadovoljil z aktualnim konceptom »kramparske« aktivistične poezije, zato kot 
pesnik ni bil deležen razumevanja; v prvih povojnih letih je objavil le nekaj pesmi.177 
Že pred anatemo pa je lahko spoznaval cenzurne postopke, ki so bili kasneje tako 
značilni: v pogovorih na štiri oči so mu partijski uredniki sporočali, da so njegove 
pesmi »nejasne«, da so v njih »ostanki ekspresionizma« – izpričani so taki pogo-
vori z Antonom Ingoličem spomladi 1948, ko mu je poslal pesmi za mariborsko 
revijo Nova obzorja, in leto dni pozneje z urednikom Ferdom Kozakom, ki mu je 
Kocbek izročil sedem pesmi za Novi svet. Kozak mu je dokazoval, da so njegove 
pesmi »času in sodobnemu človeku tuje«, da »podaljšujejo ekspresionističen stil in 
predvojni slovar v današnji svet izrazite stvarnosti« ipd. (Kocbek ZD 2: 379).

Ob zapletih s »tovariško« cenzuro ob izdaji prvega dela Kocbekovega partizan-
skega dnevnika Tovarišija – izšla je 1949 pri DZS v 4000 izvodih in je bila hitro 
razprodana – se je izkazalo, da nekdanji sodelavci Kocbeku vse manj zaupajo in ga 
tudi vse manj potrebujejo. Po Tovarišiji se je Kocbek lotil novelistične zbirke Strah 
in pogum s partizansko tematiko, zastavljeno s kompleksne eksistencialne perspek-
tive. Besedila je dal v branje in oceno kolegu Josipu Vidmarju, ki mu je poleg estet-
skih nakazal tudi nekatere politične pomisleke, medtem ko so ga trije člani uredni-
štva DZS (Anton Vodnik, Jože Udovič in Janez Gradišnik) opozorili predvsem na 
estetske pomanjkljivosti; Kocbek je njihove nasvete v veliki meri upošteval. Novele 
so izšle septembra 1951 v nakladi 3000 izvodov pri DZS in zanimanje kupcev za-
nje je bilo precejšnje. Kocbek je bil v veselem zanosu, prvi odzivi bralcev in kolegov 
so bili pozitivni, kritika Borisa Pahorja v Primorskem dnevniku 22. novembra je bila 
pravi hvalospev, esej Antona Balanta v študentski Tribuni 8. decembra tudi še ni bil 
izrazito odklonilen.

A kmalu se je izkazalo, da je Strah in pogum povod za partijsko dirigiran plaz kri-
tik, ki sta mu sledila politični obračun in desetletna anatema. Obračun s Kocbekom 

176 Kocbekovo vprašanje so ta čas obravnavali v isti sapi s problemi Vatikana in katoliških 
duhovnikov. Gabrič sklepa, da se je partija bala, da bi Kocbek zaradi svojega intelektual-
nega prestiža utegnil združiti krščanske elemente v enotno opozicijo (Gabrič 1991).

177 Partizanska noč je izšla leta 1946 v Berilu III, šest liričnih pesmi s partizansko tematiko pa 
še v tretji številki Novega sveta 1948; nekaj starih pesmi je bilo ponatisnjenih v antologijah.
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ponazarja, kako je revolucionarna oblast sankcionirala tudi najrahlejša idejna od-
stopanja, ali z besedami Borisa Kidriča, kako je »treba lomiti«. Konflikt se je »raz-
rešil« na seji politbiroja Centralnega komiteja Komunistične partije Slovenije (CK 
KPS) 20. decembra 1951. Kot meni Gabrič, naj bi strategija obračuna s Kocbekom 
prišla iz Beograda. Boris Kraigher je v bojevitem referatu ocenil, da se je v Besedi 
vgnezdila sartrovščina in da se povečuje klerikalni vpliv. Predlaga »urediti vpra-
šanje založniške dejavnosti, da preprečimo tiskanje škodljivih stvari«, ter postavi 
vprašanje odgovornosti, kako lahko »Kocbek tiska knjige« (Gabrič 1991: 629). 
Že naslednji dan se je sešla podkomisija za kulturna vprašanja, v okviru katere so 
pregledovali programe založb s posebno pozornostjo do »zahodne dekadence«. 
Vodja agitpropa Ziherl je na seji 5. januarja 1952 v tem organu zastavil vprašanje o 
novih uredništvih Novega sveta in Besede, 11. februarja 1952 je kot možnosti za obra-
čun z Besedo predlagal ali odvzem subvencije ali administrativne ukrepe, s katerimi 
bi preprečili »sodelovanje belogardistov« (Gabrič 1991: 630). Po tej seji so začele 
izhajati negativne kritike Strahu in poguma.

Decembra 1951 naj bi Kocbeka že dosegla vest, da je imel partijski politbiro raz-
burljiv pogovor o njegovih novelah. 22. decembra je v Ljudski pravici gonjo proti 
Kocbeku sprožil njegov nekdanji krščanskosocialistični kolega Tone Fajfar, mi-
nister v slovenski vladi. Kocbek je s svojimi besedili dregnil v partijsko strategijo 
celovitega re-writinga slovenske zgodovine, katere nesporni vrh naj bi bil seveda 
»narodnoosvobodilni boj«. Fajfar eksplicitno pokaže, kje naj bi bilo revolucionar-
ni politiki dovoljeno posegati v literaturo – tedaj, ko se literatura dotakne »zgo-
dovinske resničnosti«: »Če bi šlo za čisto liriko, nič ne rečem, da sodba pristoji 
predvsem književnikom. Toda tu gre za delo, ki živo prizadeva neštete naše ljudi in 
ki obravnava bližnjo zgodovinsko dobo, s katero smo vsi 'intimno povezani'«; in 
takole sklene misel: »Prava podoba osvobodilne borbe bo šla v zgodovino obenem 
z vso svojo visoko moralno in etično vrednostjo. Danes in v bodoče pa moramo 
skrbeti, da nihče te resnične podobe ne popači« (Kocbek ZD 5: 610). V odlomku 
gre za programsko artikulacijo omejitev avtonomije literarne fikcije v imenu »zgo-
dovinske resnice«, seveda tiste po partijski meri.

Fajfarjevemu članku je sledila objava govora Jožeta Potrča v Slovenskem poro-
čevalcu 12. januarja 1952 ter ocena Josipa Vidmarja sredi januarja v Novem svetu, 
ki je knjigo uničujoče kritiziral predvsem z estetskega vidika. Inkret in Gabrič sta 
mnenja, da mu je bila negativna kritika »naložena« z vrha komunistov, saj je Vid-
mar knjigo bral že pred natisom. Več kot verjeten je torej sklep, da je Vidmar moral 
svojo sodbo »revidirati« na podlagi pogovorov z vrhom partije, ki jih je priporočil 
Kraigher na odločilni seji politbiroja CK KPS; to prepričanje je v dnevniku izrazil 
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tudi Kocbek. Obračuni so se po tem spustili na nižjo raven. Oglasil se je partizan-
ski komisar Matevž Hace v Slovenskem poročevalcu 19. in 20. januarja, Rudi Janhu-
ba 20. januarja v istem listu, za njim Miško Kranjec v petem delu feljtona Kam pelje 
ta pot? pa celo Stane Škrabar v beograjskem listu Narodna armija, ki je protestiral 
proti »sramotenju pridobitev NOB«. Režimu zvesti Kranjec je Kocbeku posvetil 
podlistek v kar devetih delih Za razpotjem, ki je izhajal v Ljubljanskem dnevniku med 
22. in 31. januarjem. Za povrhu se je »zgodil narod«: s »terena« so se zbirali pro-
testi užaljenih pripadnikov ljudstva, nekdanjih partizanov ipd. Njihovi prispevki 
so izhajali v Ljubljanskem dnevniku 19. in 21. januarja in zahtevali »pravilno« pri-
kazovanje osvobodilne borbe; podobni protesti so se pojavljali tudi v Slovenskem 
poročevalcu, Borcu, mariborskem Vestniku in celo humorističnem Pavlihi. Vsi so v 
en glas obsojali Kocbeka zaradi potvarjanja resnice partizanstva. Kampanja se je 
zaključila z lokalnima objavama Dušana Furlana v petih nadaljevanjih (20.–24. 2. v 
Primorskem dnevniku) ter Jara Dolarja v Vestniku. Glasovi podpore so se slišali le v 
zamejstvu: poleg Pahorjeve samozavestne polemike s Fajfarjem je v tržaški Stvar-
nosti februarja 1952 izšel afirmativni članek Vinka Beličiča, ki je analiziral pogrom 
proti Kocbeku tudi s sociološkega vidika ter pohvalil Kocbekov prelom s črno-be-
lim slikanjem zgodovine.

Medijskemu pogromu je sledila politična likvidacija. 14. februarja 1952 se je 
Kocbek že zagovarjal pred »tovarišem« (in nekdanjim prijateljem) Vidmarjem, 
ki ga je pozval, naj se prostovoljno odpove političnim funkcijam; teden dni za-
tem je »pod pritiskom« (tej formulaciji se Kocbek ni hotel odpovedati!) odstopil s 
funkcije podpredsednika izvršnega odbora Osvobodilne fronte. Nekdanji tovariši 
so Kocbeku odmerili nekakšno nizko pokojnino, hkrati pa se je nad njegovo delo 
zgrnila dušeča zavesa prisilnega molka: po aferi Strah in pogum in političnem po-
razu Kocbek v Sloveniji ni mogel objavljati. Renta je bila premajhna za spodobno 
življenje in Kocbek v času anateme ni mogel zaslužiti s publiciranjem, saj je imel 
težave celo z objavami prevodov. Med anatemo so partijci urednike izrecno svarili, 
naj s Kocbekom ne sodelujejo, in v tem času mu je uspelo objaviti le 22 pesmi (med 
njimi najboljše iz kasnejše druge zbirke Groza) v krščanskem glasilu Nova pot pod 
psevdonimom Janez Golob. Oblast je za te objave vedela in jih je skušala preprečiti 
z grožnjami: v tipičnih »pogovorih« je urednik Nove poti neuradno izvedel, kaj sle-
di, če bo še objavljal Kocbekove članke (Gabrič 1995a).

Ko je Mohorjeva družba v koledar za leto 1955 želela vključiti deset Kocbekovih 
pesmi, je urednik Jože Dolenc od direktorja celjske tiskarne (nekdanje mohorske 
tiskarne, ki jo je oblast po vojni nacionalizirala) Rika Presingerja dobil pismo, v 
katerem sporoča: »Končno je meni vseeno, kakšno vsebino naj ima koledar in kako 
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bo javnost to vsebino ocenila, sporočam pa Vam, da naš kolektiv teh zadev ne bo 
tiskal /…/ zahtevam, da odstranite vse Kocbekove pesmi iz vsebine koledarja in jih 
nadomestite s pametnejšimi zadevami …« (Kocbek ZD 2: 385–386). Absurdnost 
te afere dobro kaže, kako je režimu uspelo vzpostaviti popolnoma nova razmerja: 
vloga tiskarne je namreč v načelu tržno-profesionalna in v »normalnem« literarnem 
sistemu si ni mogoče zamisliti, da bi njen direktor prevzemal vlogo urednika ali 
cenzorja. Ker pesmi kljub prizadevanjem mnogih niso izšle, je mogoče domnevati, 
da je bila Presingerjeva intervencija odobrena od zgoraj, najverjetneje pri ministru 
Borisu Kocjančiču oziroma kar partijskem vrhu, ki je iz ozadja dirigiral Kocbekovo 
izolacijo. Ta je afero ob Mohorjevem koledarju izkoristil še za to, da je prisilil Mo-
horjevo družbo k upoštevanju nove zakonodaje, s katero je partija v založniškem 
svetu lahko »neboleče« onemogočila tisk (Gabrič 1995a).

Kako učinkovita je bila neformalna komunistična cenzura, priča tudi zgodba z 
Listino. Ko se je Kocbek v letih 1958 in 1959 z DZS dogovarjal za natis, pri čemer 
ga je nekoliko podpiral Vidmar, je proti izdaji odločno intervenirala Vida Tomšič. 
Uredništvo DZS je po intervenciji partijskega vrha objavo Listine zavrnilo, Vid-
mar pa je po osebnem pogovoru »revidiral stališča in tudi sam javno poudaril, da 
so Kocbekova dela problematična« (Gabrič 1995: 200). Licemernost oblastnikov 
dokazuje pismo predsednika vlade Borisa Kraigherja Kocbeku: »Prepričan sem, da 
bodo založbe sprejele vse, za kar se boš z njimi pravnomočno pogodil in kjer se 
boš uspel izogniti aktualno političnim ostem« (Gabrič 1995: 201), sploh če vemo, 
da je isti ob zadevi Listine predlagal, da zadevo »bagatelizirajo« in se s Kocbekom 
ne spustijo v odkrit obračun. Odklonilno mnenje vodilnih politikov, izvzemši 
Vidmarja, je povzročilo tudi zavrnitev Kocbekove pesniške zbirke, ki jo je poslal 
mariborskim Obzorjem.

V letu 1961 pa so se razmere za Kocbeka spremenile tudi v Sloveniji, vsaj na po-
dročju literarnih objav.178 Lahko je objavljal pesmi pod pravim imenom v osrednjih 
kulturnih revijah (Perspektive 1961, Koledar Mohorjeve družbe 1962). Popuščanje 
ideološkega pritiska je mogoče razložiti s spopadom Kardeljevega federativnega 
in Rankovićevega centralističnega principa, v katerem je odmevala tudi polemika 
med Pirjevcem in Dobrico Čosićem. V takem okolju so nekdanji sodelavci ukinje-
ne Revije 57 leta 1960 lahko začeli izdajati Perspektive; hkrati je Naša sodobnost iz 

178 Dotlej je objavil le nekaj malega v tujini: leta 1957 je po prizadevanjih Pahorja in Rebule 
v Trst za Tokove poslal nekaj pesmi; na Radiu Trst pa je 11. oktobra 1959 predstavil novo 
poezijo, ki so jo brez avtorjeve privolitve leta 1960 ponatisnila tudi emigrantska Meddo-
bja v Argentini. 
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uredništva s spretnim manevrom izločila zastopnike »trde linije« in do leta 1963 
imela uredništvo, ki so ga izvolili sami sodelavci. Vendar je ob vrnitvi Kocbeka v 
javnost partijski vrh takoj interveniral: ni dovolil, da bi se Kocbek vrnil v javnost 
kot sodelavec problematičnih Perspektiv, temveč je moral najprej objaviti pesmi v 
režimsko strožje nadzorovani Naši sodobnosti.

Kocbekovo vrnitev v literaturo po desetletni anatemi bi težko označili kot dru-
go rojstvo. Odmerki svobode so bili še vedno skrbno nadzorovani, enako velja za 
založniški in revialni prostor. Izid pesniške zbirke Groza 1963 bolj kot kaj drugega 
razkriva, kako so politični funkcionarji (Beno Zupančič, ki je sicer odigral pozitiv-
no vlogo) vodili vse niti kulturnega življenja, določali, kje naj pesnik izda zbirko 
(Slovenska matica), se vtikali v naklado in podobno. Prek reformiranega nadzora 
uredništev so še vedno nadzorovali tudi vsebino. Strah pred napačno potezo, ki bi 
lahko vodila v propad, se je zalezel med urednike in celo tiskarje; nihče si ni upal 
objaviti kar koli spornega brez soglasja partijskega vrha. Cenzura in samocenzura 
sta bili vgrajeni v sistem, bistveno sta določali obnašanje vseh udeležencev – na 
čelu z avtorji. S sistemskega vidika je mogoče govoriti o »anomalijah« na ravni vsa-
ke izmed delovalnih vlog: kolikor je bilo mogoče, se je oblast vtikala že v proces 
ustvarjanja, še mnogo bolj pa v posredništvo in obdelovanje; na ta način je v končni 
fazi nadzorovala tudi sprejemanje literature.

Kot ugotavlja Gabrič, je bila do Kocbeka kot nekdanjega partnerja oblast za od-
tenek bolj tolerantna kot do drugih. Strah partije, da bi Kocbek združil opozicijske 
sile, se mu zdi neutemeljen; Kocbek se mu namreč kaže kot »naiven poštenjak, ki 
vedno znova verjame besedam ljudi, ki so ga že večkrat razočarali« (Gabrič 1995: 
202). Vsekakor pa je Kocbek komunistično oblast očitno vznemirjal zgolj s svojo 
navzočnostjo, tudi tedaj, ko ni deloval. S tem je povezana žalostna zgodba, o kateri 
priča pesem Mikrofon v zidu. V začetku 1959 je Kocbeka prijatelj prvič opozoril, da 
mu v stanovanju prisluškujejo. 26. februarja 1959 sta ga obdelala agenta Državnega 
sekretariata za notranje zadeve, ki sta mu hotela »omogočiti spoznanje, da [je] bil 
zadnje čase na napačni poti«, kot poroča Kocbek v dnevniku (ZD 2: 424). Oblast 
je Kocbeka s skoraj bolno natančnostjo nadzirala vse do psihičnega zloma in smrti 
in nemalo ugibanj je že bilo izrečenih o tem, da je totalitarni nadzor Kocbeka tako 
rekoč dotolkel.

Kocbekova zgodba je nadvse zgovorna. Priča o drastičnem zasuku v razvoju slo-
venske literature in literarnega sistema, ko je ideološka dimenzija prevladala nad 
estetsko, sistem je postal glede na politiko heteronomen. Da se je prefinjeni apa-
rat partijskega nadzora nad celotno kulturo razsul, so bila potrebna še desetletja. 
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Tudi v tem procesu so svojo vlogo odigrali literarni proizvajalci; seveda ne tisti, ki 
so se uklonili ideološkim pritiskom režima (in bili deležni njegovih vsakovrstnih 
nagrad), temveč tisti, ki so podobno kot Kocbek odigrali svojo vlogo kot pisatelji-
disidenti. Morda partijski strah pred Kocbekom vseeno ni bil docela neutemeljen: 
Kocbekova pokončna drža in brezkompromisnost, značilni disidentski lastnosti, 
ki ju je izkazal v literarnih besedilih pa tudi v drugih težkih situacijah, na primer ob 
razkritju roških pobojev, sta mu zagotovili ugled in tiho občudovanje sodobnikov 
ter legitimirali prizadevanja prihodnje generacije disidentskih pisateljev.

Drago Jančar

subverzivnost literarnih revij v totalitarizmu – uspešen proizvajalec literarne fikcije – javna 
oseba, intelektualec in disident – literarne nagrade in zaporne kazni

Drago Jančar, rojen leta 1948 v Mariboru, danes velja za enega najbolj uveljavlje-
nih in branih slovenskih pisateljev, njegovi romani in drame pa doživljajo številne 
ponatise in prevode v tuje jezike. Jančarjev sloves presega literarno področje: spada 
v generacijo pisateljev, ki se je uveljavila v trdih totalitarnih časih, tvorila kritično 
intelektualno opozicijo, se aktivno zavzemala za svobodo govora in pisanja, de-
mokracijo in osamosvojitev. Tako je Jančar – podobno kot Kocbek – po eni stra-
ni sicer literarni proizvajalec z nesporno avtoriteto, a hkrati tudi politični esejist, 
novinar in urednik, skratka javna oseba, ki je prevzemala (oziroma še prevzema) 
vloge, kakršnih v običajnih okoliščinah ne pripisujemo pisateljem. Njegovi nelite-
rarni spisi predstavljajo pomemben prispevek za razumevanje avtorja v razmerah 
totalitarne cenzure in ob njih je mogoče odpreti zanimive probleme v zvezi s po-
ložajem literarnega proizvajalca v zadnjih desetletjih socializma in ob prehodu v 
demokracijo.

Za kulturne razmere po drugi svetovni vojni je značilen specifičen odnos nove 
oblasti do literarnih proizvajalcev in (humanističnih) intelektualcev nasploh: za-
znamujeta ga strah in želja po nadzoru. Poseben pomen so v tem okolju dobile 
revije in tip intelektualnega združevanja, povezan z njimi (t. i. revijaštvo). Latentni 
konflikt med oblastjo in intelektualci je najbolje prišel do izraza v odnosu med re-
vijami, ki so skušale premikati meje svobode govora – najprej na estetskem podro-
čju – in oblastjo, ki je s formalnimi in z neformalnimi sredstvi skušala ta gibanja 
zatreti. Pri tem se je dogajalo nekaj, kar ni specifično le za Slovenijo, temveč tudi 
za druge države Vzhoda: pisatelji so si v trkih in spopadih z oblastjo, v katerih ni 
manjkalo zapornih kazni (tudi Jančar je preživel tri mesece za rešetkami), nabirali 
nekaj, kar bi po analogiji z Bourdieujevim simbolnim kapitalom lahko natančneje 
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poimenovali »disidentski kapital«.179 Pisatelji, ki so v tej drži vztrajali, so tako po-
stali nosilci dvojne vloge: niso bili zgolj tvorci literarnih besedil, temveč tudi javne 
osebe z veliko moralno in politično avtoriteto.

Da bi razumeli, kako je pisatelj, pa naj bo prorežimski ali disidentski, v tem času 
privzemal različne vloge, je treba zasledovati zgodovino konfliktov med oblastjo in 
revijami od Besede dalje tja do Mladine in predvsem Nove revije, s katero je Jančar 
intenzivno sodeloval. Izkazalo se bo, da je čas padca režima tudi čas, v katerem pi-
satelji dejavno posežejo v družbeno življenje, zastavijo svoj glas za demokracijo in 
svobodo ter za avtonomijo literarnega sistema. Hkrati bo mogoče analizirati, kako 
se je Jančar kot pisatelj vzpenjal skozi zadnje zdihljaje socialistično dirigiranega 
založništva in ostal pri vrhu v »posttranzicijskih« razmerah pluralnega založni-
škega trga in kako je hkrati z literarnim vzponom, katerega anatomijo so začrtali 
prevodi v tuje jezike, ponatisi in prejete literarne nagrade, potekal njegov razvoj 
od kritičnega novinarja prek političnega komentatorja do vrhunskega esejista in 
vsestransko zaželenega arbitra. Ob tem bo mogoče opozoriti na problem »nezado-
voljnih disidentov« in reflektirati nekatere poteze sodobnega literarnega sistema, 
ki jih disidentska pisateljska generacija ni predvidela.

Subverzivnost literarnih revij v totalitarizmu. Kot je dobro znano, 
se po drugi svetovni vojni ni obnovila pluralna medijska situacija, ki je bila na lite-
rarnem področju najbolj zaznamovana z liberalnim Ljubljanskim zvonom (1881–
1941) in relativno odprtim katoliškim Domom in svetom (1888–1944), temveč je 
nastopila dirigirana enotnost (Dolgan 2002).180 Po vojni je oblast vzpostavila nad-
zor nad stanovskimi organizacijami, ki jih je sama ustanovila (za literaturo pred-
vsem Društvo slovenskih književnikov, katerega predsednik med 1945–1950 je bil 
Miško Kranjec, tipičen režimski pisatelj), tiskarnami in predvsem revijami. Nadzor 
nad revijami je potekal na različnih ravneh: najbolj blag način so bile deklarativne 
smernice in javne kritike z visokih političnih mest, zatem grožnje z odvzemom 
subvencije (ukinitev), če tudi to ni zaleglo, so sledile osebne grožnje članom ure-
dništev in na koncu sodni procesi in zaporne kazni (Gabrič 1994). Leta 1945 je 

179 Ta analogija je mišljena »za nazaj«, nikakor pa ne cinično. Akumulacija simbolnega kapi-
tala ni nujno povsem zavestna in tudi disidentski kapital v načelu ne nastaja namenoma, 
temveč je posledica etične drže intelektualca, ki svojo pozicijo jemlje resno in brez špe-
kulacij. Vsaj do sredine osemdesetih let ni bilo gotovo, kdaj – če sploh – bo tak kapital 
»vnovčljiv«.

180 Seveda predvojni pluralizem ne zajema le dveh vodilnih revij, temveč niz bolj ali manj 
kvalitetnih publikacij, ki se ukvarjajo pretežno ali deloma s kulturnimi vprašanji.
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bilo stanje z vidika partije »čisto«: literatura je bila podrejena oblasti, njena avtono-
mija je bila ukinjena, ravno tako seveda založniški in revialni pluralizem.

Vendar so se kmalu začele manjše težave, ki so se sprva odražale na estetskem 
področju. Mladinska revija, ki je izhajala od leta 1946, se je pod uredništvom Iva-
na Minattija in Mitje Mejaka oddaljila od kolektivistično-utilitarnih ideoloških 
smernic in odprla prostor intimnejši liriki, zato je bila deležna »tovariških« kritik 
– na začetku še blagih. Ko jo je leta 1951 nadomestila Beseda z istima urednikoma, 
ki je v ospredje postavila kvaliteto in se orientirala k sočasni evropski umetnosti, 
je na ideoloških forumih nastala prva revialna »kriza«, kakršne so zaznamovale 
nadaljnje kulturno življenje. Proti »dekadentnim« pojavom je v medijih grmel 
Kranjec, Ziherl pa je glasno razmišljal o zamenjavi urednikov. V letu 1952, ko je 
politična garnitura obračunavala s Kocbekom, ni manjkalo veliko, pa bi z ukinitvi-
jo subvencije onemogočila prvo revijo, ki je kazala znake nedolžnega uporništva 
in je z novima urednikoma (Jankom Kosom in Cirilom Zlobcem) postala še bolj 
problematična. Drugi močan udarec ji je oblast zadala leta 1955 z zakonom o za-
ložništvu, dokončen udarec za Besedo pa je sledil aferi z Zlatim poročnikom Lojze-
ta Kovačiča, ko je sodišče aprila 1957 zaradi spornega opisovanja JLA zaplenilo 
tretjo številko. Formalno je bila reviji sicer odvzeta subvencija, ker je poslovala 
v pravno neurejenih razmerah – a v take jo je namenoma pahnil novi založniški 
zakon (Gabrič 1994).

Kulturna javnost je reagirala na ukinitev Besede in oblikovali so se zametki kul-
turne opozicije. Revija 57 kot naslednica Besede – urejala sta jo Veno Taufer in 
Vital Klabus, v uredništvu pa ni bilo več Zlobca in Kosa – je podedovala tudi so-
delavce, in oblast je njeno delo budno spremljala. Uskladitev s tiskovnim zakonom 
je pomenila tudi, da je revija zdaj imela izdajatelja (Zvezo študentov Jugoslavije), 
ki v začetku ni izkoriščal svojih cenzurnih možnosti. Revija 57 se je predvsem z 
radikalnimi Pučnikovimi članki izkazala za še ostrejšo od predhodnice in partija je 
ocenila, da krog te revije predstavlja idejno opozicijo, zato je prek Univerzitetnega 
komiteja ZK februarja 1958 kot predstavnika izdajatelja odstavila Janeza Vrhun-
ca, ki dotlej ni »blokiral« nobenega članka, ter namestila kooperativnejšega Rada 
Jana. Vrh je obračunavanje doseglo oktobra 1958: Jan je blokiral sporen Pučnikov 
članek, uredništvo pa je grozilo z objavo prazne cenzurirane strani. Notranja upra-
va je predlagala zaplembo številke 5–6, kar se je zgodilo v tiskarni v Kočevju 31. 
oktobra. Še isti dan je policija aretirala Pučnika, zasliševala sodelavce in jim grozila, 
pri urednikih pa zaplenila arhiv revije. Sodni epilog je bila obsodba Pučnika na 9 let 
zapora (30. marca 1959); sledile so izključitve iz ZK ter odstranitev Veljka Rusa in 
Tarasa Kermaunerja z mest asistentov na filozofski fakulteti (Gabrič 1994).
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A tudi Revija 57 je dobila naslednico – Perspektive (1960–1964). Njeni ured-
niki (Janko Kos, Dominik Smole, Veljko Rus, Primož Kozak, Taras Kermauner, 
Dane Zajc) in sodelavci so pogosto šifrirano ali celo neposredno kritizirali oblast. 
Perspektive so padle v oblastniškem obračunu, ki je bil doslej najbolj ekspliciten 
in je hkrati pometel še z neodvisnim gledališčem Oder 57, povod zanj pa sta bili 
Pučnikova kritika kmetijstva in Šalamunova parodija Duma (Horvat 1998). Pučnik 
je šel spet v zapor, drugim sodelavcem so grozili in jih zalezovali.181 Vsekakor se 
je ob tej reviji polno izoblikovala disidentska generacija, ki je morda že oznanjala 
prihajajoči zaton komunizma. To se kaže tudi v premikih pri Sodobnosti, nasled-
nici osrednjega Novega sveta, ki je bila pod izrazitejšim partijskim nadzorom: njeni 
sodelavci so leta 1964 obsodili politično likvidacijo Perspektiv, zato je oblast inter-
venirala z menjavo uredniškega odbora (Dolgan 2002).

Opomniti je treba, da linija Beseda – Revija 57 – Perspektive predstavlja le vrh 
ledene gore. Pomen revijaštva je treba namreč razumeti tudi v kontekstu, v katerem 
so te revije izhajale: to pa je kontekst, ki je avtonomijo revij ukinil že na začetku. 
Nikakor ni šlo za svobodne revije, okrog katerih bi se prosto združevala opozicija, 
temveč so bile vse že ustanovljene pod nadzorom. Za to so skrbeli najprej agit-
propovski sektor za tisk, pozneje ideološke komisije CK ZKS pa tudi zakonski 
akti, ki so vsilili nadzor ustanovitelja in upravne odbore s partijsko večino. Po drugi 
strani konfrontacije niso nujno potekale le na črti vodilnih revij – partija je obraču-
navala tudi z manjšimi »igralci«, lokalnimi in regionalnimi revijami (Svit, ukinjen 
1954, Bori, ukinjeni 1955, pritiski na mariborska Nova obzorja), bala pa se je celo 
zabavnih publikacij (Pavliha) in neideoloških vsebin (Tedenska tribuna). Z elimina-
cijo prostega trga in s popolnim nadzorom subvencij (mehko reguliranje naklad) 
bi partija lahko nadzor celo še poostrila in odklone odločneje sankcionirala. Da 
se to ni zgodilo – kar je slovenski in jugoslovanski prostor oddaljilo od »tršega« 
Vzhoda – pa najbrž ni posledica etičnih prebliskov, temveč prej subtilen vladarski 
princip, ki je opozicijo držal na ravno pravšnjem povodcu.

Po nasilnemu zatrtju Perspektiv in vrnitvi Sodobnosti v »mainstream« (po inter-
venciji je Draga Šego zamenjal Mitja Mejak) so se kot raznorodna avant gardna 
revija uveljavili Problemi, od leta 1962 naslednik mentorske revije Mlada pota 
(1952–1962). Ob Problemih se je za nekaj časa združila vsa kritična generacija, tu 
se je uveljavljal avantgardni ludizem (Katalog), odpiral se je prostor za vplivne nove 

181 Obračun s Perspektivami in z Odrom 57 je natančno opisan v Inkretovi Vroči pomladi 
1964, v kateri je natisnjena tudi razvpita Rožančeva Topla greda; knjiga je izšla šele tik pred 
padcem režima (1990).
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teoretske smeri, kot sta heideggerjanstvo in psihoanaliza. Leta 1969 se je poleg 
tega pojavila zmernejša krščansko usmerjena skupina, ki je ustanovila Prostor in čas 
(tudi tega je oblast leta 1974 administrativno zatrla). V začetku osemdesetih se je 
revijalno življenje diferenciralo: leta 1982 je nastala Nova revija, konec osemdesetih 
pa se je mlajša »postmodernistična« generacija (Jani in Tomo Virk, Aleš Debe-
ljak, Andrej Blatnik) z Literaturo usmerila pretežno k literaturi, proč od politike 
(Dolgan 2002). Nadzor nad revijami vse do osemdesetih let ni popuščal. Oblast 
je skušala takoj onemogočiti predvsem sporno disidentsko Novo revijo (urejali so 
jo najprej Tine Hribar, za njim Niko Grafenauer, Dimitrij Rupel, Boris A. Novak, 
Spomenka Hribar in drugi). Leta 1987 je revija ob znameniti 57. številki doživela 
vsejugoslovansko gonjo: na CK ZKS so razpravljali o zapornih kaznih za sode-
lavce revije (Ivo Urbančič, Jože Pučnik, France Bučar). Silovita politična in medij-
ska gonja zoper Novo revijo je spodbudila začetek slovenske politične »pomladi« 
(Horvat 1998).

Zelo naivno bi bilo seveda, če bi novorevijaškemu krogu (in na sploh medi-
jem) pripisovali ekskluzivne zasluge za osamosvojitev in padec totalitarizma.182 Že 
pretres medijske situacije v osemdesetih pokaže niz drugih relevantnih akterjev. 
Osrednji mediji so bili sicer oblasti docela pokorni, saj so bili uredniki »družbeno-
politični delavci«, ki so v praksi uresničevali partijske smernice. A nadzorna mreža, 
ki je že pred izidom izločila problematične vsebine, je kljub subtilnemu prepletu 
formalnih in neformalnih postopkov slabela. Meje svobode govora je širil na pri-
mer Radio Študent, ki so ga oblastniki na različne načine skušali omejevati. Igor 
Vidmar je zaradi ironične domislice končal v zaporu, Iztok Saksida je moral odsto-
piti od uredništva. Tudi uredniki študentske Tribune so morali redno obiskovati 
mestne partijske šefe, leta 1982 je sodišče zaplenilo št. 11/12 zaradi odprtega pisma 
predsedstvu Jugoslavije; januarja 1983 pa je drugič zapored prepovedalo Tribuno, 
ker je hotela objaviti tekst sodbe temeljnega sodišča. Tudi Tribuna je bila soočena z 
nemožnostjo povečanja naklade zaradi administrativnih omejitev količine papirja, 
soočala pa se je tudi s starim trikom tiskarn – češ da delavci nočejo tiskati spornih 
materialov (Nežmah 1998).

Sredi osemdesetih je problem številka ena postal tednik Mladina, ki se je speci-
aliziral za rušenje tabujev (politični zaporniki, Goli otok, sojenja intelektualcem). 
Partija je reagirala: na »pogovore« h glavnemu uredniku je pošiljala agenta, prek 
Udbe je materiale preverjala že pred tiskom v tiskarni, uredništvo revije pa je bilo 

182 Takšni narcisoidni pogledi na preteklost ne upoštevajo kompleksnosti zgodovinskih 
procesov, ki so privedli do razpada komunizma na celotnem vzhodu Evrope.
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polno mikrofonov in informatorjev. Sledile so sodne intervencije javnega tožilca, 
ki je omogočil, da časopis izhaja v okrnjeni obliki, brez spornih člankov. Partija 
je torej sinhronizirala tiskarno z nadzornim aparatom in tako preprečila, da bi se 
sporni časopisi sploh pojavili v distribuciji. Mladina je odigrala ključno vlogo v boju 
za pravno uveljavitev svobode izražanja političnih mnenj, po zgodovinski številki 
33a, v kateri so bile objavljene sodbe zaplemb s komentarji, je vrhovno sodišče leta 
1987 razveljavilo sodbe nižjih sodišč. Mladina se je tako v veliki meri osvobodila 
cenzorskega pritiska ter dosegla izjemno branost in neverjetno naklado 80 000 
izvodov. Oblast je zadnjič pokazala zobe z aretacijami in s sodnim procesom na 
vojaškem sodišču – vendar je dogajanje okrog »procesa proti četverici« (Odbor 
za varstvo človekovih pravic, Radio Študent, okrepljena civilna družba) dokončno 
obrnilo zgodovinski tok in odprlo območje svobode tiska (Nežmah 1998). Za ta 
preobrat so bili v veliki meri zaslužni krogi disidentskih intelektualcev, med kateri-
mi je bil delež pisateljev presenetljivo visok.

Jančar kot uspešen avtor literarne fikcije. Jančar predstavlja avtorja, ki 
se je uveljavil kot pisec literature v zadnjih desetletjih socialistične regulacije kul-
turnega prostora in hkrati postal tipičen intelektualec – disident. Obe plati njego-
vega dela sta prepleteni in medsebojno povezani. Na knjižni trg vstopi Jančar leta 
1971 z zbirko novel Romanje gospoda Houžvičke, ki izidejo pri mariborskih Obzor-
jih. Pri isti založbi izide tudi njegov prvi roman Petintrideset stopinj leta 1974; pri 
Pomurski založbi pa po prevodu Mavrice Borisa Višinskega (1977) izda tudi izje-
mno uspešen roman Galjot (1978). V istem letu se od založnikov na severovzhodu 
seli v center: Mladinska knjiga tiska njegovo zbirko novel O bledem hudodelcu. Po 
drugem ponatisu Galjota (1980 pri Obzorjih) prevzame tretjo izdajo tega romana 
Mladinska knjiga. Od osemdesetih let dalje Jančar suvereno objavlja svoja literarna 
dela pri vseh pomembnih založbah: ostaja zvest Obzorjem (tri igre Blodniki, 1982, 
in Triptih o Trubarju, 1986) in Pomurski založbi (roman Severni sij 1984), nadaljuje 
pri Mladinski knjigi (novele Smrt pri Mariji Snežni, 1985, drame Tri igre, 1988); 
vendar sodelovanje razširi tudi na zamejsko Založništvo tržaškega tiska, pri kateri 
mu leta 1984 izide prva zbirka esejev Sproti, in Cankarjevo založbo (drama Veliki 
briljantni valček, 1985).

Proti koncu devetdesetih se poveže s celovško založbo Wieser, pri kateri objavi 
drugo zbirko esejev Terra incognita (1989), že po osamosvojitvi pa roman Posme-
hljivo poželenje. V začetku devetdesetih sodeluje z novo ambiciozno založbo Mi-
helač in pri njih izda v letu 1992 novelistično zbirko Pogled angela in zbirko esejev 
Razbiti vrč, leta 1994 novelistično zbirko Augsburg in leta 1995 esejistično zbirko 
Egiptovski lonci mesa. Po osamosvojitvi še vedno sodeluje tudi s preoblikovanimi 
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vodilnimi založbami, z izjemo DZS, kamor se uvrsti le šolski ponatis Velikega 
briljantnega valčka v Klasju 1996 (ponatisnjeno leta 1997), in v letu 2004 ponatis 
Severnega sija za knjigotrško akcijo časopisa Dnevnik. Nove izdaje proze so rezer-
virane pretežno za Mladinsko knjigo (Zvenenje v glavi, 1998, s ponatisoma v letih 
1999 in 2002, roman Graditelj, 2006) in Cankarjevo založbo (zbirka kratke proze 
Prikazen iz Rovenske, 1998) ter Slovensko matico (obsežni roman Katarina, pav in 
jezuit, 2000, ponatisnjen in tudi dramatiziran).

Jančar je torej v literarni prostor vstopil v svojem najbližjem založniškem okolju 
(Pomurska založba in Obzorja) in kmalu zbudil zanimanje osrednjih slovenskih 
založb. Po vseh merilih je postal uspešen literarni ustvarjalec, o čemer pričajo pona-
tisi večine njegovih del, še posebej romanov; večina teh ponatisov je, če ne štejemo 
tistih, ki jih spodbuja šolstvo (Klasje), nastalo na podlagi tržnega izračuna in odse-
va Jančarjevo dejansko priljubljenost pri bralcih in kupcih. To je mogoče pokazati 
ob usodi romana Galjot, ki velja za eno Jančarjevih najboljših proznih del. Prvič 
je izšel leta 1978 pri Pomurski založbi in že čez dve leti doživel ponatis. Tretjo 
izdajo je prevzela Mladinska knjiga (s študijo Andreja Inkreta, 1984); četrto je v 
devetdesetih letih pripravil celovški Wieser, peta izdaja leta 2004 pa je Jančarjevo 
besedilo uvrstila med trideset svetovnih »klasikov« v visokonakladni izdaji časnika 
Delo (zbirka Vrhunci stoletja). Kmalu po izidu se je začel tudi izredno uspešen 
pohod Galjota v tujino.183

Iz tega pregleda bi bilo mogoče ugibati, da v slovenskem prostoru avtor, kot je 
Jančar, lahko svojo pisateljsko dejavnost opravlja profesionalno. Takšna predpo-
stavka pa ne drži: Jančar je v intervjuju (30. 6. 2007) povedal, da se mu nekaj let, 
ko je skušal delati kot »svobodni pisatelj«, ni najbolje obneslo, in pred svobodnja-
štvom ga tudi danes zadržuje nekakšen strah (»Ur-angst«).184 Izkazalo se je, da 
se svobodnjaku delo kopiči, da mora prevzemati niz para-literarnih del (lekture, 
korekture, prevodi) in pisati tudi neliterarne (novinarske) tekste, če si želi omogo-
čiti kolikor toliko sprejemljivo gmotno stanje. Jančar ocenjuje, da sicer ne bi bilo 
nemogoče preživeti, vendar nikakor ne izključno s knjigami, temveč le s kombi-

183 Prvi prevod je bil srbski (cirilični) že dve leti po prvi izdaji, sledil so ruski (1982), make-
donski (1984, v 1000 izvodih), poljski (1988, v nakladi kar 20 300 izvodov), madžarski 
(1985), kazahstanski (1987), češki in beloruski (1990), nemški (celovški Wieser 1991, 
dunajski Folio Verlag 2004) in nizozemski (1995). 

184 Kot svobodnjak se je nekaj let poskušal v sedemdesetih: najprej po prestani zaporni kazni 
leta 1974, ko je izgubil novinarsko službo pri Večeru, ter po dveletnem delu pri dramatur-
škem oddelku Viba filma, dokler se ni leta 1981 zaposlil kot urednik.
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nacijo dela za gledališče in film, najverjetneje tudi novinarstva. Vendar pa ob po-
polni profesionalizaciji pisateljevanja obstaja nevarnost degradacije kakovosti, saj 
bi časovni pritisk na proizvajanje besedil prekomerno narasel. Za pisateljsko delo 
najbolj sprejemljiva je bila zanj zaposlitev v založništvu (od leta 1981 je zaposlen 
pri Slovenski matici), ki je s pisanjem literature po njegovem mnenju mnogo bolj 
kompatibilna od novinarske, saj obdobjem zgoščenega in intenzivnega dela sledijo 
tudi zatišja, ki jih je mogoče izkoristiti za pisanje: temu Jančar nameni vikende, 
večinoma pa tudi redni in neplačani dopust. Uredniško delo mu hkrati omogoča 
intenzivnejše stike z založbami doma in po svetu ter živahno izmenjavo z umetniki 
in intelektualci.185

Literatura za Jančarja tako predstavlja dodaten, a stranski vir dohodkov. Kot uve-
ljavljen avtor – za razliko od mladih in neuveljavljenih, ki pogosto sploh ne dobijo 
honorarja –, se z založbami večinoma lahko pogodi za določen fiksen honorar in 
tudi odstotke od prodaje (običajno okrog 10 %), oziroma z gledališči za dodatne od-
stotke od »inkasa« uprizoritev. Četudi zneski na prvi pogled delujejo spodobno, so 
prihodki v primerjavi z vloženim delom (npr. v pisanje obsežnega romana) relativ-
no majhni. Od leta 2004 lahko nekaj zasluži tudi prek knjižničnega nadomestila, ki 
ga državni proračun namenja kot eno izmed oblik neposredne podpore slovenskim 
avtorjem; obračunava se glede na izposojo v splošnih knjižnicah.186 Od leta 2002 
dalje, odkar obstajajo evidence, med stotimi najbolj izposojanimi monografijami v 
splošnih knjižnicah sicer ni nobene Jančarjeve, saj je prva stotnija običajno zasičena 
s tujo in domačo žanrsko, otroško ali maturitetno literaturo. Toda na letni lestvici 
slovenskih avtorjev (ti se namreč potegujejo za nadomestilo) se med tistimi, ki uvr-
stitev dosegajo pretežno z resno literaturo, uvršča med najbolj brane.187

185 V zadnjem času mora v službi prevzemati vse več organizacijskih in finančnih obveznosti, 
sploh odkar je bila Matica pred nekaj leti izvzeta iz neposrednega proračunskega financi-
ranja. Povezovanje uredniškega in tržnega sektorja je sicer splošen trend v kapitalistično 
naravnanem založništvu. Urednik naj ne bi bil več le suveren (estetski) arbiter, temveč naj 
bi pri svojih odločitvah sodeloval s tržniki in vključil tudi vidik prodaje izdelka.

186 Poleg tega se avtorji lahko potegujejo še za neposredne štipendije Ministrstva za kulturo, 
medtem ko posamezna dela na razpis prijavljajo založniki. 

187 V letu 2006 je sistem COBISS registriral 6 859 izposoj Jančarjevih del, kar ga je uvrstilo 
na 35. mesto, prejel pa je 1 490 € knjižničnega nadomestila (0,217 € na izposojo; iz sis-
tema izpadejo avtorji z manj kot 800 izposojami, izposoje nad 20 000 pa se upoštevajo 
le petinsko). Od tega pri Jančarju le slabih 12 % izposoj odpade na esejistiko, ostalo pa na 
literaturo. Ob tem je treba opozoriti, da 30 % literarnih izposoj odpade na dramo Veliki 
briljantni valček, ki je predpisano šolsko čtivo (potrebna je torej previdnost pri izvajanju 
posplošenih sklepov). Najbolj priljubljeni so tako v resnici romani, in sicer Katarina, pav 
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Zelo redki pa so slovenski avtorji, ki jim uspe prodor v tujino. Tak prodor je po 
eni strani gotovo rezultat kvalitete besedil, seveda pa zahteva tudi angažma pisate-
ljev, založnikov in kulturnih posrednikov, ki lahko delujejo kot informatorji in lobi-
sti pri tujih založnikih. Največji preboj seveda pomenijo objave v zahodnih, strogo 
kapitalističnih založbah – predvsem angloameriški trg je pri literaturi neizmerno se-
lektiven.188 Jančarju je ta prodor v veliki meri uspel samostojno, četudi se je v zadnjih 
letih lahko naslonil na subvencioniranje prevodov (ministrstvo za kulturo, Trubarjev 
sklad), gotovo pa mu je koristilo tudi dolgoletno delo v založniški sferi in predse-
dovanje slovenskemu PEN centru (1987–1991), s čimer je imel obilo priložnosti za 
navezavo koristnih stikov. Pot se mu je začela odpirati v osemdesetih letih v vzhodni 
Evropi in zatem na nemškem tržišču, največja dosežka pa sta tu gotovo prodaja av-
torskih pravic za Zvenenje v glavi sloviti založbi žepnih knjig DTV in prevod Sever-
nega sija, ki je trenutno v pripravi pri italijanskem založniškem velikanu Bompiani. 
Jančar tudi pri tujih založbah običajno doseže fiksni odkup pravic (nekje od 2 000 € 
do nekajkrat več, odvisno od naklade, založbe, pogajanj …), ki mu ob dobri prodaji 
sledijo še odstotki (največkrat okrog 8 %). Ob tem, da so Jančarjeva dela med najbolj 
znanimi in uspešnimi v tujini, je na dlani skoraj boleče spoznanje, da to očitno ne 
zadošča za popolno profesionalizacijo literarnoproizvajalskega dela.

Jančar kot javna oseba, intelektualec in disident. Jančarjev soraz-
merno velik ugled v Sloveniji ni le posledica njegovih literarnih del. Zgodaj se je 
začel uveljavljati kot novinar in esejist, se z neliterarnim pisanjem preživljal in dobil 
odličen vpogled v medijski sistem zadnjih desetletij socializma. Delal je v redakciji 
Večera, bil je urednik Katedre; v osemdesetih je začel intenzivneje sodelovati z Novo 
revijo, pisal pa je tudi za Naše razglede, Sodobnost, pozneje tudi za mariborske Dia-
loge. Od konca šestdesetih je živahno in lucidno komentiral družbeno dogajanje in 
študentska gibanja ter se v sedemdesetih in osemdesetih uveljavil kot komentator 
kulturnega in političnega prostora. V esejih in polemikah se je loteval politike, slo-

in jezuit (1058 izposoj), Posmehljivo poželenje (591), Severni sij (469) in Zvenenje v glavi 
(419), od esejistike pa najnovejša zbirka Duša Evrope (438). Absolutna zmagovalka v tem 
letu je bila Desa Muck s 64 231 izposojami, sledili pa so ji Svetlana Makarovič, Janja Vid-
mar, Bogdan Novak in Ivan Sivec.

188 Na angloameriško tržišče slovenski pisatelji najlaže prodrejo v okviru nekega specifične-
ga konteksta. Jančarjeva romana Posmehljivo poželenje (Mocking desire, 1998) in Severni 
sij (Northern lights, 2002) sta izšla pri Northwestern University Press v Illinoisu v zbirki 
Writings from an Unbound Europe. Literatura je tu nekako »umeščena« v aktualno zgodbo 
tektonskih premikov na dražljivem terenu Balkana. Podobno velja za kompilacijo Balkan 
Blues (z novelo Augsburg) in antologijo kratke proze, The day Tito died, v kateri so poleg 
Jančarja sodelovali še J. Virk, A. Blatnik in L. Njatin.
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venstva, zamejstva, literarnih in estetskih vprašanj, pozicije intelektualca v družbi 
pa tudi cenzure, svobode govora, mišljenja in tiska. Razvijal je specifične poglede 
na literaturo in njeno mesto v družbi ter kritično reflektiral vprašanja, povezana z 
literarnim ustvarjalcem. Že na začetku novinarskega delovanja je leta 1968 v Di-
alogih objavil intervju s »problematičnim« Borisom Pahorjem. Njegov ugled se je 
večal, ko je začel svoje objavljene in neobjavljene zapise zbirati v esejistične zbirke, 
začenši s knjigo Sproti (1984), ki sta jo nadaljevali pričanji o prelomnih zgodovin-
skih trenutkih Terra incognita (1989) in Razbiti vrč (1992) ter Egiptovski lonci mesa 
(1994), ki se lotevajo posttranzicijskega obdobja.

Že v prvi zbirki načenja vprašanje svobode govora, polemizira s politiko komu-
nističnih sodnih prepovedi, poroča o Spieglovem seznamu revij, ki so jih v Jugo-
slaviji sodno preganjali, in analizira mehanizme, s katerimi komunisti nadzorujejo 
tisk in odstavljajo urednike. Posledica tega je nesvobodna, okrnjena javna sfera: 
»Skupina za skupino mislečih ljudi se umika iz javnosti, preden jim uspe karkoli 
tehtnejšega storiti ali izdiferencirati svoj nazor, kajti kopja se jim kmalu polomijo, 
že na samem začetku poti. Kriteriji pa sredi vsesplošne zmede odpovedujejo, niko-
mur več ni jasno, kaj in kako lahko piše« (Jančar 1984: 46–47). Nevzdržno ozračje 
okrnjene svobode duha najbolj prepričljivo označi v Apologiji samocenzure, žanrsko 
mejnem besedilu, zakrinkanem s fikcijo (ta prikrije resnost njegovih izjav – kot 
pogosto slutimo za besedila, nastala v razmerah cenzure in samocenzure). Kljub 
temu da je naracija »podtaknjena« paranoiku, ki se zagovarja pred psihiatri zavoda 
»Svoboda osvobaja«, gre za resno analizo domačih razmer. Paranoik (v njem zlah-
ka prepoznamo pisatelja v totalitarnih razmerah) svojim poslušalcem psihiatrom 
(v njih ne moremo zgrešiti komunističnih oblastnikov) potoži, da so se z ukinitvijo 
običajne cenzure podrla »zdrava in varna razmerja«. Njena odprava je stvari zaple-
tla: »To zgodovinsko dejanje pomeni hud udarec pisateljski morali. Prej smo imeli 
rdeč cenzorjev svinčnik in pogumni, neoskrunjeni lik pisatelja /…/ Naši dedje so 
dobro vedeli, kaj je cenzura, bodli so se z njo in se bojevali za svoje misli. Naši 
očetje so spoznali drugačno obliko cenzure, ki so jo vsebovali predpisi, cenzorje 
pa so nadomestili tisti, ki so za predpise skrbeli. A vendar so bile stvari še nekako 
jasne« (Jančar 1984: 236–237). A celo »uvedba samocenzure«, kot Jančar z ironič-
nim obratom pripiše kompleksnim praksam nasilja enostavnost administrativnega 
akta, ni prinesla rezultatov; oblastniki so spoznali, da se je samocenzura »preveč 
razbohotila«, zato so se odločili, da jo je treba odpraviti – in sicer s takim zdravlje-
njem, ki bo v obolelih (pisateljih) povzročila, da samocenzura ne bo več potrebna, 
saj bodo vsi istih misli; gre torej za »zdravstveni načrt, ki ima za cilj bolnike izena-
čiti z zdravniki, se pravi ozdraviti jih do te mere, da bodo mislili enako svobodno in 
nesamocenzurirano, kot njihovi zdravniki« (Jančar 1984: 240).
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Druga esejistična zbirka Terra incognita prinaša eseje, ki jih je Jančar objavljal v 
zadnjih letih komunistične vladavine in se dotikajo predvsem slovenskega vprašanja. 
V Zmagoslavju množic analizira, kako se je ravno iz literature po vsem evropskem 
vzhodu vzdignil glas proti monolitnosti komunizma. Tako se je pisatelj znašel v 
vlogi avantgardista, prvoborca za svobodo izražanja mišljenja na fronti demokraci-
je; podpisuje peticije in se bori za človekove pravice. Politika se je vedno vmešavala 
v literaturo, zdaj pa se je v politiko vmešala literatura: »Nova revija, ki izhaja v Lju-
bljani, izhaja v nekaj tisoč izvodih, njene zapletene članke pa ponatiskujejo v časni-
kih s sto in stotisoči izvodov naklade, seveda zato da bi polemizirali z njimi. S temi 
teksti, se pravi z napadi nanje, se ukvarjajo najvišji državni organi in funkcionarji 
/…/ Pisatelji ne pišejo in podpisujejo samo peticij o človečanskih pravicah, kar je 
komaj še njihovo delo, ampak pišejo tudi novo ustavo, kar očitno res ni njihovo 
delo« (Jančar 1989: 32). Zgodil se je torej paradoks, da je »pomasovljena« komu-
nistična družba nenadoma začela zaupati manjšini – pisateljem.

Pisatelj je torej še izraziteje kot prej prevzel vlogo moralne inštance, ki posega v 
javno življenje (Grass, Böll, pri nas Cankar in Kocbek); a niti najmanj ne tako, kot 
si je to zamišljala komunistična ideologija. Pisatelj je postal disident. Izvorni »dis-
senter« zaradi zvestobe verskim nazorom živi v nenehnem navzkrižju z oblastmi 
in kljubuje javnemu mnenju ne glede na okoliščine. Disident vsekakor terja zase 
»pravico, da mu sodi v vseh vprašanjih njegova lastna vest« (Jančar 1989: 71). So-
dobni pisatelj pa mora vedno krmariti med napako, da ne uporabi svojega odločne-
ga glasu v javnosti, ko bi lahko kaj spremenil, in skušnjavo, da se zapleta v nenehne 
javne neliterarne posege. Jančar pozorno reflektira zgodovino odnosov med litera-
turo in oblastjo ter ugotavlja, da so mnoge oblasti v njej videle nevarno dejavnost, 
ki je v navzkrižju z eshatološkimi projekti. Zgodovina preganjanj pisateljev, cen-
zure, sežiganja in prepovedi knjig je dolga. Kritičnost so pisatelji plačevali z zapori, 
preganjanjem, izgubo služb, ukinjenimi revijami. Ravno literatura je prva začela 
odražati mnogovrstnost življenja, nazorsko kritične skupine so se diferencirale 
ravno tu: »Slovenska inteligenca, posebno literarna, si je prostor relativne svobode 
morala trdo izbojevati s hudimi žrtvami« (Jančar 1989: 87). Med take disidente 
sodi na primer Jože Pučnik, ki je vztrajal v skrajno težavnem in napornem položaju 
in pokončno kljuboval policijskemu terorju – zato pa je postal »ena najmočnejših 
osebnosti, kar jih je v Vzhodni Evropi lomilo oklep največjega in hkrati najbolj 
zablodelega eshatološkega projekta v tem stoletju« (Jančar 1992: 62).

Pa vendar ni vloga literature, da bi bila korektiv politike. Ni dobro, če se pisatelji 
neposredno vtikajo v politiko, a hkrati ne smejo imeti uzde: »Slabi učenci nazora 
o avtonomiji literature menijo in tudi vse bolj kričijo, naj literatura pusti sleher-
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no politiko pri miru, naj se ukvarja sama s seboj« (Jančar 1989: 108). Avtonomija 
literature ni istovetna s tem, da bi literatura ne obravnavala družbenih in politič-
nih problemov, toda če je literatura edina, ki opozarja »na represivne, protietične, 
protinaravne in protičloveške socialne in individualne pojave, potem je to seveda 
izjemno slabo spričevalo za družbeno kritiko« (Jančar 1989: 109). V diferencirani 
družbi bi namreč na take pojave morala reagirati publicistika vseh vrst, od žurna-
lizma do sociološke ali etične teoretične misli. Literatura je lahko družbena kritika, 
a je taka le v nekem segmentu, ki bo nekoč postal manj važna plast tega pisanja, ko 
bo problem resno obdelalo zgodovinopisje in družboslovje. Literatura ni »ažurna 
sanitarna in moralna inšpekcija«, izhaja tudi iz »deformacij politike in oblasti«, a 
ni le to. »Nič zato, če izhaja iz konkretne zgodovinske situacije, nič zato, če je tudi 
družbenokritična, toda njena najgloblja intencija mora s svojimi slutenjskimi tipal-
kami segati k temeljnim vprašanjem eksistence, k usodi« (Jančar 1989: 110).

Takšni nazori so Jančarja sredi osemdesetih in v začetku devetdesetih let zbližali 
s skupino intelektualcev okrog Nove revije. Sodeloval je pri vseh prelomnih gestah 
novorevijašev, bil je tudi član uredništva. Leta 1987 je sodeloval v znameniti 57. 
številki, ki je vsebovala Prispevke za slovenski nacionalni program.189 Uredništvo se 
je zavedalo, da je ta številka sporna, saj so slovenske »separatistične« težnje drugod 
po Jugoslaviji ostro obsojali. Ta kolektivni akt s poudarjeno političnimi implikaci-
jami je legitimiral novorevijaše kot prvoborce za slovensko suverenost. Zgodba se 
je konec osemdesetih let nadaljevala z Majniško deklaracijo in Deklaracijo o slovenski 
samoodločbi, spomladi 1990 pa je izšla 95. številka Nove revije kot tematska števil-
ka s prispevki o samostojnosti, pravici do samoodločbe, mednarodnem priznanju, 
zgodovinskih, demografskih, kulturnih, vojaških in drugih vprašanjih, povezanih 
z nastankom samostojne države. Med pisci je zopet mnogo pisateljskih imen, sla-
bo polovico 17-članskega uredniškega odbora pa tvorijo literarni ustvarjalci (med 
njimi seveda Jančar). Nova revija je v deklaracijah zahtevala plebiscit in svobodne 
demokratične volitve. S svojimi pogumnimi akcijami si je skupina nedvomno pri-
dobila moralni in simbolni kapital, ki se je ob prvih demokratičnih volitvah uspeš-
no prelil v političnega.

Novo razmerje med razumniki in politiko komentira Jančar takole: »[A]li bivši 
disidenti, opozicionalci, politični zaporniki, nismo nenadoma v pretesni bližini 
oblasti? V vladi so naši prijatelji, zunanji minister Rupel, poslanec Šeligo, pred-

189 V številki so pisali med drugimi Tine Hribar, Ivan Urbančič, Jože Pučnik, Peter Jambrek, 
Veljko Rus, Niko Grafenauer, Dimitrij Rupel, Marjan Rožanc, Jože Snoj in tudi Drago 
Jančar; naveza filozofov, družboslovcev in pisateljev torej, ki je konec osemdesetih na 
visoki intelektualni ravni artikulirala željo po demokratični samostojni državi.
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sednik parlamenta Bučar, vsi so prišli po dobljenih volitvah v vladne palače narav-
nost iz skromnih prostorov Nove revije, obrambni minister Janša je bil v vojaškem 
zaporu, notranji minister Bavčar je bil predsednik odbora za varstvo človekovih 
pravic. Ironični paradoksi zgodovine …« (Jančar 1992: 108). Paradoksno se mu 
zdi, da intelektualci v času desetdnevne vojne za Slovenijo dejansko delujejo kot 
politiki: vročično skušajo izrabiti vsako zvezo v tujini, mobilizirati vsakršen glas 
podpore, ki bi lahko koristil skupni stvari – ohranitvi novo pridobljene državnosti. 
Novo revijo v tem času Jančar opisuje kot nekakšno intelektualno komunikacijsko 
središče, ki deluje paralelno z delovanjem ustanov mlade države v diplomatski kam-
panji za priznanje in pomoč v času streljanj, napetosti, bombardiranja in strahu; in 
ravno njihova večdnevna intenzivna kampanja naj bi prinesla številne rezultate.

Seveda ni mogoče prezreti, da si novorevijaška skupina po teh dogodkih pripi-
suje velik moralni kapital – v veliki meri upravičeno, kajti četudi ni bila edina zaslu-
žna za zlom sistema, je zahteve po demokraciji in samostojnosti gotovo artikulirala 
na najvišji ravni. Zanimivo je, da njeni vidnejši člani tudi po osamosvojitvi ostajajo 
v poziciji nekakšnih disidentov. Jančar denimo opozarja na teme, ki imajo z vidika 
tedanje politične retorike tipično desni prizvok: pri(h)vatizacija, kontinuiteta re-
žimskih medijev, nevarnost obnovitve totalitarizma, oholost novih oblastnikov in 
lahkotno ignoranco do zgodovinskih zločinov. Vsekakor po letu 1991 novorevija-
štvo ostaja trdna kulturno-politična formacija. Objava obsežnega zbornika Temna 
stran meseca (1998), ki ga je uredil Jančar, dokumentirano osvetli potlačeno zgodo-
vino komunizma: izvensodnih likvidacij, terorja in strahu, tajne policije, ovaduhov 
in mikrofonov v zidovih, Golega otoka in cenzure. Sproščena Slovenija leta 1999 
kot posebna izdaja Nove revije (Jančar v njej nastopa kot eden od šestih urednikov 
in avtor razprave) nadaljuje tradicijo kritičnega objavljanja deklaracij, izjav in me-
morandumov; večinoma pa je usmerjena h kritiki tranzicije. Poleg pisateljev je mo-
goče med novorevijaši prepoznati tudi mnogo pomembnih političnih likov, ki so 
bolj ali manj pristali v okviru t. i. desne politične opcije (Pučnik, Bučar, Jambrek).

Vsekakor novorevijaši s položajem »zaslužnih« razumnikov po osamosvojitvi 
niso povsem zadovoljni, kar Jančar artikulira takole: »V Sloveniji je položaj tiste slo-
venske kritične intelektualne in ustvarjalne formacije, ki se je dolga leta upirala tota-
litarni družbi, marginaliziran, njeni posegi v družbo se spet obravnavajo kot delikti, 
pamfleti, neodgovorno kritizerstvo, nanj se lepijo stare ideološke etikete, parvenijsko 
oblastništvo in servilni žurnalizem se mu na debelo posmehujeta. In to kljub temu, 
da je bilo prizadevanje za svobodno in odprto družbo za mnoge intelektualce iz te 
slovenske uporniške formacije vprašanje in zastavek celega življenja« (Jančar 1999: 
160–161). Jančarja očitno moti, da v javnosti niso dovolj ozaveščeni dosežki kritične 
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generacije, ki je predvsem prek revij – od Besede, Revije 57, Perspektiv, Prostora in časa 
do Problemov in Nove revije – artikulirala družbeni prevrat. Namesto tega naj bi pre-
vladala kontinuiteta nekdanjih oportunistov, medtem ko glas intelektualne kritike 
ostaja »brez slehernega odmeva, kaj šele konsekvenc /…/ govorimo gluhim ljudem, 
gluhim zidovom – včasih so bili v njih vsaj mikrofoni – gluhi družbi« (Jančar 1999: 
161). Po skoraj dvajsetih letih izhajanja Nove revije je torej »kulturna formacija, ki je 
artikulirala pot k demokraciji in ustvarjalnosti«, nezadovoljna; ni ji uspela nekakšna 
celovita preobrazba družbe h »globalni demokratični dinamiki« (Jančar 1999: 181). 
Morda bo s tem opravila mlada generacija, če bo vzpostavila kontinuiteto z nekdanjo 
disidentsko držo formacije, ki si je postavila »najvišje ustvarjalne kriterije na področ-
ju umetnosti, znanosti in odgovorno držo v območju svojega javnega delovanja«, 
toda zaenkrat disidentski formaciji ni uspelo »veljavno vzpostaviti načel kritičnosti, 
resnicoljubnosti in samostojnega mišljenja« (Jančar 1999: 183).

Kljub vsemu se zdi, da Jančar nima razloga, da bi bil resnično nezadovoljen. 
Njegov literarni ugled je izjemno velik, priljubljenost pri bralcih in kritikih ravno 
tako. V zrcalu tega avtorskega ugleda je mogoče videti njegov intelektualni ugled: 
kljub temu da trdi nasprotno, se njegov (politični in družbeno-kritični) glas sliši 
nenavadno daleč.190 Dejstvo je, da je od začetka devetdesetih Jančar ravno zara-
di svoje disidentske integritete vse bolj postajal oseba, ki daje merodajne izjave o 
kulturnih in političnih pojavih: do danes lahko beležimo na desetine intervjujev, 
ki jih je kot eden najbolj zaželenih sogovornikov dajal za najrazličnejše časnike in 
revije (Slovenec, Delo, Mag, Primorske novice, Demokracija, Sobotna priloga, Večer, 
Literatura, Tretji dan, Mladina itd.). Podoba Jančarja tako v člankih kot intervju-
jih je samozavestna: sebe vidi kot nekoga, ki je sposoben (in to tudi razume kot 
dolžnost) postaviti ogledalo vsakršni neumnosti, nesvobodi, mistifikaciji. Skratka, 
zavzema položaj kritičnega intelektualca, človeka, ki je s svojimi stališči sposoben 
vedno znova razburkati javno življenje, je disident in v tem tudi uživa, kot je po-
vedal v nekem intervjuju za Mladino. Njegove izjave, članki, projekti, kot je Temna 
stran meseca, so vsekakor vzbudili odzive.

Problem je tako morda prej v tem, da ima »disidentska izjava« v totalitarizmu 
in v demokratičnem pluralizmu različen resničnostni status. Če je v totalitarizmu 
jasno, proti komu je naperjena, če je jasen njen opozicijski, disidentski značaj in 
združuje vse svobodomiselne kulturne sile v enoten odpor proti represiji, je »di-
sidentstvo« v demokraciji razrešeno te enotne funkcije in postaja le še eden od 

190 V zadnjih letih še toliko bolj z rednimi kolumnami na zadnji strani Delove Sobotne pri-
loge.
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mnogih glasov. Še več, disidentstvo v strogem smislu sploh ni več mogoče – tu gre 
pač za historično kontingenčen model. Avtor literature nenadoma ni več avantgar-
dist v boju za že izbojevano svobodo govora, temveč nekdo, ki se mora tako kot 
vsi ostali boriti, da se njegov glas sploh sliši, da se njegove knjige in članki sploh 
berejo. Demokracija, pluralizem in svobodni trg se tako za marsikoga izkažejo kot 
okolje, ki je daleč od »rajskega«, kakor so si ga zamišljali nekoč – prej nasprotno. 
Nostalgija po dobrih starih časih disidentstva, ko je literatura imela prevratno, tako 
rekoč avantgardno vlogo, glas pisatelja pa je bil cenjen, tako nikakor ni izključena.

Disidentstvo, literarne nagrade in zaporne kazni. Prehod v nove 
razmere je mogoče opazovati tudi skozi transformacijo literarnih nagrad. V to-
talitarizmu so bile seveda regulirane in so predstavljale nasprotje represiji in za-
pornim kaznim pisateljem. Oboje je bilo pogosto del življenjske usode slovenskih 
literarnih proizvajalcev in tudi Jančar je okusil tako ponižanje zapornika kot radost 
prejema nagrade. Skrajnosti zapiranja in nagrajevanja pisateljev je mogoče videti 
kot del celovite oblastniške strategije: komunistična oblast je nepokorne pisatelje 
obvladovala s »pedagoško metodo« palice (ječa) in korenčka (nagrade) (Kos 1992). 
Ta model se je sesul v osemdesetih letih, ko je nadzor nad pisatelji popustil, lite-
rarne nagrade pa so iz režimske uniformnosti sestopile v pluralno polje konfliktov 
interesnih skupin posttranzicijskega kulturnega prostora in postale ena ključnih 
točk verifikacije njihovega simbolnega kapitala.

Jančarjeva kariera pisatelja-disidenta ima čisto konkretno plat. Že v sedemde-
setih letih je bil pod nadzorom Udbe, junija 1974 pa so mu preiskali stanovanje in 
uredništvo revije 7D ter zasegli dva problematična članka (za Večer o reviji Prostor 
in čas, administrativno ukinjeni istega leta, ter članek Svoboda misliti drugače). 
Pozneje istega leta so ga zaradi vnašanja »sovražne propagande« obsodili na leto 
dni strogega zapora (sedel je tri mesece); z avstrijske Koroške je namreč prinesel 
sporno knjigo V Rogu ležimo pobiti. Ni torej nenavadno, da se Jančar 24 let po teh 
dogodkih pojavlja kot iniciator in urednik knjige, ki dokumentirano razgalja ko-
munistični teror nad pisatelji. Kot izvemo iz Temne strani meseca, se je ta začel z 
ustrelitvijo pisatelja Narteja Velikonje, nadaljeval pa se je manj radikalno, pisatelji 
in intelektualci so večinoma pristali v ječi, za najdlje Ludvik Mrzel in Vitomil Zu-
pan, ki sta odsedela po sedem let (prisojene kazni pa so bile celo strožje).

Janko Kos obdobje po 2. svetovni vojni ironično označuje za »klasično obdo-
bje obsodb, preganjanj in ječ« (Kos 1992: 945). V tem času so ječe in pregoni 
od igrali pomembno vlogo v življenju in delu obrobnih in tudi osrednjih pisateljev, 
saj je »med leti 1945–1980 okusilo jetniško življenje nenavadno veliko število 
pesnikov, pisateljev, literarnih kritikov in publicistov, precej večje od tistega, kar 
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je poznala slovenska književnost v prejšnjih časih« (Kos 1992: 945). Zaprti so 
bili Ludvik Mrzel, Igor Torkar, Rado Bordon, Bojan Štih, Gregor Strniša, Tomaž 
Šalamun, Dušan Kermauner, Taras Kermauner, Vital Klabus, Veno Taufer, Du-
šan Pirjevec, Vitomil Zupan, Jože Javoršek, Lojze Krakar, Branko Hofman, Drago 
Jančar, Lojze Kovačič, Dane Zajc, Marjan Rožanc, Žarko Petan … Mnogi med 
njimi so izkušnje dolgih zapornih kazni uporabili za literarno snovanje (Torkar 
– Jetniški soneti; Zupan – Levitan, Javoršek – Nevaren spomin, Rožanc – Hudo-
delci, Jančar – Galjot), nekateri so bili obsojeni le na kratke, zastraševalne kazni. 
Skupni imenovalec preganjanih literarnih ustvarjalcev je bila svobodomiselnost 
(Kos 1992).

Nasprotno plat »vzgoje« avtorjev od oblastnikov so predstavljale nagrade, ki 
so jih do leta 1963 dobivali samo režimski, ideološko neoporečni literati.191 Če so 
sprva služile predvsem kot poplačilo za poslušno izvajanje partijskih smernic v 
umetnosti, so se sčasoma vsaj deloma avtonomizirale, saj so komisije nasproti 
ideološkim skušale uveljavljati tudi estetske kriterije, proti koncu osemdesetih pa 
tudi pluralizirale – najprej v tem smislu, da so bili priznani tudi ob rob ali celo v 
ječo pahnjeni avtorji, pozneje pa še v smislu močnega porasta števila nagrad in 
tudi množitve podeljevalcev nagrad. Bohotenje nagrad je treba razumeti v konte-
kstu pluralnega boja za to, kar Bourdieu imenuje »privilegij konsekracije« (Bour-
dieu 2000), ki je po sesutju državnega monopola postal legitimna oblika procesa 
v literarnem polju. Najzanimivejša s te plati je seveda Prešernova nagrada, ki je 
bila nekaj časa edina in osrednja »režimska« nagrada za literaturo in umetnost 
– že od leta 1947. Postopoma so se med njenimi dobitniki znašli tudi nekateri 
režimu manj naklonjeni pisatelji, ki so se ravno dobro vrnili iz zaporov, sploh po 
letu 1961, ko so začeli vzporedno podeljevati tudi nagrade Prešernovega sklada. 
Jančar se je v mainstream državne kulture vključil najprej leta 1979 z nagrado Pre-
šernovega sklada, torej pet let po tem, ko ga je isti režim obsodil in zaprl v ječo 
zaradi »sovražne propagande«. Četudi so bila sedemdeseta leta čas, ko nekdanji 
režimski pisci niso več pobirali vseh nagrad, osemdeseta pa so v upravljanje sklada 
in podeljevanje literarnih nagrad že vnesla pretežno estetska merila, je prava, ve-
191 Med prejemniki prestižne Prešernove nagrade se je dvakrat znašel celo partijski ideolog 

Boris Ziherl (1950 in 1958), enkrat pa Edvard Kardelj (1958). Prelom je pomenila reha-
bilitacija Kocbeka, ki je po desetletni anatemi leta 1964 dobil veliko nagrado. Po tem so 
bili postopoma k nagradam »pripuščeni« tudi nekdanji kaznjenci, najprej k malim nagra-
dam: Lojze Krakar leta 1963, Gregor Strniša 1964, Lojze Kovačič 1969, Dane Zajc 1970. 
Prvo veliko nagrado sta dobila leta 1973 Lojze Kovačič in Tomaž Šalamun, 1974 pa Veno 
Taufer. Šele pozneje so se odprla vrata velike nagrade »nevarnejšim« kaznjencem; 1981 
Danetu Zajcu, 1984 Vitomilu Zupanu; Marjanu Rožancu pa šele posmrtno leta 1991 (Kos 
1992).
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lika Prešernova nagrada za Jančarja morala počakati na čas po osamosvojitvi – na 
leto 1993.192

V začetku devetdesetih so se pojavile specializirane nagrade, med njimi pred-
vsem Kresnik, nagrada za najboljši roman leta, ki jo podeljuje vodilna slovenska 
časopisna hiša Delo, danes morda ena najpomembnejših literarnih nagrad pri nas. 
Jančar kot romanopisec je bil zelo uspešen tudi tu: poleg Lojzeta Kovačiča je edini, 
ki je to prestižno nagrado pobral kar z dvema deloma, in sicer z romanoma Zvene-
nje v glavi (1999) in Katarina, pav in jezuit (2001). Rožančeva nagrada za esejistično 
zbirko, ki jo podeljuje Sklad Marjana Rožanca, je nastala iz pobude Dnevnika in 
založbe Mihelač. Četudi se nagrada podeljuje šele od leta 1993, jo je Jančar prejel 
že dvakrat, in sicer za zbirki Razbiti vrč in Egiptovski lonci mesa.

Prva stvar, ki ob pregledu literarnih nagrad v zadnjih desetletjih bode v oči, je 
skokovit porast njihovega števila v času zatona Jugoslavije in še bolj v prvih letih 
samostojnosti.193 Na to je gotovo vplivalo več dejavnikov: med njimi že omenjen 
boj različnih skupin za sredstva konsekracije (v pluralizmu pač ni nujno, da obstaja 
le ena državno nadzorovana nagrada), saj se med podeljevalci poleg stanovskega 
združenja pisateljev (DSP podeljuje kar pet nagrad, od teh dve šele v zadnjih letih) 
pojavljajo tudi kapitalsko močne časopisne hiše (Delo, Večer), ali založbe (Mihelač, 
Nova revija), pa celo mestna občina (Celje). Prostor za nagrade se pluralizira, in to 
je gotovo povezano s spremembo družbenega, še bolj pa morda tržnega modela. 
Oglaševanje literarnih proizvodov namreč mora operirati s »konkretnimi« podat-
ki: ta avtor je prejemnik te in one nagrade itd., založbe skušajo svoje avtorje pro-
dajati in promovirati s pomočjo kritiških ocen, nagrad in podobno, hkrati pa prek 
poskusov nadzora posameznih institucij, ki podeljujejo nagrade, vplivajo na to, da 
jih prejmejo prav njihovi avtorji. Pluralizacija vodi celo do podvajanja in medseboj-
nega konkuriranja posameznih nagrad. Vse to je povezano s temeljno transforma-

192 Veliko specifično težo literature v celotnem kulturnem življenju je mogoče ob Prešerno-
vi nagradi še vedno opaziti tudi po osamosvojitvi: odkar so pravila sklada, ki podeljuje 
nagrade, zaostrena (tj. od leta 1991, ko podelijo do dve veliki nagradi in do šest nagrad 
sklada), je bilo od skupno podeljenih 26 nagrad kar 10 za literaturo.

193 Poleg omenjenih se podeljujejo še sledeče nagrade: od leta 1986 mednarodna Nagrada 
Vilenice in od 1987 Kristal Vilenice, od leta 1986 Jenkova nagrada za najboljšo pesniško 
zbirko zadnjih dveh let, od leta 1998 Stritarjeva nagrada za obetavne kritike, od leta 2003 
Župančičeva listina za prevajalstvo in od 2004 Desetnica za mladinsko delo. Vse te pode-
ljuje Društvo slovenskih pisateljev, poleg njih pa založniško in knjigotrško združenje že 
od leta 1983 podeljuje Nagrado za prvenec, od leta 1997 pa celjska občina še Veronikino 
nagrado za pesniško zbirko leta in Večer Večernico za mladinsko delo.
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cijo literarnega sistema, ki zadeva predvsem položaj najmlajše generacije literarnih 
proizvajalcev, katerih literarna kariera ni v ničemer zavezana ne totalitarizmu ne 
prehodu v nov model sistema, saj so se njeni predstavniki vanj vključili pozneje in 
se znašli v povsem drugačnih razmerah.

Pisatelj med umetnikom in proizvajalcem

Desa Muck

slovenski literarni ne-trg – preoblikovanje založništva v kapitalizmu – profesionalna avtorica 
uspešnic – podobe barvite vsakdanjosti

Desa Muck in Klemen Pisk na prvi pogled nimata veliko skupnega. Muckova, ro-
jena leta 1955 v Ljubljani, se je uveljavila predvsem kot mladinska pisateljica in v 
zadnjih letih postala najbolj brana izmed vseh slovenskih avtorjev. Pisk po drugi 
strani predstavlja zanimivega pesnika, kritika in prevajalca mlajše generacije; po-
dobno kot večina njegovih generacijskih kolegov, ki pišejo »elitno« literaturo, šir-
šemu bralskemu občinstvu ni dobro znan. Vendarle ju druži neka skupna poteza: 
oba sta se kot literarna proizvajalca uveljavila v času, ko sta se slovensko založni-
štvo in celoten literarni sistem že preoblikovala na tržni osnovi. Da bi razumeli 
njun položaj, je treba najprej premotriti ključne transformacije, ki jih je sprememba 
političnega in celotnega družbenega sistema v pluralno demokratično družbo po-
tegnila za seboj, in posledice, ki so jih ti procesi imeli za položaj literarnega proi-
zvajalca. Te posledice so očitno povezane s prehodom založništva v kapitalistični 
model, v katerem postaja proizvajalec literature v Sloveniji vse bolj vezan na držav-
ne subvencije in druge oblike »eksistenčnih popustov«, če hoče v svojem položaju 
sploh vzdržati, ali pa se mora močno prilagoditi zahtevam založniškega trga – na 
ta način dejansko postaja proizvajalec v smislu tekstovne produkcije, člen v verigi 
zadovoljevanja tekstualnih potreb določene ciljne skupine potrošnikov v kapitali-
stičnem gospodarstvu. V zadnjem primeru se do neke mere odpoveduje akumula-
ciji simbolnega kapitala, ki je že od časov romantike, ko se je začel oblikovati model 
pisatelja-umetnika, kot magnet privlačil sodobnega avtorja. Ravno v zapletenem 
krmarjenju med zahtevami trga kulturnih produktov, okusi in estetskimi preferen-
cami literarnih elit in željo po prestižnem simbolnem kapitalu (tudi za ceno velike 
ali popolne odvisnosti od državnih subvencij) je mogoče opisati položaj posamez-
nika, ki želi (profesionalno) pisati literarna besedila.



234

Marijan Dović: Slovenski pisatelj

V novi situaciji, ki je sledila razpadu socialistično nadzorovanega trgovanja z 
idejami in informacijami, se je zopet izkazalo, da na majhnem slovenskem trgu 
praktično ni mogoče preživeti zgolj z izdajanjem literarnih del. Problem financi-
ranja se pri literaturi pojavlja v dveh medsebojno povezanih aspektih: na eni strani 
gre za financiranje avtorja kot fizične osebe, ki mora kot vsak drug posameznik 
jesti, spati, iti na dopust in podobno; druga plat je povezana s financiranjem izda-
janja literarnih del. Literarni proizvajalec se mora običajno znajti na različne načine 
– ali ima drugo službo ali pa honorarno opravlja druge posle, povezane večinoma z 
delom pri založnikih ali medijih.194 Razmere torej po letu 1990 za literarnega pro-
izvajalca nikakor niso rožnate. Kot je cinično pripomnil neki disident po prebegu 
iz Rusije na zahod, ga je doma resno jemal in poslušal vsaj KGB. Nova genera-
cija pisateljev nima »osamosvojitvenega kapitala«, ki so si ga nabrali pisatelji kot 
oporečniki v prejšnjem režimu, in njihov izhodiščni položaj za uveljavitev slišnosti 
avtorskega glasu je v kaotični poplavi medijskih glasov zelo težaven. Literatura se 
zdi torej po eni strani zelo avtonomna, vendar je ob tem tudi marginalizirana, saj se 
ne more več v tolikšni meri legitimirati z nacionalnim projektom, temveč potrebuje 
druge argumente.195 Po drugi strani je transformacija založniškega sistema prinesla 
pomembne zasuke v žanrski strukturi izdaj, prodajnih in tržnih strategijah in odprl 
se je prostor za prave literarne uspešnice.

Slovenski literarni ne-trg. Pri analiziranju sprememb v slovenskem zalo-
žništvu in novega položaja literarnega proizvajalca se je mogoče opreti le na pešči-
co relevantnih raziskav. Med njimi je gotovo Kovačevo Skrivno življenje knjig, ki 
od znotraj razkriva »tranzicijo« v dveh največjih slovenskih založbah in njun pre-
hod iz socialistično dirigiranega založništva v liberalni tržni sistem.196 Slovensko 
dojemanje založništva naj bi po njegovem temeljilo v tihi predpostavki, da pravi 

194 Tudi za »neprofesionalce«, ki jim je pisanje prostočasna dejavnost in za življenje zaslužijo 
drugje, ostaja problem financiranje objav. Tako tudi navidezna svoboda takih ustvarjalcev 
ni popolna, še vedno ostajajo v povezavi tako s knjižnim trgom kot sistemom subvencio-
niranja. 

195 Literatura se danes vsekakor ne more več legitimirati kot edini ali privilegirani prostor, v 
katerem bi se udejanjalo in potrjevalo »slovenstvo«. Potrebo po vrhunski besedilni pro-
dukciji v slovenščini je sicer še vedno mogoče utemeljiti, vendar primat literature ni več 
samoumeven. Po inerciji pa je literatura v primerjavi z drugimi umetnostmi še vedno v 
prednosti, ko gre za prestiž, čisto konkretno pa tudi tedaj, ko se delijo finančna sredstva 
za kulturo – o tem pričata na primer razrez državnih subvencij za umetnosti in struktura 
Prešernovih nagrad. 

196 Miha Kovač se je leta 1987 zaposlil kot urednik v DZS in bil tam od leta 1990 glavni ured-
nik založništva literature, leta 1996 pa je prevzel glavno uredništvo pri Mladinski knjigi. 



235

Pisatelj med umetnikom in proizvajalcem

namen založništva ni tržni uspeh, temveč kulturno dejanje; medtem ko nekaj, kar 
prinaša komercialni uspeh, ne more biti kulturno dejanje. Takšno sklepanje se mu 
zdi nevzdržno, saj so sicer evropsko kulturo razgibavali projekti, ki so bili tudi tr-
žno uspešni. Založništvo pri nas naj bi – drugače kot npr. v Veliki Britaniji, kjer je 
knjiga tržno blago že od 16. stoletja –, ves čas usmerjale »antitržne in antikapitali-
stične« vrednote, zato je bil prehod v netržno socialistično založništvo pravzaprav 
povsem naraven. Velike založbe, ki danes obvladujejo slovenski trg, so bile rojene 
»v žaru revolucije, ki je njihove predhodnice in s tem bolj ali manj tudi vso založni-
ško tradicijo in branžno kompetentnost v celoti izbrisal«; takrat so se odpovedale 
trgovanju, da bi lahko »širile socialistično teologijo«, obvladovala pa so jih »poli-
tična, ne pa založniško-ekonomska pravila igre« (Kovač 1999: 21).

Slovenski prostor iz različnih razlogov ni razvil mehanizmov regulacije trgo-
vanja z idejami, primerljivih z najrazvitejšimi gospodarstvi. V Angliji so se že v 
18. stoletju srečali najprej z diferenciacijo in s specializacijo založnikov, trgovcev 
na debelo (grosistov) in na drobno (knjigarnarjev). Težave na trgu so že konec 19. 
stoletja uredili s posebnim dogovorom o enotni ceni knjig (Net Book Agreement), 
ki je bil podpisan med združenji založnikov, knjigarnarjev in avtorjev.197 Določal je 
fiksne maloprodajne cene knjig, rabati pa so bili določeni navzdol od tega. Preostra 
medsebojna konkurenca pri posameznih naslovih je namreč uničevala knjigarne, ki 
so lahko prodajale le še uspešnice, če so hotele preživeti, založnikom pa so se ko-
pičile zaloge. Po dolgoletnih pogajanjih so akterji na trgu ugotovili, da je dogovor 
v interesu vseh.198 V primerjavi z visoko diferenciranim angleškim založništvom se 
Schwentnerjeva knjigarna in založba s kavarno, ki jo pogosto imenujejo zgled mo-
derne založbe, zdi smešen anahronizem. Ne le da pri nas založništvo ni bilo ločeno 
od knjigotrštva, da o diferenciaciji na trgovce na debelo in drobno ne govorimo, 
celo notranja založniška diferenciacija je bila minimalna, saj je bil Schwentner, pa 
tudi npr. Žagar pri Modri ptici, v marsičem »one man band«, kar je neskončno 
daleč od razvitih založništev, ki so delovala kot pravi industrijski pogoni.

A četudi Kovač skuša te razlike razložiti predvsem na podlagi diametralno na-
sprotne poslovne etike, je vzroke gotovo treba iskati tudi drugje: na primer v soraz-
merni zaostalosti nekdanjih avstroogrskih dežel v primerjavi z zahodom, še bolj pa v 
majhnosti slovenskega bralnega občinstva – kar je pogosto zbujalo občutek ogrože-

197 Podoben dogovor  je bil pri nas sprejet leta 2005, a ni zaživel. Deloma je njegove elemen-
te prevzel Zakon o obveznem izvodu publikacij (2006).

198 Argumenti, ki so dogovor obranili v sodnem procesu v Angliji iz leta 1962, so bili ravno 
javni interes čim širše dostopnosti čim večjega števila idej (Kovač 1999).



236

Marijan Dović: Slovenski pisatelj

nosti. Kovač priznava, da ima slovenski knjižni trg tudi lastne notranje omejitve. Po 
njegovem mnenju je enostavno fizično premajhen, da bi na njem resnično zaživele 
mehko vezane knjige (paperback).199 Poleg tega pomemben del trga še vedno obvla-
dujeta gigantski založbi, nastali v socializmu – DZS in Mladinska knjiga. Takšno 
moč imata, ker z manj naslovi ustvarjata večje naklade in prihodke, obe pa imata 
tudi učinkovito distribucijsko mrežo. Manjši založniki se morajo pogosto uklanjati 
pritiskom te mreže, saj sicer njihovi izdelki sploh ne bi zagledali prodajnih polic. Ta 
problem doslej pri knjigah ni bil tako pereč – predvsem zaradi komisijskega načina 
distribucije – knjigarne ne odkupujejo knjig vnaprej, temveč jih jemljejo v komisijo, 
pa vendar se ob trendu večanja števila naslovov (in padca naklad) verjetnost, da se bo 
določen izdelek sploh pojavil na knjigarniških policah, zmanjšuje.200

Vsekakor se je glede literature, posebej poezije in zahtevnejše proze, v sodob-
nem kapitalističnem založništvu izkazalo, da je njena prodaja empirično preverlji-
vo mizerna, zato večji založniki tovrstno dejavnost postopoma opuščajo. Vse bolj 
verjetno je torej, da v novem tisočletju »samopašni založnik« avtorja literature ne 
le ne bo čakal na železniški postaji, ampak mu, nekoliko karikirano rečeno, niti na 
klice z mobilnega telefona ne bo odgovarjal, saj se mu to ne bo izplačalo. Toda za 
slovensko javno mnenje – tako je prepričan Kovač – je še vedno težko sprejemlji-
vo, da bi se založnik knjig vedel podobno kot vsa ostala podjetja, torej tržno-ka-
pitalistično. Podobno se tudi literarni avtor na prelomu stoletja noče sprijazniti s 
tem, da bi bilo njegovo delo v celoti vpeto v tržni mehanizem. Ne želi biti vezan na 
odstotke od prodaje, temveč si prizadeva za fiksne avtorske honorarje, ki niso veza-
ni na prodajni uspeh knjige. Konflikt med avtorji in založniki je seveda razumljiv, 
saj ob upoštevanju tržnih zakonitosti avtorji nikakor ne bi mogli iztržiti solidnih 
honorarjev, če izvzamemo redke pisce uspešnic.

Kovač nadalje trdi, da so slovenski avtorji relativno, včasih pa celo absolutno bo-
lje plačani od kolegov v najrazvitejših evropskih državah. Sistem plačevanja in ob-
računavanja honorarjev je dolgo temeljil v samoupravni praksi, ki je bila a priori na-
klonjena avtorjem – za razliko od zakona ponudbe in povpraševanja, ki ta razmerja 
uravnava v tržnih založništvih. Tarife so bile administrativno predpisane tako za 

199 Uspeh žepnih izdaj Učil in Mladinske knjige po letu 2000 Kovačevo trditev v veliki meri 
ovrže. 

200 Mladinska knjiga za knjige drugih založb, ki jih sprejme v distribucijski sistem knjižnega 
kluba, zahteva izjemno visoke rabate – kar 70 % ali celo več. To je problem distribucijske 
moči, ki je tudi političen, saj si moči založniška giganta nista pridobila v tržnem sistemu 
tekmovanja, temveč kot socialistična monopolista.



237

Pisatelj med umetnikom in proizvajalcem

avtorje izvirnega teksta kot za prevajalce, lektorje in korektorje. Vezane so bile na 
povprečni mesečni dohodek v Sloveniji, njihovo upoštevanje pa je bilo pogoj za iz-
plačevanje državnih subvencij založnikom. Posledica netržnega sporazuma je bila 
seveda, da je honorar v strukturi proizvodne cene knjige zavzel precej večji delež 
kot drugod. Založniki so sistem v praksi izigravali s plačevanjem nižjih honorarjev 
in izkazalo se je celo, da se avtorji pogosto zadovoljijo z ničtim honorarjem, za na-
tis knjige pa so pripravljeni iskati sponzorja ali celo (do)plačati iz lastnega žepa. To 
velja predvsem za avtorje izvirnih besedil, medtem ko pri »naročenih« delih, kot so 
prevodi, lektura, korekture, založniki bolj ali manj morajo plačevati honorarje. Kot 
skuša dokazati Kovač, so pri nas prevajalski honorarji nominalno višji od evropske-
ga povprečja, relativno (glede na BDP) pa celo v samem vrhu. Vendar tu sproščeni 
trg proizvaja »dumping« v obliki mladih študentov in absolventov, ki so pripra-
vljeni delati za polovične honorarje ali pa še manj. Trg založnike na splošno sili v 
nižanje stroškov vseh postavk, zato pogosto trpijo korekture in jezikovna kvaliteta: 
tiskana dela so polna napak, ki jih še pospešuje računalniški stavek in prelom.201

Vsekakor slovenski avtorji neradi pristajajo na odstotke od prodaje, temveč 
vztrajajo pri plačilu na polo, saj jim to omogoča višji prihodek, ne delijo pa po-
slovnega tveganja z založbo, saj jim ob izidu pripada ves honorar.202 Kovač trdi, da 
založbe še vedno delujejo mecensko in izgubo raje pokrivajo z drugimi izdajami; 
to naj bi bila posledica »tihe dimenzije« slovenske kulture, ki založništvo knjig 
vidi kot kulturni projekt. Založnik, ki je hotel ta vzorec presekati, je obveljal za 
narodnega odpadnika in založništvo se ga otresa le postopoma. Slovenskih kultur-
nikov ne le ne zanima, odkod naj založniki plačujejo visoke honorarje, temveč se v 
isti sapi zgražajo nad »komercializacijo založb« – četudi je to edina pot, ki sploh 
lahko omogoči dolgoročen obstoj manj donosnih projektov. Model odnosa med 
Cankarjem in Schwentnerjem torej ostaja dejaven, kajti »samo domnevamo lahko, 
da založbe tudi pri nesubvencioniranih delih izplačujejo strukturno tako visoke 
honorarje na tak način zato, ker z drugimi knjigami zaslužijo dovolj, da si to lahko 
privoščijo« (Kovač 1999: 179).
201 Proti temu se je zelo težko boriti, saj tržni model ne pozna mehanizma, ki bi založnike si-

lil npr. k upoštevanju jezikovnih in pravopisnih standardov. Malo verjetno je, da bi kupci 
zaradi malomarnosti toliko sankcionirali založnike z nekupovanjem (npr. pri Delovih 
Vrhuncih stoletja, ki so bili uredniško zanemarjeni, a hkrati smešno poceni). Administra-
tivni ukrepi so še bolj problematični in predvsem neučinkoviti.

202 Po Evropi se je z Net Book Agreementom za izvirna avtorska dela uveljavilo načelo, da je 
povprečen donos založbe 20 % in da je pošteno, če se dobiček deli na pol med avtorja in 
založnika, avtor naj bi torej dobil 10 % maloprodajne cene. Avtorji uspešnic lahko zahte-
vajo višje odstotke, npr. 15 %.
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Preoblikovanje založništva v kapitalizmu. V socializmu je bila zunanja 
meja ekonomske avtonomije založb partijski nadzor nad »prepovedanimi« deli. 
Partija je akterje kulturniške inteligence povabila v koalicijo moči, ki je nadzorovala 
založbe, tako da jih je vzela v »sinekurno« službo; njihovo lojalnost je nagradila 
tudi s tem, da je po potrebi reševala poslovne zablode. Lojalnim avtorjem služba ni 
zagotavljala le sredstev za preživetje, temveč tudi dostop do kanalov distribuiranja 
njihovih avtorskih izdelkov, netržno reguliranje honorarjev pa jim je omogočilo, da 
so dobivali včasih celo nominalno višje honorarje od njihovih kolegov v tržnih za-
ložništvih. Za ceno podreditve nekaterim ideološkim omejitvam torej niso dobili le 
»materialne varnosti, ampak tudi lep kos oblasti v kulturi« (Kovač 1999: 122). Prvi 
znaki »kopernikanskega obrata« so se začeli kazati v šestdesetih, dokončni obrat 
pa se je zgodil v osemdesetih, ko so razpadli mehanizmi netržnega reševanja zagat 
in so politične omejitve nadomestile finančne. Založbe so nenadoma lahko tiskale 
kar koli, a jim nihče več ni jamčil, da zaradi napačnih poslovnih odločitev ne bodo 
propadle. Znašle so se v odprtem sistemu, v katerem ni bilo mogoče več v celoti 
obvladovati vzročnih povezav in nadzorovati vseh dejavnikov.

Okolje, v katerem se je znašlo slovensko založništvo konec osemdesetih let, je 
mogoče opisati kot turbulentno; poleg vsega drugega se je namreč moralo hitro 
odzvati na dve tehnološki revoluciji. Prva je mednarodni koprodukcijski tisk, ki 
je močno pocenil proizvodne stroške dragih barvnih tiskov (pocenitev izhaja iz 
dejstva, da je treba menjati le črn »film« in tiskarsko polo – za izdajo v drugem 
jeziku), druga pa je računalniški prelom in stava tekstov, ki je večinoma prenesel 
dokončno oblikovanje knjige na procese znotraj založb in pocenil izdelavo. Na 
ta način se je skrajšal čas, ko je založnikov kapital mrtev, s tem pa se je pomemb-
no spremenila struktura proizvodne cene knjige. Uredniško delo se je znašlo pod 
močnim časovnim in stroškovnim pritiskom. Za razliko od socialističnega sistema 
hierarhije, v katerem je bil najuglednejši založniški sloj vsebinsko-uredniški, se je 
v novih razmerah, ko so založbe ostajale brez netržnih virov financiranja, notranja 
hierarhija v založbah postavila na glavo. Na vrh so se povzpeli tržniki in vodilni 
menedžerji. Sledil je tudi pomemben obrat v programski politiki: če so založbe 
prej izdajale več leposlovja, je v osemdesetih letih knjižni trg začel zavračati take 
izdaje. Močno je zrasla prodaja praktičnih knjig, priročnikov, leksikonov, slovarjev 
in podobno; struktura izdanih naslovov se je postopoma uravnovesila s svetovno 
produkcijo. Poleg tehnološke in organizacijske revolucije so založbe morale izvesti 
tudi programsko, če so hotele preživeti v novih razmerah. Pritožbe kulturnikov, da 
mora založništvo ostati neprofitno, so bile neproduktivne, saj nihče – razen mene-
džerske elite – ni ponujal odgovora, kako naj založbe preživijo v novih razmerah.
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Zato je vodstvo DZS leta 1992 zlahka prevzelo vajeti v roke. Na podlagi nove 
gospodarske zakonodaje se je založba spremenila v delniško družbo v mešani lasti 
(več kot 50 % je bilo zasebne lastnine), ki so jo upravljali skupščina, upravni odbor, 
nadzorni odbor in direktor oziroma tri leta pozneje skupščina, uprava in nadzorni 
svet. V podjetjih v mešani lasti je tako kot v zasebnih direktor odgovarjal za svoje 
delo lastniku, spremenil se je torej iz pooblaščenca delavcev v zastopnika interesov 
lastnikov. V praksi je DZS »že leta 1992 prestopila iz samoupravne v kapitalsko 
upravljalsko paradigmo« (Kovač 1999: 138), s tem pa se je upravljalska moč preve-
sila v prid menedžerske elite. Interes lastnikov se je usmeril predvsem v dobiček, 
manj jih je zanimalo, kako ta dobiček nastaja, vodenje pa se je koncentriralo v rokah 
uprave in zaposleni niso imeli skoraj nikakršnega vpliva več na poslovne odloči-
tve. Na ravni notranje organizacije je prišlo do obrata med pomenom uredniškega 
in prodajnega sektorja. Vodstvo je z vso silo pritisnilo na zaposlene z zahtevo po 
ustvarjanju dobička, prepričano, da lahko dober menedžer uspešno vodi katero 
koli dejavnost. Manjkalo je ljudi, ki so si izkušnje pridobili v založništvu: vodenje 
profitnih centrov in članstvo uprave so skoraj izključno zasedli ljudje, ki niso imeli 
nobene zveze s knjigami, primarni interni segment pa je postal marginaliziran in 
brez možnosti napredovanja. Uprava se je začela obnašati, kot da vodi investicijski 
sklad (Kovač 1999).

Slovenski založniški trg je imel leta 1998 dva glavna igralca: Mladinsko knjigo 
(delež 30 %) in DZS (delež 17 %), sledila jima je Cankarjeva založba (4 %) in stotine 
malih založb. Finančna moč velikih je bila še večja, če upoštevamo dejstvo, da je 
Mladinska knjiga svoj delež ustvarila le z dobrimi desetimi odstotki novih naslo-
vov v tekočem letu, poleg tega pa so vse tri založbe razpolagale z močnimi knjigar-
niškimi mrežami, razpredenimi po celotni državi, ki so prihodke ustvarjale tudi z 
drugimi artikli. K temu je treba prišteti še zalogo pravic za »večne« naslove, ki jih 
je mogoče z relativno nizkimi stroški ponatiskovati iz leta v leto. Očitno gre tu za 
izjemne primerjalne prednosti, ki so si jih te založbe pridobile v samoupravnem 
sistemu; novi igralci so bili seveda v takem okolju na začetku močno deprivilegira-
ni.203 Kljub temu so menedžerji DZS svojega edinega resnega konkurenta, Mladin-
sko knjigo, hoteli enostavno kupiti in prevzeti popoln monopol. Obe podjetji sta 
se namreč hitro olastninili in se uvrstili na borzo. DZS je prek Dadasa oz. Finmedie 

203 DZS je iz socializma podedoval monopol nad trgom učbenikov, ki ga je izkoristil z nesra-
mnim dvigovanjem cen. Položaj je bil na začetku devetdesetih zanje idealen, saj je bil njihov 
nad 50 % tržni delež sestavljen iz množice malih monopolov: le oni so proizvajali edini pred-
pisan učbenik, ki so ga starši morali kupiti. Dvig cen povprečnega kompleta učbenikov med 
letoma 1991–1996 je kljub 955 % inflaciji v tem obdobju impresiven: 2 526 % (Kovač 1999).
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jeseni 1995 kupovala večinski delež Mladinske knjige, četudi tam revizija lastninje-
nja še ni bila končana. Ta revizija je pokazala, da DZS prek svojih izpostav v resnici 
ni kupila 66 %, temveč le 15 % Mladinske knjige. Poskus sovražnega prevzema je bil 
potemtakem neuspešen, bil pa bi tudi hudo sporen, saj bi ustvaril prevelik založni-
ški monopol. Namen propadle združitve je bil v resnici netržen, saj bi vzpostavil 
monopol po socialističnem vzorcu (Kovač 1999).

Vsekakor pa ostaja dejstvo, da so se velike založbe oblikovale tržno in da je to ime-
lo za položaj literature znotraj njih večplastne posledice. Pri DZS je literatura skoraj 
izpadla iz izdajateljskega načrta, medtem ko se je pri Mladinski knjigi obdržala, ven-
dar je glede na celotno produkcijo te velike založbe pristala na obrobju. Bolj dovzetna 
za izdajanje literature je od nekdanjih večjih založb ostala edinole Cankarjeva založba 
(kot takšna se je obdržala do začetka 21. stoletja, ko jo je prevzela Mladinska knjiga). 
Obe največji založbi sta seveda podedovali ogromen kapital tako v tekstovnem smislu 
(možnost ponatisov uspešnic, za katere imajo urejene avtorske pravice ali odkupljene 
prevode) kot v smislu distribucijske mreže, s katero lahko držijo v šahu skoraj celoten 
knjižni trg, njihove nove izdaje pa imajo bistveno boljše prodajne možnosti. Pode-
dovana nesorazmerja so povezana s še eno anomalijo slovenskega knjižnega trga, ki 
se kaže v majhnem deležu knjig, ki jih prodajo knjigarne, v primerjavi z neposredno 
prodajo založb.204 Kljub takšnim razmeram je bilo v tržnem gospodarstvu naravno, 
da so se spet začele množiti različne nove, večinoma manjše zasebne založbe. Nji-
hovo število gre v stotine, le nekaj jih dosega rang srednje velikih, mnoge med njimi 
pa so zelo majhne, njihova produkcija pogosto obsega le nekaj naslovov letno.205 V 
letu 2004 je tako izšlo 5 423 monografij (vključno s ponatisi in z brošurami), ki jih je 
izdalo kar 1 741 različnih založnikov, od tega 1 248 takšnih, ki so izdali v tem letu le 
en naslov.206 Vsaka založba seveda išče svojo specifično nišo. V času, ko so velike za-
ložbe opuščale literaturo, so se tako pojavile tudi nekatere nove male založbe, ki so se 
želele ukvarjati predvsem z izdajanjem literature; nekatere (npr. t. i. študentske) so se 

204 Delež knjig, prodanih v knjigarnah, je leta 2004 znašal 30 %, založniki pa so neposredno 
prodali kar 45 % knjig, kar je izredno veliko. S tem v zvezi je seveda tudi relativno slaba 
razvitost knjigarniške mreže pri nas in posledično nizko število prodanih knjig na pre-
bivalca (leta 2004 nekje med dve in tri knjige), kar je precej manj kot na razvitejših trgih 
(Grilc 2006).

205 Tak obseg izdaj tem založbam seveda ne omogoča profesionalizacije dela. S tem proble-
mom se ubadajo na različne načine.

206 Le dve založbi sta v tem letu izdali več kot 200 naslovov, 8 več kot 50, 49 pa jih je izda-
lo prek 20 naslovov. Teh 49 najproduktivnejših založb je skupaj izdalo 2 424 naslovov, 
kar predstavlja 44,6 % vseh naslovov. Podobna slika (relativna giganta, stabilno jedro in 
množica razpršenih miniaturnih založnikov) je značilna tudi za leto 2005 (Grilc 2006).
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skušale uveljaviti predvsem z izdajanjem zahtevnejših, a komercialno manj zanimivih 
del, in se pri tem naslonile na sistem državne podpore. Večina založb pa je vendarle 
hotela predvsem preživeti na prostem knjižnem trgu.

Profesionalna avtorica uspešnic. V novih razmerah seveda ni bilo več po-
glavitno, ali je neko literarno besedilo ideološko sporno, temveč ali ga je mogoče do-
bro prodati. Kot takšna so se gotovo izkazala besedila Dese Muck, ki je mladinsko 
literaturo začela objavljati v začetku devetdesetih let, v njihovi drugi polovici pa se je 
proslavila tudi kot televizijska voditeljica in humoristka (v oddajah Zoom in Mario). 
Njena življenjska pot ni bila enostavna, delala je vse mogoče in na koncu profesio-
nalno kariero uspešno zastavila s pisanjem; pri tem ji je medijska prisotnost gotovo 
vsaj nekoliko odprla manevrski prostor.207 O hitrem vzponu priča že površen pregled 
njenih monografskih izdaj. Če je konec osemdesetih sicer objavila nekaj dramatičnih 
tekstov oziroma scenarističnih osnutkov, se je njen pravi prodor začel leta 1993, ko 
je pri Mladinski knjigi izdala knjigo humornih »namigov za najstnike« Blazno resno 
o seksu, pri Mohorjevi založbi pa pustolovsko mladinsko zgodbo Pod milim nebom z 
ilustracijami Zvonka Čoha. Blazno resno o seksu je že naslednje leto dočakala ponatis, 
leta 1995 pa se je serija že nadaljevala s knjigo Blazno resno popolni, leto pozneje z 
Blazno resno zadeti in leta 1998 še z Blazno resno slavni. Linija mladinske fikcije, ki 
se je začela pri celovški Mohorjevi založbi (Pod milim nebom je bila tam leta 1996 
ponatisnjena, pri založbi Intelego pa še leta 2005; leta 1996 je izšla tudi »romantična 
grozljivka« Kremplin), se je s še večjim uspehom nadaljevala še pri Mladinski knjigi 
(Hči lune, 1995, in Lažniva Suzi, 1997, obe v zbirki Knjigožer; ter Sama doma, 2001, 
v Knjižnici sinjega galeba). Od leta 2000 je Muckova pretežno »domača avtorica« 
Mladinske knjige: tu je poleg ponatisov mnogih dotedanjih knjig izdala še izredno 
uspešno otroško zbirka Anica, ki obsega devet naslovov, med katerimi je večina doži-
vela ponatis. Na sploh o uspešnosti njenih mladinskih in otroških del pričajo številni 
ponatisi (Lažniva Suzi je izšla kar štirikrat) pa tudi prevodi v tuje jezike.208

Svojevrstno prelomnico v delih Muckove, ki se je dotlej ukvarjala skoraj izključ-
no z mladinsko literaturo, predstavlja njen vstop na prizorišče literature za odrasle, 
ki ga zaznamuje njena uspešnica Panika (2003). 209 Mladinska knjiga je roman do 

207 Delala je kot varuška v vrtcu, tehnična risarka in negovalka duševno prizadetih otrok. 
Preizkusila se je tudi kot igralka v filmih, scenaristka in televizijska voditeljica.

208 Predvsem v nemščino (Blazno resno o seksu, 1999, Kakšne barve je svet, 2002, Pod milim 
nebom, 2004, Kremplin, 2005) in hrvaščino (Anica in športni dan, 2002, Anica in velike 
skrbi, 2003, Anica in počitnice, 2005).

209 Panika je izšla v zbirki Kapučino, kar seveda asociira na mladinski uspešnici Sue Town-
send o Jadranu Krtu, od katerih je ena tudi res izšla v tej zbirki.
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leta 2006 še trikrat ponatisnila in ponatis je bil vsako leto razprodan. Leta 2005 je 
Muckova zbrala tudi kolumne, ki so izhajale v različnih revijah, in jih izdala v knjigi 
Pasti življenja, tokrat pri Mohorjevi družbi. Večina njenih del ostaja pri Mladinski 
knjigi (Zbirki Blazno resno in Anica ter osrednja mladinska dela) z izjemo slikanice 
Čudež v operi (Rokus, 2001) in ponatisa Kremplina, ki ga je od Mohorjeve družbe 
leta 2005 prevzela DZS; in pa leta 2006 nov roman Peskovnik Boga Otroka, ki je 
izšel pri Sanjah in v letu 2007 doživel ponatis (v zbirki Kiosk). Odtod je mogoče 
sklepati, da je avtorica pri Mladinski knjigi našla ustrezne pogoje za delo in si ver-
jetno tudi priborila ugodne finančne razmere. Sama je o tem v intervjuju 17. 7. 2007 
pojasnila, da načeloma ne želi biti zvesta nobeni založbi, četudi jo na Mladinski 
knjigi promovirajo kot »hišno« avtorico. Mladinska ji je ugajala predvsem zaradi 
urednikov Vasje Cerarja in Andreja Ilca, k Mohorjevi založbi pa se rada vrača tudi 
zato, ker ji je urednik Franc Kattnig zaupal že tedaj, ko je bila še začetnica. Tudi 
k Sanjam je z novim romanom prišla predvsem zato, ker ji je bila mala založba 
simpatična. Sicer pa so se pogoji njenega sodelovanja z založbami z leti v resni-
ci izboljševali do te mere, da danes za njene poslovne zadeve lahko skrbi agent 
(Marjan Geohelli), ki ureja pogodbe, ponatise, odstotke itd. Kot je nakazal Miha 
Mazzini v eseju Slovenska kulturniška laž, je agent v slovenskem literarnem sistemu 
iz razumljivih razlogov skoraj odsotna institucija – da si ga Muckova sploh lahko 
privošči, je v danih razmerah potemtakem velik dosežek (Mazzini 2002).

Če je zanesljive podatke o prodaji knjig na založbah in v knjigarnah težko pri-
dobiti, je razsežnosti uspeha posameznega avtorja prav gotovo mogoče prikazati 
z izposojo njegovih knjig v splošnih knjižnicah po Sloveniji. Informacijski sistem 
COBISS od leta 2002 dalje omogoča evidenco izposoje, ki dobro prikaže razmerja 
med domačimi in tujimi avtorji, med elitno in popularno literaturo in podobno. Le-
stvica najbolj izposojanih del v zadnjih letih na splošno kaže takole sliko: naslovov 
sodobne slovenske umetniške literature med prvimi stotimi skorajda ne najdemo, in 
le tu in tam se prebije na spisek kakšno delo iz prevedenega »elitnega« sektorja (na 
primer Schlinkov Bralec ali kakšen roman Aarta Paasilinne). V celoti je lestvica za-
znamovana predvsem s prevedenimi žanrskimi uspešnicami (kriminalke in ljubezen-
ski romani avtorjev, kot so Sidney Sheldon, Amanda Quick, Daniele Steel, Mary H. 
Clark in Robert Ludlum), z deli mladinske in otroške literature (ne le prevedenimi, 
temveč tudi izvirnimi), sem in tja se na lestvico visoko zavihti tudi kakšno v šoli pred-
pisano delo (domače branje, matura). Na samem vrhu lestvice je v letih 2002–2004 
kraljevalo Viharno nebo Chrisa Woodinga, ob njem pa še Tolkienova trilogija Gospo-
dar prstanov in niz o Harryju Potterju, ki tedaj nista več bila na vrhuncu priljubljenosti 
in sta počasi drsela navzdol. Leta 2005 je vrh zmagovito naskočil Dan Brown z Da 
Vincijevo šifro in v letu 2006 s svojimi štirimi deli zasedel 1., 2. 6. in 19. mesto.
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V tem (neizprosnem) okolju je med slovenskimi avtoricami Desa Muck daleč 
najbolj uspešna. Na lestvico so se uvrščale njene mladinske in otroške knjige (Sama 
doma in Lažniva Suzi, ki je bila leta 2002 34., ter posamezne knjige iz zbirke Ani-
ca), ki so dosegale okrog 5 000 letnih izposoj. Največji hit pa je bil roman Panika, 
ki je leta 2005 s 6 581 izposojami dosegel visoko 12. mesto in naslednje leto zadržal 
15. mesto. Še drugače se uspešnost del Muckove izkaže v slovenskem kontekstu. 
Primerjave spet omogočajo COBISS-ovi letni podatki o izposoji vseh del nekega 
avtorja. V letu 2006 se pokaže takale slika: na prvem mestu med slovenskimi av-
torji je Muckova s 64 200 izposojami; od daleč ji sledita še dve avtorici, in sicer 
Svetlana Makarovič z 39 600 in Janja Vidmar z 38 200 izposojami. Prvi moški 
na lestvici, Bogdan Novak, z 23 500 izposojami že krepko zaostaja. Podrobnejši 
pregled razkrije, da so na vrhu lestvice predvsem avtorji, ki pišejo otroško in mla-
dinsko literaturo, pa tudi med »resnimi« avtorji so pri vrhu tisti, ki so ustvarjali za 
različne publike in so svojo uvrstitev dosegli (tudi) z mladinskimi deli, na primer 
Tone Pavček (9.), Feri Lainšček (10.), Kajetan Kovič (11.) ali Niko Grafenauer (12.) 
(ti dosegajo med 12 000 in 18 000 izposoj letno); medtem ko avtorjev, ki so uvr-
stitev dosegli predvsem z literarnimi deli za odrasle, pred 30. mestom ne najdemo 
(npr. Drago Jančar je s 6 860 izposojami na 35. mestu). Avtorji humanističnih in 
družboslovnih monografij večinoma sploh ne prebijejo praga 800 izposoj na leto, 
ali pa se uvrstijo kvečjemu na rep seznama.

Če si pobliže ogledamo strukturo izposoj del Muckove v letu 2006, je slika 
takšnale: od skupaj 64 200 jih 35  900 (okrog 56 %) odpade na devet naslovov iz 
otroške zbirke Anica (dokaj enakomerno nekje med 3 500 in 5 000 na naslov). 
Zbirka Blazno resno doživi 5 515 izposoj (okrog 8,6 %); pri čemer velja opozoriti, 
da so knjige v tej zbirki izhajale med leti 1993–2000 in da je vrhunec njihove po-
pularnosti že mimo. Klasike mladinske fikcije, večinoma prvič natisnjene v drugi 
polovici devetdesetih (Hči lune, Pod milim nebom, Kremplin, Lažniva Suzi in Sama 
doma) dosežejo skupaj 10 588 izposoj (16,5 %), pri čemer prednjači Lažniva Suzi, 
ki še deset let po izidu dosega zavidljivih 3 500 izposoj. Absolutni rekorder pa je 
roman za odrasle Panika, ki v štirih izdajah od leta 2003 dalje dosega skupaj 6 180 
vseh izposoj (skoraj 10 %); naravnost odlično se izposoja tudi zbirka kolumn Pasti 
življenja iz leta 2005 (3 200).210

Natančna evidenca izposoje, ki jo je omogočila informatizacija slovenske knji-
žnične mreže v zadnjih letih, je postala tudi osnova za izplačevanje t. i. knjižnične-

210 Opozoriti je treba, da je vrednost takšnih primerjav le relativna, saj ima vsaka knjiga, tudi 
če je priročniškega tipa, specifičen prodajni ciklus: v prvih letih doseže vrh, ki mu sledi 
padec in morda šele potem neka ustalitev. Podobno velja tudi za izposojo.
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ga nadomestila slovenskim avtorjem.211 To izplačevanje pomeni neposredno pro-
računsko podporo avtorjem, katerih dela se izposojajo v knjižnicah, kot nekakšno 
nadomestilo za izpad pri avtorskih zaslužkih, ki bi jih sicer imeli z večjo prodajo 
svojih del v knjigotrški mreži. Spomladi 2004 je z odlokom kulturnega ministr-
stva stopil v veljavo Pravilnik o izvajanju knjižničnega nadomestila, ki določa, da se 
v ta namen uporabi četrtina sredstev, ki jih država namenja splošnim knjižnicam 
za nakup knjižničnega gradiva. Večina teh sredstev (60 %) je namenjenih avtorjem 
izvirnih monografij (ne glede na žanr), 20 % prevajalcem monografij, 15 % ilustra-
torjem in 5 % avtorjem s področja glasbe in filma. V letu 2004 je skupna vsota za 
nadomestilo znašala 160 000 000 tedanjih slovenskih tolarjev (SIT), v letu 2005 
191 000 000 in v letu 2006 okrog 210 000 000 tolarjev (ali 876 000 €, če računa-
mo po razmerju 1 €=240SIT). Odtod bi lahko sklepali, da so se v letu 2006 avtorji 
monografij potegovali za nadomestilo v skupni vrednosti 60 % od te vsote, torej 
525 000 €. Vendar temu ni tako, saj obstajata v sistemu podeljevanja dve varovalki, 
ki preprečujeta, da bi bili avtorji nagrajeni le glede na izposojo.

Prva varovalka je določilo, da se znotraj vsake kategorije le polovica sredstev na-
meni za nadomestilo izposoj, druga polovica pa se s koncesijo dodeli stanovskim 
društvom za podeljevanje štipendij avtorjem. Te štipendije društva, na primer 
Društvo slovenskih pisateljev, potem razporejajo v skladu z lastnimi internimi 
merili, in običajno jih ne dobijo tisti avtorji, ki so uspešni na trgu. Tako avtorjem 
monografij za dejansko izposojo v knjižnicah ostaja le polovica, kar je v letu 2006 
znašalo 262 900 €. Metodologija delitve je sledeča: v poštev pridejo le avtorji, ki 
prestopijo prag 800 izposoj na leto, ostali pa niso upravičeni do izplačila. Od tu 
do 20 000 izposoj vsota nadomestila narašča linearno, prelomi pa se nad 20 000, 
od koder se za izplačilo upošteva le petina izposoj. V letu 2006 se je tako upošte-
valo skupaj 1 210 000 izposoj, kar je pomenilo 0,21722 € za posamezno izposojo. 
Takšna metoda seveda sproža pomisleke tako na dnu kot na vrhu. Če je na dnu 
mogoče slišati zahteve bodisi po znižanju praga, kar bi vključilo še več avtorjev in 
znižalo dohodek vseh ostalih, ali obratno, po dvigu praga na 1000 izposoj (predlog 
pisateljskega društva), kar bi dvignilo dohodke ostalim, a bi pri tem izpadli mnogi 
avtorji humanističnih in tudi literarnih del, je seveda pri avtorjih z vrha prisotna 
težnja po odpravi ali vsaj omilitvi omejitev. Med njimi se je sedanji metodologiji 
aktivno nasprotovala tudi Muckova. To je seveda razumljivo, saj je sama na primer 
za 64 200 izposoj prejela 6 266 €, Tone Pavček, ki sledi osmerici z nad 20 000 
izposojami, pa je na primer za 18 500 izposoj prejel 4 030 €. Hiter izračun nam 

211 Mogoče je, da bo kdaj v prihodnosti ta tip nadomestila veljal tudi za tuje avtorje, kar bi 
razmerja radikalno spremenilo. Odločitev o tem ni le v rokah domače kulturne politike.
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pokaže, da bi v primeru, da bi nadomestilo naraščalo linearno in bi prag ostal pri 
800 izposojah (nadomestilo na posamezno izposojo bi sicer v tem primeru ne-
koliko zdrsnilo – na približno 0,199 €), najuspešnejša slovenska avtorica ob tem 
zaslužila v letu 2006 blizu 13 000 €. To pa je vsekakor že vsota, ki na letni ravni za 
slovenskega avtorja pomeni soliden dohodek. Vendar se metodologija izplačevanja 
najverjetneje ne bo spremenila, saj zamisel o knjižničnem nadomestilu očitno ne 
želi mehanično najbolj podpreti tistih avtorjev, ki so že tako ali tako v vrhu knjigo-
trškega sistema, temveč skuša spodbujati obstoj raznolike, heterogene in čimbolj 
kakovostne produkcije na vseh področjih.212

Zgornji podatki vsekakor zgovorno kažejo, da smo z Deso Muck dobili tipi-
čen primer tržno uspešne avtorice, pisateljice uspešnic tako v svetu otroških in 
mladinskih del (ta očitno zaseda največji del slovenskega monografskega trga) pa 
tudi v literaturi za odrasle, kamor je Muckova zmagoslavno vstopila v zadnjih le-
tih. Ponatisi, žepne izdaje, prevodi, visoke uvrstitve na mednarodni lestvici izpo-
soj, razprodanost knjig v knjigarnah, nesporno vodstvo med slovenskimi avtorji 
predstavljajo odličen primer avtorice, ki se je po tranziciji v založništvu uveljavila 
kot profesionalka, ki živi pretežno od pisanja. Četudi model pisatelja uspešnic ni bil 
posebej obravnavan, se Desa Muck s svojimi deli nedvomno vpisuje v tisto linijo 
v slovenski literaturi, ki se začenja s Ciglerjevo Srečo v nesreči (1836) in nadaljuje 
s Sketovo Miklovo Zalo (1884) ter drugimi uspešnicami predvsem iz vrst mohor-
jank, ki so v drugi polovici 19. stoletja in še globoko v 20. stoletje dosegale visoko 
naklado in popularnost. Za vsa ta dela je značilno, da jih je literarna veda dolgo 
puščala ob strani in se posvečala »resnejšim« delom, ki seveda niso imela takšnega 
bralskega odmeva, medtem ko je uspešnice odpravila z oznakami popularno ali tri-
vialno; oziroma je mladinska dela tako ali tako niso pretirano zanimala. Opus Dese 
Muck pa se seveda vpisuje tudi v linijo ženske literature, seveda ne tiste strogo in 
celo bojevito resne, kakršno je zastavila v svojem delu Zofka Kveder. Njene naj-
bolj prepričljive junakinje so gotovo ženski liki in tudi ciljno bralstvo je nedvomno 
pretežno žensko. Njena dela ne poznajo velikega razkoraka med mladinskimi in 
odraslimi, kar je značilno na primer za Makarovičevo, ki za odrasle piše pretežno 
elitistična in hermetična besedila.

Kljub vsem presežnikom (branost, ponatisi, agent) pa Muckova trdi, da kot 
samohranilka s pomočjo pisanja družini ne more zagotoviti kaj več kot le pov-
prečnega gmotnega blagostanja, in če bi se preživljala le s pisanjem literature, ne 

212 Nadomestilo seveda ni edini instrument izvajanja državne politike na področju knjig, je 
pa vsekakor edini, kjer državni denar posega na področje popularne literature. 
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pa tudi kolumn in scenarijev – upoštevati pa je treba še, da pogosto tudi igra ali 
gostuje kot pisateljica –, bi lahko preživeli kvečjemu zelo skromno. Težavo vidi 
v tem, da (po)rabi relativno veliko denarja, ni pa zaposlena in je kot fizična oseba 
visoko obdavčena; ker preveč zasluži, ne more imeti statusa svobodne pisateljice. 
Kot je nekoliko ironično pripomnila, za razliko od večine svojih pisateljskih kole-
gov, ki svoje življenje in pisanje financirajo z državnim denarjem, sama polovico 
dela in denarja nameni za »davkarijo«. Ob tem seveda ne preseneča njen srd nad 
metodologijo izvajanja knjižničnega nadomestila. Zdi se ji, da se državni denar za 
literaturo že tako ali tako preveč deli prek različnih lobijev, in če že nominalno gre 
za knjižnično nadomestilo, bi lahko vsaj v tem primeru dosledno nagradili najbolj 
brane avtorje in tako spodbujali avtorje k pisanju berljivih knjig. Denar iz nadome-
stila Muckova razume kot »svoj«, še bolj kot nelinearno nagrajevanje pa jo moti, da 
polovica denarja pripade avtorjem, ki nimajo veliko izposoj (intervju 17. 7. 2007).

Podobe barvite vsakdanjosti. Besedila Muckove odlikuje izjemna pisa-
teljska spretnost, sposobnost oblikovanja dramatičnih, komičnih in pogosto tudi 
absurdnih situacij; napeti in dinamični dialogi, izrazito subjektivna, personalna 
pripovedna perspektiva, ki je značilna tako za njene prvoosebne kot tretjeoseb-
ne pripovedovalke; vse se zdijo naravnost »potopljene« v lastno notranjost. Nje-
ne junakinje so večinoma ženske in njihov intenzivni notranji čustveni in miselni 
svet bralca dobesedno preplavi. Če so njena mladinska dela, na primer Lažniva 
Suzi, obrtniško in tudi vsebinsko prave mojstrovine, je njenemu romanesknemu 
prvencu Panika, ki sicer sledi zgoraj opisanim linijam in nespornim odlikam, mo-
goče očitati kvečjemu, da je psihološki profil junakinje Vere pretirano karikiran, 
skorajda neverjeten; kot da bi avtorica za dosego učinka (prikupiti se preprostemu 
bralcu) pretiravala v želji, da izvabi nekaj dodatnih nasmehov.213

Naravnost osvežujoče pa delujejo kolumne, ki jih je Muckova pisala med letoma 
1997 in 2004 za Ono, Jano in Delovo Sobotno prilogo. V njih so ohranjene vse slo-

213 Vera, ki se ji pri osemintridesetih v dolgočasnem zakonu dobesedno utrga, takole opisuje 
svojo tekmico: »JAZ sem rojena za zdravnikovo ženo, ne pa Marta! Zadnjo knjigo, in 
to je bila Barbie gre po nakupih, je prebrala v osnovni šoli, prepričana, da je napisana po 
resničnih dogodkih. Ženska, ki misli, da je Chopin vrsta parfuma in Greenpeace vrsta 
holandskega motovilca, bo gospa doktorjeva!« Njen Dušan se je torej zaljubil v »osebo, 
katere rilec spominja na izdelek shizofrenične maskerke, ki se je dve uri vozila skozi tunel 
strahov s kilo poživil v riti« (Muck 2003: 34). Podoben register pozneje rabi za opis neke 
druge tekmice: »Ves čas je kazala brezhibne zobe in si jih oblizovala z majhnim rožnatim 
jezikom, kot bi se rodila samo za felacijo. Vsi moški v redakciji so imeli penise ves čas v 
stanju popolne pripravljenosti« (Muck 2003: 191). 
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govne odlike, komika, grotesknost, pogosto sta rabljena duhovita ironija in pretira-
vanje.214 Kljub značilnim literarnim potezam jih seveda ne dojemamo kot fikcijska 
besedila, gotovo pa bralca prepričajo s smiselno zgradbo, predvsem pa z iskrenostjo, 
intimnostjo in s personalnostjo, v kateri se pisateljica mojstrsko potaplja v mikro-
kozmos jaza: za iztočnico pogosto jemlje male, vsakdanje teme, družinske odnose, 
čustva, osamljenost, depresijo, odvisnosti, samozavest; pri tem pa apelira za odpr-
tost do življenja in zavrača vse instantne rešitve psihičnih in duhovnih problemov.

Njene kolumne so zanimive tudi zaradi nekaterih samotematizacij pisateljske 
in profesionalne vloge. V kolumni Ljubiči razkriva, kako se je iz lastnih napadov 
depresije reševala z žanrskimi ljubezenskimi filmi in se ob tem nehote naučila obr-
ti; nato pa zariše »recept«, matrico za izdelavo dražljivega žanrskega zapleta. Še 
bolj pronicljivo se loti lastne pozicije v slovenski pisateljski srenji – seveda z vidika 
odnosa med njenim elitnim in popularnim polom. Ker je med mladino zelo priljub-
ljena, pogosto obiskuje šole; vendar se ob tem norčavo vprašuje, ali ni hinavka, saj 
zaradi njenega nastopa »ne bo množično oživel rod bralcev, ki bodo zamišljeno 
hodili naokrog s Cankarjem in Šeligom pod pazduho in med malico v tovarni brali 
Jančarja ali Šalamuna …«; sama pisanja namreč nikoli ni »jemala kot nekaj vzviše-
nega, delala sem po naročilu, za preživetje, zato sem morala pisati hitro in veliko, 
navdiha pa je bilo pri tem le za dva kroga okrog hiše« (Muck 2005: 107). Zato sama 
pri sebi na skrivaj »posumi«:

Ti, Muckova, že nisi umetnica! Po tebi se ne bo imenovala nobena šola, nobene literarne na-
grade ne boš dobila in nobenih študij ne bodo pisali o tebi. Otroci s preveliko lahkoto segajo 
po tvojih knjigah. Sumljiva si kot stara hrenovka. Povrh vsega pa še brez zadrege priznaš, da 
že od vsega začetka pišeš samo za denar, in si narcisoidno domišljaš, da boš od tega živela 
(Muck 2005: 109).

O lastnem položaju in sodobnem založništvu piše v kolumni o gostovanju na 
berlinskem literarnem festivalu Ih bin ajn Berliner. Tam je bila »eksotičen prime-
rek«, saj je bila edina, ki »ne more preživeti zgolj s pisanjem, in ves čas so se čudili, 
kako hitro pišem svoje knjige, oni si za to privoščijo leto ali dve, jaz pa jih sesujem 
skupaj v par mesecih. Razlagala sem jim, da mora pri nas pisatelj pisati zelo hitro 
in veliko, če hoče otrokom kupiti zimsko obutev, ker gre za zelo majhno tržišče in 
knjige so drage« (Muck 2005: 164). O pisateljskih kolegih pa ugotavlja, da so kot 

214 Trditve, ki ne držijo, naj bi bralec tudi razbiral kot take – ne kot izjave z realnim sporo-
čilom, temveč kot retorično sredstvo. Če na primer Muckova v kolumni o športu poroča 
o tem, da so »prebivalci naše ulice zbirali podpise, da bi mi šport uradno prepovedali« 
(Muck 2005: 239), pač ni mišljeno, da naj bi ji dobesedno verjeli.
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ona pogosto negotovi in vsega siti, da pa so »izvrstno zdresirani od svojih uredni-
kov, kar se tiče samozavesti in javnega nastopanja. Vrhunsko natrenirani usluž-
benci za stike samih sebe z javnostjo, z rahlo spranimi možgani od svojih založb« 
(Muck 2005: 164). O tem, kar Kovač imenuje »tiha dimenzija« slovenske kulturne 
produkcije, pa se v članku Bralna značka, zabodena v srce izjasni takole: »Shit, moje 
knjige očitno nimajo nobenega drugega poslanstva, kakor da z njimi plačam ele-
ktriko in dolgove, povrh vsega pa se še nesramno dobro prodajajo, ne da bi bilo 
to zapovedano z zveličavnih forumov. Kako naj torej opravičim svoje pisanje, ki 
je zaradi velike branosti že v štartu vredno vsega prezira in zaradi priljubljenosti 
med mladino zagotovo nima nobene umetniške vrednosti?« (Muck 2005: 109). S 
tipično ironijo sklene svoj notranji monolog z naslednjo izjavo: 

Zdaj se kesam svojega sramotnega razmišljanja, da moraš pisati take knjige, da se bodo proda-
jale, če hočeš živeti od njih. Pisala bom le še iz globoke umetniške nuje (seveda se lahko izkaže, 
da take nuje v meni sploh ni, ampak tega ne bom razglašala naokrog). Država me bo razumela 
in me subvencionirala (Muck 2005: 110).

V intervjuju je Muckova pojasnila, da so jo najbolj zbodli očitki o pogoltnosti v 
zvezi s knjižničnim nadomestilom. Meni, da gre za specifično slovensko razume-
vanje pisanja, ki je diametralno nasprotno tistemu recimo v ZDA, kjer je legitimno 
merilo uspeha pisatelja tudi finančna uspešnost. Trdi, da imajo vsi možnost in svo-
bodo, da pišejo tako, da jih bodo drugi brali. Težava mnogih slovenskih avtorjev je 
po njenem enostavno ta, da ne znajo pisati tako, da bi od tega živeli – tako pisati 
pa jim sploh nikoli ni bilo treba. Sistem spodbujanja in nagrajevanja literarnega 
pisanja je po njenem pri nas še vedno takšen, da ne stimulira dovolj težnje po uspe-
hu in branosti, in posledica tega je, da branost in uspešnost nista vrednoti, temveč 
nekaj, česar se je treba sramovati. Ozadje takšnih razmišljanj po eni strani gotovo 
odraža značilno travmo, ki tako rekoč že od nastanka sodobnega knjižnega trga 
razdvaja elitno in popularno sfero: uspešnim piscem se odreka simbolni kapital, saj 
finančni uspeh budi sumničenje (in pa seveda zavist neuspešnih); uspešni pisci se 
proti temu borijo, vendar pogosto brez uspeha. Če parafraziramo Kovača, tu lahko 
opazujemo, kako specifična »tiha dimenzija« sega od založnikov tudi k avtorjem in 
njihovi percepciji lastnega dela. Takšna dimenzija pa, kot je pokazal že Bourdieu, 
nikakor ni izključno slovenski pojav.
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Klemen Pisk

novi založniki literature in subvencioniranje knjižne verige – uveljavitev mladega pesnika in 
življenje od peresa – postmoderne transformacije cenzure

Klemen Pisk, rojen leta 1973 v Kranju, je mlad avtor poezije, kritik in glasbenik, ki 
se je kot literarni proizvajalec uveljavil v času, ko sta se slovensko založništvo in 
literarni sistem že preoblikovala na tržni osnovi. Literarni proizvajalec, ki se hoče 
uveljaviti na simbolnem polju predvsem kot pesnik, se mora ob tem vedno znajti 
še drugače – ali ima drugo službo ali pa honorarno opravlja druge posle, poveza-
ne večinoma z delom pri založnikih ali medijih: uredniška, novinarska, prevajalska 
dela, pisanje člankov, reportaž, kritik, esejev, skratka vsega, kar je plačano. Pisk ni 
nobena izjema, ob pisanju literature je objavil niz prevodov, številne kritiške zapise 
in kritiško knjigo, poleg tega pa se preživlja tudi z glasbo kot avtor šansonov, pevec 
in kitarist, kar je seveda malo manj običajno, četudi med mlajšo generacijo sloven-
skih avtorjev najdemo podobne primere (npr. Andraž Polič ali Matjaž Pikalo). Pri 
Pisku nas bo poleg vprašanja, kako se sodobni literarni proizvajalec znajde v pre-
cepu med trgom in simbolnim kapitalom umetniškega pisateljskega modela – ta 
v končni fazi odklepa blagajno državnih subvencij –, zanimalo še nekaj. Ugotovili 
smo, da je nad literaturo vedno bedela bolj ali manj formalna cenzura. Klasične 
oblike cenzuriranja se danes ne zdijo več mogoče, pa vendar se je treba vprašati, 
ali se ni morebiti cenzura ohranila transformirana tudi v demokratično-kapitali-
stičnem modelu, na primer pod imperativi liberalističnih vrednot politične korek-
tnosti in podobno. Odkrivanje cenzure in njenih mehkih nadomestkov se bo v tem 
okolju izkazalo kot dokaj zapleten problem.

Novi založniki literature in subvencioniranje knjižne verige. Ob 
preoblikovanju velikih založb v kapitalistična podjetja se je slovenski založniški 
prostor pomembno razširil, o čemer priča hitra rast števila založnikov in izdanih 
naslovov. Veliki založniki se niso nujno odrekli izdajanju leposlovja, četudi so ga 
omejili in ga skušali precej bolj tržno zaznamovati. Nekatere manjše založbe pa so 
se želele specializirati za izdajanje t. i. nekomercialnega leposlovja in humanistike. 
Tu se bomo omejili predvsem na tri tako imenovane »študentske« založbe, ki so 
v zadnjih letih kakovostno zapolnile prazen prostor pri izdajanju literature. Za 
razliko od velikih založb, ki so postale prava gospodarska podjetja (delniške druž-
be) in manjših novih komercialnih založb (običajno organiziranih kot d. o. o.) so 
se večinoma organizirale kot zasebni (neprofitni) zavodi. Prva med njimi se je v 
okviru Študentske organizacije Univerze v Ljubljani (ŠOU) osamosvojila Štu-
dentska založba, ki se je naslonila na solidno študentsko izdajateljsko tradicijo. 
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Ambiciozna mlada generacija intelektualcev je sredi devetdesetih vpeljala različne 
zbirke (KODA, Claritas, ČKZ, Beletrina; posebej zadnja v javnosti pogosto daje 
vtis samostojne založbe), od katerih je predvsem Beletrina postala zgled za kako-
vostno literarno zbirko, ki veliko vlaga v simbolni kapital in izdaja izbrane ter pre-
finjeno opremljene literarne izdelke. Zdi se, da je Beletrina nekakšen vzor majhne 
specializirane zbirke (založbe), ki močno skrbi za imidž in si pri tem pomaga z 
brezplačnim literarnim časopisom (Air Beletrina), intenzivnim organiziranjem 
kulturnih dogodkov – branj, intervjujev, gostovanj avtorjev, mednarodnih sre-
čanj (Medana) in podobno, veliko pa tudi sistematično dela na medijski promociji 
svojih avtorjev.215

Iz regionalne iniciative je na podoben način v Novem mestu, ki je bilo sicer v 
založniškem pogledu dolga leta mrtvo, nastala prodorna Založba Goga. Leta 2000 
je zasnovala kakovostno zbirko literature, ki se je v začetku usmerila na zanemar-
jeni prostor republik nekdanje skupne države. Poleg tega je vpeljala specializirano 
glasbeno zbirko Goga Musica za jazz, latino, etno in šanson, ki je postala uspe-
šna blagovna znamka z nekomercialnim pridihom. Tudi Goga je svojo dejavnost 
združila z izdajanjem kakovostnega regionalnega mesečnika Park (izhaja od leta 
1998), ki za razliko od Air Beletrine ni brezplačno literarno-promocijsko sredstvo, 
ampak edini neodvisni in kritični časopis v regiji. V Mariboru je v istem času začela 
delovati tretja študentska založba, Litera, ki je po negotovih prvih korakih prevzela 
pomemben del programa Obzorij in hitro prerasla v pomembnega založnika ne le 
v regiji, temveč v širšem slovenskem prostoru.

Skupno Beletrini, Gogi in Literi je poleg deklarirane usmeritve pretežno k li-
teraturi in poudarjenemu intelektualnemu prestižu tudi to, da ne morejo preživeti 
zgolj na trgu. Njihovi viri financiranja so v grobem troji. En del seveda odpade 
na prosto prodajo po knjigarnah, knjižnicah in drugih kanalih (naročniška mre-
ža; naročnikov celotnih zbirk je sorazmerno malo). Tržni prihodki niso dovolj, 
zato zagonska sredstva in sredstva za redno delovanje dobivajo vse tri založbe 
od matičnih študentskih organizacij in društev oziroma lokalnih koncesionarjev 

215 Ambicioznost mlade založbe je v zadnjih letih vodila do nekaterih konfliktov v kulturni-
ških krogih, ki bi jih bilo mogoče opisati z Bourdieujevimi besedami kot »boj za sredstva 
konsekracije«, za simbolni prestiž, ki je hkrati lahko tudi vir za dotok sredstev. Gre za ne-
formalno institucionalno moč, povezave z medijskimi uredniki, političnimi odločevalci o 
porabi proračunskih sredstev, komisijami za podeljevanje nagrad. Taki spopadi so v kul-
turni sferi nekaj povsem normalnega. O tem priča tudi razcvet različnih tipov literarnih 
nagrad, ki je razpršil monopoliziran in centraliziran model, podedovan iz socializma.
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za obštudijske dejavnosti. Gre za denar, ki ga študentske organizacije dobijo od 
provizije, ki se zaračuna ob posredovanju študentskega dela.216 Tretji vir dohodkov 
založb so neposredne državne subvencije ministrstva za kulturo prek programskih 
ali projektnih razpisov.217 V vsakem primeru le kombinacija virov omogoča, da se 
knjige sploh tiskajo in da avtorji dobijo honorar. Brez takega načina bi dejansko 
avtorji ne le pisali zastonj, ampak bi, nekoliko karikirano rečeno, večinoma morali 
za objavo doplačati iz lastnega žepa, saj so glede na skromno prodajo proizvodni 
stroški enostavno previsoki.

Ob transformaciji velikih založnikov v gospodarska podjetja, ki se vse bolj od-
rekajo izdajanju literature, in nastanku malih literarnih založnikov – opozoriti je 
treba, da so omenjene študentske založbe le najbolj viden primer, saj tudi mnoge 
druge male in srednje velike založbe izdajajo literaturo – se seveda odpira vpraša-
nje, kako naj država oblikuje konkretne instrumente kulturne politike glede izda-
janja literature. Na splošno je knjižni trg na državni ravni reguliran z dvema para-
metroma: eden je splošna stopnja obdavčitve knjig (po opustitvi zamisli o enotni 
davčni stopnji je ta ostala na ravni verjetno še sprejemljivih 8,5 %), drugi zadeva 
spekter različnih finančnih instrumentov, ki podpirajo različne člene v knjižni ve-
rigi, njihovo oblikovanje in izvajanje pa je v največji meri domena ministrstva za 
kulturo.218 Ti instrumenti zajemajo podporo avtorjem, posrednikom, knjigarniški 
mreži ter promociji branja in pisanja; poleg tega je sem v veliki meri treba prište-
ti tudi knjižnično nadomestilo oziroma vsa sredstva, ki jih država in lokalne sku-
pnosti namenjajo splošnim knjižnicam za odkup knjig.219 Posredno so z literarnim 
proizvajalcem povezane vse oblike intervencij, najbolj pa ga seveda zadevajo oblike 
podpore, ki so namenjene neposredno njemu: poleg pravice do javnega izposojanja, 
ki ga kompenzira knjižnično nadomestilo (in katerega drugo polovico določenim 

216 Seveda gre tu za neko (posredno) obliko državne subvencije, ki pa je imela dobre učinke. 
Spreminjanje tega sistema utegne imeti neugodne posledice za omenjene založbe.

217 Ti razpisi so relativno zapleteni in pogosto terjajo velik del časa tistih redkih, ki jih lahko 
založbe sploh zaposlijo. Na primer pri Gogi je bil leta 2006 ob le dveh redno zaposlenih 
med množico »honorarcev« tudi direktor.

218 V okviru slovenskega kulturnega ministrstva za knjige na splošno skrbi Sektor za knjigo 
in knjižničarstvo; knjige pa so tudi predmet intervencij šolskega in znanstvenega mini-
strstva. Ena od aktualnih polemik v letu 2007 zadeva predlog, da bi skrb za knjigo zdru-
žili v okviru Agencije za knjigo; mnenja o tej pa so močno deljena.

219 V letu 2004 je šlo iz državnega propračuna v ta namen skoraj 6,7 milijona evrov, kar 
celo presega seštevek vseh podpor klasični knjižni verigi. O pomenu teh sredstev govori 
tudi podatek, da so v tem letu slovenske založbe prodale dobro petino vseh knjig ravno 
knjižnicam (Grilc 2006: 76).
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avtorjem razdelijo stanovska društva), obstajajo tudi delovne štipendije, ki niso ve-
zane na konkretne projekte. Vendar vse te oblike v številkah ne dosegajo vsot, ki jih 
država namenja posrednikom (založbe, promocija branja) in knjižnicam.220 

V strogo načelnem smislu se zdi smiselno ohranjati nekakšno srednjo pot med 
prepuščanjem založb in avtorjev trgu ter njihovim subvencioniranjem: popolna 
prepustitev trgu bi namreč na tako majhnem knjižnem trgu, kot je slovenski, skoraj 
gotovo imela za posledico kulturno osiromašenje, medtem ko bi prevelika stopnja 
subvencioniranja lahko povzročila (ponovno) »odlepljenje« programskega sektor-
ja od trga – in nekoliko karikirano, knjižna veriga bi se zavrtela nekako takole: sub-
vencionirani avtor za subvencionirano založbo piše subvencionirano knjigo, ki jo 
predstavljajo na subvencioniranih literarnih večerih v subvencioniranih knjigarnah, 
kupujejo pa jo le knjižnice z državnim denarjem.221 V izogibanju takim skrajnostim 
se vsekakor zdi, da vsaj delna prepuščenost tržni konkurenci koristi tako avtorjem 
kot založnikom. Po drugi strani pa vendarle ravno sistem subvencij založbam in 
literarnim revijam spodbuja avtorje literature, da sploh vztrajajo na svoji poti, kar 
je pomembno za ohranjanje vrhunske pisne kulture. Literarni proizvajalci skupaj 
s humanistično inteligenco namreč tvorijo elito pišočih uporabnikov slovenskega 
jezika. To se zdi eden od kredibilnih argumentov za to, da državni proračun ostane 
dejaven faktor pri načrtnem in ciljnem spodbujanju posameznih členov v produk-
cijski verigi; tako pri financiranju kakovostnih izdaj kot pri pomoči kakovostnim 
avtorjem literature (bodisi v obliki statusa svobodnega umetnika, štipendij, sofi-
nanciranja prevodov in podobno); seveda pa tudi pri razvoju učinkovitejše knjigar-
niške in knjižnične mreže ter promociji bralne kulture – sploh v časih, ko se raven 
splošne pismenosti dokaj hitro niža.

Uveljavitev mladega pesnika in življenje od peresa. Takšne so torej 
razmere, v katerih je svojo literarno kariero zastavila mlada generacija slovenskih 
220 V letu 2004 je od skoraj 5,5 milijona evrov državnih sredstev za (vse) knjige neposredno 

avtorjem šlo 880.000 € (16,2 %), večina denarja (3 245 000 € ali skoraj 60 %) pa je šla k 
založnikom knjig in revij. (Tudi del tega denarja na koncu pripade avtorjem.) Razmerje 
je podobno tudi na Finskem in v Franciji (Grilc 2006). Kar v primerjavi bode v oči, njen 
avtor Grilc pa začuda ne komentira, je presenetljivo visoka slovenska državna podpora 
knjigam v relativnem smislu (glede na število prebivalcev).

221 Podatki o povprečni subvenciji za posamezno knjigo v letu 2004 pri nas kažejo, da so te 
v primerjavi s Finsko ali Hrvaško, pa tudi s Francijo, v absolutnih zneskih zelo visoke, tri-
krat višje kot na primer na Finskem. Zanimivo je, da Grilc tudi tega vprašanja, ki ga poraja 
komparacija, ne načne zares, temveč ga odpravi s pripombo, da se v Sloveniji »nakazuje 
težnja podpore manjšemu številu knjižnih izdaj, a zato izdatnejše podpore posamičnim 
naslovom« (Grilc 2006: 75). 
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literarnih proizvajalcev, rojena v sedemdesetih letih ali kasneje, med njimi seve-
da tudi Klemen Pisk. Njegova literarna pot ima nekatere tipične poteze, pa tudi 
nekatere specifike. Po končani kranjski gimnaziji je Pisk na ljubljanski filozofski 
fakulteti študiral slovenščino in primerjalno slovansko jezikoslovje.222 V tem času 
se je živo zanimal za slovanske jezike, predvsem poljščino; dvakrat je dobil štipen-
dijo za študij na Poljskem (kulturologija, jezik) in se izpopolnjeval v prevajanju. 
Začetki njegovega literarnega udejstvovanja segajo v srednješolska leta v začetku 
devetdesetih. Pisk je bil tedaj glavni urednik glasila kranjske gimnazije Krogi in je v 
njem objavljal prve pesmi. Leta 1993 je bil povabljen na Radio Slovenija v oddajo 
Zgodnja dela, sledile so prve objave v Mentorju, Osrčenju in Tribuni. Ko je uredni-
štvo študentskega časopisa Tribuna leta 1994 prevzel Kranjčan Primož Zevnik, je 
povabil Piska za urednika študentske problematike. Pisk je sprejel izziv, čeprav ga 
področje ni zanimalo preveč; tu si je nabral številne izkušnje pri delu z mediji, ki so 
mu kasneje prišle prav.223

Pisk je v tem času začel objavljati poezijo, eseje in kritike v osrednjih kulturnih 
revijah, kot so Dialogi, Sodobnost in Nova revija. Aktivno zanimanje za poljščino ga 
je privedlo tudi k prevajalskemu delu, prevajal je predvsem literaturo iz poljščine 
in leta 1996 izdal prvo prevodno knjigo, dramo papeža Janeza Pavla II. Pred zla-
tarno. Poezijo in druge tekste, večinoma povezane z literaturo (eseje in kritike), je 
objavljal tudi v Apokalipsi, Odsevanjih in vse več v dnevniku Delo. Obenem mu je 
pri Mladinski knjigi uspelo objaviti prvo pesniško zbirko Labas Vakaras (1998) 
– izdaja prvenca poezije pri tej založbi, ki je bila že preoblikovana v gospodarsko 
podjetje, je pomenila spodbuden začetek literarne kariere. Naslednje leto je sledil 
prevod še ene Woytiłove drame, Brat našega Boga, ki je tako kot prva izšla pri Mo-
horjevi založbi. Drugo pesniško zbirko z naslovom Visoko in nagubano prapočelo 
je Pisk izdal pri mladi novomeški založbi Goga leta 2000, ravno tako (v glasbeni 
zbirki Goga Musica) leta 2001 z Žabjak triom prvo zgoščenko Doktor piska počasni 
sving kot pevec, kitarist in avtor večine skladb. Leta 2002 se je s tretjo pesniško 
zbirko preselil k založbi Mondena in izdal Mojstra v spovednici. Leta 2004 je izdal 
še knjigo izbranih kritik Stihi pod nadzorom pri novi založbi V.B.Z. Gre za kritike 
poezije, ki jih je v letih pred tem intenzivno pisal za Delove Književne liste in Radio 

222 Študija do leta 2007 še ni končal, verjetno tega tudi ne namerava.
223 Vzpon generacije Zevnik – Pisk – Čander na Tribuno in ŠOU je potekal v obdobju do-

minacije »desničarskih« frakcij v študentski organizaciji in ima verjetno politične impli-
kacije. Od tedanjih tribunašev so s Študentsko založbo ostali povezani predvsem Mitja 
Čander, Aleš Šteger in Aleš Čar ter še nekateri – mnogi od njih kot avtorji ali uredniki 
pri edicijah te založbe.
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Slovenija. V istem letu je v zbirki Goga Musica izšla še zgoščenka Aristokrat Žab-
jak benda, na kateri je Pisk zopet nastopil kot vodilni avtor. Po letu 2005, ko je še 
pisal za Delo in objavljal predvsem kratke zgodbe, se je začel poleg poljščine inten-
zivno ukvarjati tudi z litvanščino. V tem času je vse več časa preživljal kot prevajalec 
na Poljskem in v Litvi ter se končno tudi preselil v Vilno.224

V Litvi deluje Pisk kot tipičen (in v tem primeru skorajda edini) kulturni posrednik 
med slovensko in litvansko literaturo, pri čemer večina njegovih dohodkov ostaja ve-
zana na projekte in subvencije iz Slovenije. Čeprav je kot tujec v Vilni zanimiv in ga 
vabijo na televizijske in časopisne intervjuje pa tudi glasbene in literarne nastope (v 
knjižnicah, knjigarnah, tudi v uglednem muzeju Venclovų namai), ki pa so večinoma 
plačani slabo ali sploh ne, je za njegovo preživetje bistveno, da ima v Sloveniji pri-
znan status svobodnega umetnika (četudi si od leta 2005 neuspešno prizadeva, da 
bi zopet dobil tudi plačane prispevke) in da dobiva letne štipendije iz naslova knji-
žničnega nadomestila.225 V Litvi je od fundacije Lietuviškos knygos (Litvanske knjige), 
ki financira prevode litvanskih avtorjev, prejel 8 000 litasov (približno 2 330 €) za 
prevod romana Tri sekunde nebes Sigitasa Parulskisa, ki bo izšel pri slovenski založbi 
Modrijan (v okviru projekta, ki s knjigo predstavlja vsako članico EU). Pomembna 
zanj sta tudi komercialna projekta slovarjev (slovensko-poljski in slovensko-litvan-
ski),226 ki ju pripravlja za Cankarjevo založbo, ter niz drugih projektov za slovenske 
založbe, npr. urejanje obsežne antologije Czesława Miłosza za Beletrino ter prevaja-
nje in urejanje izbora litvanske kratke proze, ki ga pripravlja za Sodobnost.

To je v grobem slika Piskovega uveljavljanja, ob kateri je mogoče opaziti več 
stvari. Tipičen začetek je zbiranje okrog srednješolskega glasila, spoznavanje ured-
224 O njegovem življenju v Litvi sva se pogovarjala v intervjuju 21. 6. 2007. Čeprav je že prej 

veliko časa preživel v tujini, predvsem na Poljskem, se je za selitev odločil zaradi novih 
izzivov pa tudi želje po samostojnosti. V Vilni živi v starem mestu v najetem stanovanju 
(44 m2), za katerega plačuje dobrih 300 € najemnine.

225 V letu 2004 je iz tega naslova prejel 2 000 000 SIT, leta 2005 1 177 000 SIT in leta 2006 
500 000 SIT. Štipendije iz knjižničnega nadomestila zajemajo tisto polovico državnih 
sredstev, ki se ne razdeli med najbolj brane (izposojane) avtorje, temveč jo pooblaščena 
stanovska društva – v tem primeru Društvo slovenskih pisateljev – razdelijo po lastnih 
merilih. Iz naslova rednega knjižničnega nadomestila Pisk za razliko od Dese Muck in 
drugih popularnejših avtorjev leta 2006 ni prejel ničesar, saj ni presegel praga (800 izpo-
soj letno v splošnih knjižnicah).

226 Leta 2007 je pri Cankarjevi založbi že izšel Piskov Slovensko-poljski evropski slovar. Poleg 
tega je na spletu postavil stran, na kateri objavlja različne praktične primere iz jezikoslov-
ja in prevajanja, predvsem na relaciji slovenščina – poljščina – litvanščina (http://jezi-
kovnikoticek.pp5.net/; dostop 17. 6. 2007).
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niškega dela, objavljanja, medijev in začetek literarne kariere v Mentorju. Relativno 
hitro je sledil preboj v pomembnejše revije, ki objavljajo literaturo. Že v začetni fazi 
je značilno, da Pisk piše in objavlja različne vrste besedil, ki pa so večinoma močno 
osredotočena na literaturo in se navezujejo kvečjemu še na glasbo, ki ostaja Piskova 
druga velika strast. Pomembna izkušnja je gotovo tudi njegova zgodnja uredniška 
izkušnja s Tribuno in sodelovanje z Radiom Slovenija v drugi polovici devetdesetih 
let. Od študentskih let dalje je Pisk primer profesionalca, ki se preživlja pretežno s 
pisanjem in prevajanjem. Pri tem sicer ostaja zvest literaturi, a piše tudi eseje, kritike 
in druga besedila. Pomembnejše eseje objavlja predvsem v Sodobnosti in Dialogih, 
v njih razpravlja o slovenskem sonetu, izpraznjenosti poezije pa tudi o zgodovini 
in stanju slovenskega šansona.227 Še posebej po letu 2000 se usmeri v kritiko, saj 
se dobro ujame z urednico Književnih listov in uredniki na Radiu Slovenija, kjer 
objavlja večino kritik. Sam pripisuje uspešno sodelovanje dejstvu, da nikdar ni imel 
»akademskih« ambicij in so ga uredniki podpirali ravno zato, ker se je znal prilago-
diti mediju. Tako je bil Pisk v nekem obdobju eden najvidnejših kritikov za poezijo. 
Pisanje kritik mu je povečalo možnost zaslužka in predvsem prineslo določeno sta-
bilnost, ki je eden ključnih problemov svobodnega literarnega proizvajalca.

Pisk se za razliko od mnogih avtorjev nikdar ni znašel na plačilnem spisku ka-
kšne založbe ali časopisa in je v tem smislu ohranil popolno neodvisnost. Razpon 
njegovih objav je zelo širok, če odštejemo dve zgoščenki pri Založbi Goga in pre-
voda pri Mohorjevi, je dejansko skoraj vsako knjigo objavil pri drugi založbi. Po-
memben vir dohodka mu je bila prevodna dejavnost, pri čemer je bil najuspešnejši 
prevod Wojtyłove drame Pred zlatarno, ki je izšla leta 1996 in doživela leta 1997 
ponatis. Tu se je prvič postavil problem avtorske pogodbe in avtorskega honorarja 
za knjigo. Z današnjega vidika ocenjuje Pisk to sodelovanje kot zgledno, z avtor-
skim honorarjem je bil zadovoljen, poleg tega je bila v pogodbi določba, da mu v 
primeru ponatisa pripade dodaten honorar v višini 50 % prvotnega, kar se je tudi 
zgodilo. Problem pogodb in honorarjev seveda zadeva predvsem višino in pa obli-
ke prenosa avtorskih pravic. Možnosti dogovora med založbo in avtorjem je skoraj 
neskončno – od fiksnih honorarjev do odstotkov prometa z različnimi zadržki, 
ravno tako je lahko prenos materialnih avtorskih pravic, če do njega sploh pride, 
časovno omejen ali pa ne. Izkušnje s tremi pesniškimi zbirkami so tu precej različ-
ne: medtem ko je za prvi dve zbirki dobil avtorski honorar, ki je bil v obeh primerih 
relativno skromen (z vidika preživetja avtorja kot profesionalca je pač mizeren, z 
vidika položaja založbe na trgu pa niti ne tako slab – da avtorji poezije dobijo ho-

227 Njegova edina intervencija na bolj znanstveno področje je verzološka ocena, objavljena v 
Jeziku in slovstvu leta 1995.
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norar, je v največji meri zaslužno subvencioniranje), za tretjo zbirko pa ni dobil 
honorarja. Pri prvi zbirki je na Mladinsko knjigo prenesel pravice za dobo petih 
let, medtem ko je Goga prevzela »copyright« neomejeno, kar se je Pisku pozneje 
maščevalo, saj je moral za vsako objavo ali prevod pesmi dobiti dovoljenje založbe 
(npr. pri poljski antologiji njegove poezije). Pri tretji zbirki, za katero od Mondene 
ni dobil honorarja, pa je avtorske pravice v celoti obdržal.

Poleg poezije, kritik in esejev je Pisk pisal še radijske igre (Lahko noč, Matija Čop; 
Ose pa ne letijo), objavil pa je tudi precej kratkih zgodb (Nova revija, Sodobnost), ki so 
pri Novi reviji v pripravi za knjižni natis leta 2007. Dodaten vir dohodka je v času, 
ko je živel v Sloveniji, predstavljala Piskova glasbena dejavnost. Gre predvsem za 
njegove solistične šansonske nastope in Žabjak trio oziroma Žabjak bend, ki ga je 
vodil od študentskih let (od 1995). Akustična zasedba je najprej igrala jazz standar-
de po ulicah in klubih in kmalu prešla na avtorsko glasbo, ki jo je mogoče opisati s 
pojmom šansona z močnimi elementi jazza, avtor besedil in glasbe pa je bil v naj-
večji meri prav Pisk. Zasedba je postopoma prešla na izvajanje izključno avtorske 
glasbe in izdala dve zgoščenki, nastopala pa je po klubih in koncertnih dvoranah 
cele Slovenije, še posebej rada v KUD-u France Prešeren pa tudi v Cankarjevem 
domu, na festivalih (Medana, Novo mesto), gostovala v tujini (Frankfurtski knjižni 
sejem, Dubrovnik, Sarajevo, več festivalov v Avstriji). Tako kot vsi projektni do-
hodki je seveda tudi dohodek iz naslova glasbe spremenljiv in nestalen. Kot avtor 
sicer Pisk prejema tantieme za predvajanje njegovih skladb, a tudi ti dohodki so za-
nemarljivi, saj je glasba Žabjak benda ostajala pretežno izven trendovskih tokov.228 
Posrečen spoj glasbe in duhovitih besedil je razlog, da so bili Piskovi literarni večeri 
pogosti in praviloma dobro obiskani, čeravno ta oblika komunikacije med avtorjem 
in publiko, ki so jo konec devetdesetih začele množično uveljavljati manjše založ-
be, vsaj na začetku ni privabila množičnejšega občinstva.229

Pisk je v pogovoru 8. 6. 2005 o slovenskem literarnem trgu, založbah in ured-
nikih komentiral tudi pomen bivanja v Ljubljani in osebnih odnosov. V tem času 
228 Po enkratnem nadomestilu za mehanične avtorske pravice, ki jih založba izplača avtorju 

prek SAZAS in znašajo za popolnoma avtorsko delo približno 0,8 € bruto na (prodano) 
zgoščenko, avtor prejema še tantieme glede na predvajanje in javno izvajanje njegovih 
skladb. Tantieme se pri Pisku merijo letno v nekaj sto evrih, medtem ko najbolj uspešni 
pop projekti avtorjem prinašajo neprimerno obilnejše letne donose.

229 To se bo morda spremenilo; podpiranje knjigarn kot kulturnih centrov, različnih lite-
rarnih prireditev, sejmov in razvoja bralne kulture je očitno med favoriti pri strategih 
oblikovanja državne politike. Primerjalno po razrezu sredstev, ki ga država nameni za ta 
segment (v primerjavi z neposrednejšimi podporami avtorjem in založnikom), Slovenija 
dejansko zaostaja za nekaterimi razvitejšimi trgi oziroma kulturami (Grilc 2006).
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(pred odhodom v Litvo) je namreč živel v Tržiču. To mu je sicer ustrezalo, hkrati 
pa je bilo njegovo literarno delovanje vezano na Ljubljano, zato je pogosto prihajal 
na različne sestanke. Meni, da bi lahko z intenzivnejšim druženjem in lobiranjem 
večkrat prišel do boljših dogovorov in številnejših objav, vendar se mu zdi, da to 
vendarle ni odločilno; pomena osebnih poznanstev po njegovem ne bi smeli pre-
cenjevati. Navaja primere uspešnega sodelovanja »na daljavo«, ko se z urednikom 
sploh ni srečal. Poleg tega dodaja, da mu uspe objaviti večino besedil, ki jih želi, 
tudi če so kje sprva zavrnjena. Pri tem poudarja, da so njegova notranja merila zelo 
visoka, in visoko realizacijo objav povezuje s tem.

Že v tem času je Pisk pogosto potoval v tujino, predvsem na Poljsko in v druge 
vzhodnoevropske države, pri čemer ga je delno financiralo Društvo slovenskih pi-
sateljev, katerega član je, ali tuji organizatorji, ki so se zanj zanimali. Na Poljskem 
in Češkem ter v Litvi že dolga leta goji niz osebnih stikov z umetniki in s prevajalci 
in si prizadeva za promocijo svojega dela v tem delu Evrope. Za promocijo lastnega 
dela skrbi tudi prek spleta: že proti koncu devetdesetih je imel postavljeno splet-
no stran v treh jezikih (slovensko, angleško, poljsko) na naslovu www.angelfire.
com/pa/pisk/, ki se je pozneje z dodano litvansko verzijo preselila na http://www.
klemen.pisk.net/. Ob objavi poljske pesniške antologije (Tych kilka słow, 2005, za-
ložba Cudzisłow, priložena je zgoščenka s štirimi Piskovimi skladbami, ki jih je za 
to priložnost posnel v poljščini) je nastala še posebna poljska stran www.galicja.
pisk.pl.230 Kljub temu da je od slovenskih avtorjev med prvimi v večji meri izkoristil 
možnosti spleta, pa nikdar ni posegel v nove in radikalne potenciale, ki jih novi 
mediji ponujajo za samo ustvarjanje, temveč jih je rabil pretežno za predstavitev 
lastne pesniške dejavnosti.231

Vsekakor je prav mogoče sklepati, da je bilo življenje v Tržiču v skupnem go-
spodinjstvu s starši sploh edina oblika eksistence, ki si jo je Pisk kot svobodni 
kulturni ustvarjalec s svojimi dohodki lahko privoščil. Kratek izračun pokaže, 
da bi bilo neodvisno življenje v najetem stanovanju v Ljubljani zanj težavno, saj 
enostavno ne bi mogel dovolj zaslužiti. Sploh pri delih, s katerimi se je uveljavljal 
kot proizvajalec literature, honorarji niti približno ne morejo odtehtati časovnega 

230 Tudi njegov Žabjak bend ima že vrsto let stran www.jazzinty.com/zabjak, ki je bila učin-
kovit medij za komunikacijo z naročniki koncertov in ljubitelji njihove glasbe. Delovanje 
zasedbe in mnoge druge dejavnosti so s Piskovo selitvijo v Litvo zamrle, vendar Pisk tam 
že ustvarja z novo zasedbo.

231 Za razliko od sodobnika Jaka Železnikarja, ki na svoji strani www.jaka.org (dostop 27. 6. 
2007) dejansko razvija nove, intermedialne pesniške projekte, ostajajo Piskova spletišča 
zgolj v domeni avtorske samopredstavitve.
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vložka, medtem ko je pri drugih žanrih to razmerje ugodnejše. Status svobodnega 
umetnika je Pisku doslej vseeno omogočal relativno normalno življenje od pere-
sa. V času, ko se je odločal za Litvo, so mu položaj olajšale štipendije iz naslova 
knjižničnega nadomestila, ki so mu omogočile, da je več časa namenil avtorskemu 
delu. Položaj literarnega proizvajalca, ki želi zadržati neodvisnost, kljub vsem tem 
možnostim nikakor ni ugoden. Mogoče je reči, da je svobodni literarni proizvaja-
lec po obdobju tranzicije pravzaprav pristal čisto na repu ekonomskega reda – na 
sami meji socialne in gmotne varnosti, z mizernimi in s skrajno nezanesljivimi 
prihodki. Na avtorske honorarje je poleg vsega pogosto treba čakati tedne in celo 
mesece po tem, ko je delo že zdavnaj opravljeno. Zaradi majhnega trga pa pri nas 
avtor, ki ne piše »popularno« (najsi tega noče ali pa niti ne zna), težko računa tudi 
na nekatere stalne finančne dotoke, kot so tantieme, deleži od prodaje, ponatisi in 
podobno.

S strogo ekonomskega vidika bi potemtakem proizvajanje literature, sploh po-
ezije, lahko označili kot docela neracionalno početje. A proti temu priča množica 
avtorjev, ki dobesedno preplavljajo uredništva založb z literarnimi besedili, še po-
sebej s pesniškimi zbirkami. To kaže, da je na proizvajalski strani interes še vedno 
zelo visok, ugled, ki ga prinaša status uspešnega in priznanega avtorja, sijaj in »gla-
mur« simbolnega kapitala in intelektualnega ugleda so nadvse vabljivi in odtehtajo 
marsikak vložek. Očitno pa se nekoliko zatika pri potrošnji. Vsekakor se Pisk dobro 
zaveda situacije, v kateri je – med krutim trgom in izmuzljivim simbolnim kapita-
lom – sodobni pesnik; vse kaže, da se sam nekoliko odvrača od pisanja poezije. V 
polemičnem eseju Izpraznjenost poezije ocenjuje, da je kvaliteto poezije nemogoče 
objektivno oceniti, da pa se v poeziji »pisuni« laže skrijejo pod krinko nerazume-
vanja ter potem svoje »mesijanstvo« uveljavljajo prek političnega ali osebnega lobi-
ranja. Poezija postaja sama sebi namen, stoji pa »na trhlih temeljih subvencij« (Pisk 
2002: 296). Krivde ne išče v plehkosti bralca, temveč pri pesnikih, ki so zavezani 
resni subjektivnosti, v ozadju katere slutimo »individualni patos«. Namesto temat-
ske svežine ponujajo »opevanje postopkov samega pesnikovanja«; klišejski, izpeti 
poetični vzorci in resnobnost pa nadomeščajo občutek za humor (Pisk 2002: 299). 
Esej sklene z ironičnim komentarjem starega problema, da ima poezija več pesnikov 
kot bralcev: »V Ameriki so se problema lotili tako, da tiskajo almanahe, pri katerih si 
avtorji sami plačajo objavo manjšega števila pesmi. Tržne niše torej še vedno obsta-
jajo, potrebno je le poiskati denar na pravem mestu« (Pisk 2002: 299).

Postmoderne transformacije cenzure. Ob Pisku je mogoče na koncu 
vsaj načeti vprašanje, ki je bilo v različnih oblikah že večkrat aktualno v slovenski 
literarni zgodovini – vse od časov Linharta, Prešerna in Cankarja do obdobja, v ka-
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terem sta ustvarjala Kocbek ali Jančar. Gre za problem cenzure in drugih posegov 
v avtonomijo literarnega sistema. Vsekakor država tudi danes na neki način posega 
v literarni sistem, saj namenja ciljna sredstva iz državnega proračuna različnim seg-
mentom v knjižni verigi. Vendar ti posegi z vidika avtonomije niso problematični, 
saj se načeloma neposredno ne vtikajo v vsebino in vrednotenje – sistem zuna-
njih ekspertnih komisij, ki odločajo o razporeditvi subvencij, namreč vsaj v načelu 
zagotavlja visoko stopnjo avtonomije. Država torej le dodatno regulira finančno 
delovanje sistema, ne posega pa v njegovo notranjo hierarhijo, vrednostna merila, 
uredniško odločanje in podobno. Za razliko od sedanje ureditve so partijske inter-
vencije v desetletjih po drugi svetovni vojni predstavljale drastičen primer posega-
nja v avtonomijo literarnega sistema – že od agitpropa, ki se je tako rekoč postavil v 
funkcijo urednika, saj je določal, kaj naj založbe objavijo; do delegiranja v komisije 
za nagrade itd. pa seveda do sistema »samocenzure«, ki je avtorje potisnila v stanje 
strahu in negotovosti – z nejasno začrtano mejo, prek katere ne smejo, če nočejo 
tvegati svobode ali celo življenja. Vprašanje je seveda, kaj se s cenzuro, tem feno-
menom, ki ga je bilo doslej mogoče v taki ali drugačni obliki najti v vseh obdobjih, 
dogaja v zadnjih letih.

Morda bo mogoče kakšno sled najti ravno ob usodi Piskovih literarnih in šan-
sonskih besedil, ki so pogosto doživljala deljeno mnenje ali celo burne reakcije. 
Piskov poetični svet je humoren, a hkrati vedno na robu skrajnega cinizma in nor-
čevanja. Pisk uživa v nedorečenosti, v hoji po mejah politične korektnosti in novih 
tabujev liberalne družbe, uživa v sprehodu po robovih kiča in slabega okusa. Ob 
primerih, o katerih je poročal v intervjuju 8. 6. 2005, je mogoče zastaviti razmislek 
o transformacijah cenzure, ki spremljajo premike v družbenem položaju literarne-
ga proizvajalca. Jasno je, da je cenzura bodisi kot trda monarhična direktiva ali tiha 
totalitarna grožnja, viseča v zraku, končana. Vprašanje pa je, ali je res izginila ali pa 
se pojavlja v kakšni novi preobleki.

Tu si bomo na kratko ogledali nekaj primerov, o katerih Pisk meni, da je šlo 
za neke vrste cenzuro. Kot klasičen primer navaja zgodbo na III. programu Radia 
Slovenija, kjer je njegova oddaja o vulgarizmih (s humornega vidika) doživela ne-
posreden cenzurni poseg, ki je vodil celo v ukinitev oddaje. Drug primer, ki ga na-
vaja, je ravno tako povezan z Radiom Slovenija. Ta je odkupil radijsko igro Ose pa 
ne letijo, ki pa je zaradi poznejšega nesoglasja glavnega urednika niso izvedli. Pisk 
je prepričan, da je urednika zmotila njena »obscenost«, četudi je utemeljeval zavr-
nitev z estetskimi razlogi. Tega sicer ne more dokazati, saj se lahko vsak urednik 
sklicuje na estetska merila, četudi ima v resnici njegova zavrnitev drugačen motiv. 
Podobna zgodba je z zavrnitvijo uvrstitve Piskove glasbe v oddajo Izštekani – v 
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polemiki je urednik najprej omenil ideološke razloge, zatem pa je v nadaljevanju 
diskusije zavrnitev argumentiral le še z estetskimi razlogi (elektronsko korespon-
denco z urednikom hrani Pisk). A še vedno velja, da cenzuro lahko le zaslutimo, ni 
pa je mogoče dokazati. Odzivi na pesem in videospot Rasist z zgoščenke Aristokrat 
iz leta 2004 pričajo o tem, da Piskova konceptualna dejavnost zbuja nadvse mešana 
čustva. Med drugim je ta kontradiktornost sprožila besno obračunavanje kritika 
Mladine, ki se je spravil nad ploščo Aristokrat z izrazi fašisti in rasisti.232 Ne le da 
je projektu pripisal najnižjo možno oceno, temveč se v ideološkem besu estetskih 
razsežnosti projekta sploh ni dotaknil – za kar mu kot večini slovenskih glasbenih 
kritikov tako ali tako manjka kompetenc. Odgovor, v katerem so člani zasedbe po-
jasnili svoja stališča, seveda ni bil objavljen.233 Zadnja cenzurna zgodba je s šanson-
skega festivala, na katerega je Pisk dotlej vedno uspešno prijavljal lastne skladbe. 
Skladba Vprašal veter sem po tebi se začne kot klasična ljubezenska izpoved, a se 
na koncu sprevrne v blasfemično parodijo poetičnega žanrskega vzorca, ki s svojo 
patološko mejnostjo in absurdnim nasiljem nikakor ni mogla ustrezati festivalskim 

232 » /…/ V naši deželi so opazili tudi moške, ki se držijo za roke, takoj so jih omenili v 
besedilu Rasist. Tako so jih zmotili, da predlagajo zdravnike, ki bi jih pozdravili. Homo-
seksualnost je res moteča. 'Res simpatičen sem šovinist,' pojejo o tej družbeno žgoči temi. 
Golazen je treba zatreti, pojejo, saj se zavedajo, da nam bo drugače trda predla … /…/ 
Žabjek bend bo rešil rodnost Slovencev. Babe bo vrnil za šporget in v porodnišnice, po-
slovneži pa naj bodo moški, in to tisti, ki so na pravi strani. /…/'Vincenc je rdeč, in krvavih 
rok, vzgojil ga je vzhodni blok,' pojo o mafijaših, ki jih imamo pri nas na pretek. Policija ga 
potihem podpira in pobija nasprotnike. Jah, taka je naša vsakdanjost, kri in mrtvi. Do-
bro, da imamo vsaj ansamble, ki nas na to opozarjajo /… /« (M. Š., Mladina, 2. avgusta 
2004).

233 » /…/ Zdi se, da je za avtorja pisanja vsako nastopanje v javnosti še najbolj podobno liku 
človeka, ki v eni roki drži mitraljez, v drugi pa harmoniko. Med njima je pregreta glava, 
polna revolucionarnih misli. Glava vodi tako politične akcije kot angažirano umetnost: 
tako mitraljez kot harmonika imata isto nalogo – Nalogo. /…/ Duhovno domovanje 
Žabjak benda je drugačno – je razkošje svobode in ustvarjalne prostosti. To je edini kraj, 
kjer lahko zaživi vložni lirski subjekt. Ta je lahko rasist, rabelj, komunist. Kar pa nikakor 
ne implicira, da se avtor kompozicije kakorkoli izreka do te vsebine. Lahko je feministka. 
In to ne implicira, da ima ŽB do te ‘žgoče problematike’ kakršno koli stališče. Lahko krade, 
pa zato ŽB ni tatinska združba. In tako naprej. Za to raven upovedovanja je MŠ slep, 
četudi za kolikor toliko razgledanega bralca besedne umetnosti identifikacija subjekta z 
realno entiteto, kot je avtor, ni docela samoumevna. In od recenzenta, četudi glasbenega, 
nekaj tovrstne razgledanosti utegnemo pričakovati tudi tedaj, ko se v recenziji glasbenega 
izdelka ukvarja skoraj izključno s teksti. Toda MŠ funkcionira kot preprost antivirusni 
program, ki le išče določene vzorce. Ne misli, ampak preverja; ne ocenjuje, ampak kon-
trolira; ne kritizira, ampak žali /…/ « (iz neobjavljenega odgovora Žabjak benda).
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selektorjem.234 Po Piskovih informacijah naj bi zavrnitev šansona temeljila ravno na 
tovrstni averziji do besedila – kar je dokaj verjetno, nikakor pa ni dokazljivo.

Zgolj iz Piskovih zgodb bi bilo preuranjeno izvajati splošne zaključke. Vendar 
se je tudi iz zgodb drugih avtorjev mogoče poučiti, da so se trde oblike cenzu-
riranja spremenile predvsem v mehkejše oblike »nepripuščanja«, kjer pa je meja 
med cenzuriranjem in komercialno odločitvijo pravzaprav nedoločljiva. Stare obli-
ke nadzora v pluralnem okolju sodobnih internetnih komunikacij, ki so radikalno 
liberalizirale dostop do možnosti objavljanja, tako ali tako niso več mogoče. Toda 
ta pluralnost je hkratna z veliko disperzijo, razpršitvijo moči, in posamezne objave 
imajo zelo različno težo in odmev – marsikatera ambiciozna gesta izzveni v brez-
mejno praznino spletnega univerzuma. Razmerja moči v umetniški produkciji se 
seveda radikalno spreminjajo, pa vendar ostajajo v igri veliki in pomembni odloče-
valci. Pri tem ti lahko – sorazmerno s težo medija in distribucijskega kanala – uve-
ljavljajo sodobne liberalne vrednote politične korektnosti, strpnosti in podobno. 
Seveda so kot vedno potrebni pridržki in previdnost. Podobno kot se lahko z vi-
dika tistega, ki je v poziciji cenzorja, v argumentaciji namesto dejanskih ideoloških 
vzrokov brez vsake škode pojavijo estetski argumenti, lahko z vidika prizadetega 
enostavno (komercialno) nezanimanje preraste v »ideološko zavrnitev«. Tudi to je 
razlog, da je postmoderna cenzura, če jo sploh še lahko imenujemo s tem imenom, 
tako prikrita.

Po drugi strani manevrski prostor za avtorje ožijo tudi neugodni izidi sodnih 
procesov o literarnem obrekovanju (defamaciji), kakršna sta potekala v zadnjem času 
proti Pikalu in Smolnikarjevi. Kot ugotavljajo sodobni analitiki pravnih dimenzij 
avtorstva, je omejevanje avtorske ustvarjalnosti s te plati škodljivo za avtonomijo 
in raznovrstnost avtorskega ustvarjanja ter izpovedno svobodo. Meje avtorskega 
ustvarjanja so torej na eni strani omejene z dominantnimi koncepti korektnega, 
po drugi strani pa s pravico do neskaljenega dobrega imena. Ta problem zahteva 
poglobljeno refleksijo razlik med statusom fikcijskih in nefikcijskih besedil in tudi 
regulacijo. Omenjene omejitve pa v vsakem primeru še otežujejo položaj literarne-
ga proizvajalca v novem tisočletju in ni čudno, da so ravno avtorji pogosto med ti-
stimi, ki bi želeli v imenu svobode govora omajati načela korektnosti in premakniti 
mejo literarnega obrekovanja v prid ustvarjalne svobode.

234 Pred leti je Pisk v odličnem eseju opozarjal na klišejskost slovenske šansonske produkci-
je, ki je poleg tega še obremenjena z opiranjem na frankofone modele.
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Nizanje študij o posameznih avtorjih, ki tvori osrednji del razi-
skave, se utegne z izhodišč, začrtanih v uvodnih poglavjih, zdeti z me-
todološkega vidika vsaj nekoliko problematično. Način obravnave, ki 

literaturo razume predvsem kot niz zaporednih velikih avtorskih figur (in nji-
hovih tekstov), je ravno tisti, kateremu se upirata tako sodobna kritika avtorstva 
kot sistemski pogled na literaturo. Gre namreč za pristop, ki potrjuje dominacijo 
avtorskega lika v literarni zgodovini, s tem pa privzdignjeni položaj avtorja posre-
dno utrjuje tudi v drugih diskurzih, povezanih z literaturo. Pomislek je tehten in 
terja nekaj pojasnil. Najprej je mogoče opozoriti, da v študijah njihovi avtorski 
»nosilci« služijo predvsem kot povod za obravnavo splošnejših problemov in 
da niso v središču na način, značilen za klasične literarnozgodovinske pristope. 
Osredotočenje na avtorja je v njih le navidezno, je nekakšna »ukana«, ki bralca na 
koncu sooči z novimi, morda nepričakovanimi spoznanji. Pa vendar bi bilo zgo-
dovinsko in razvojno problematiko slovenskega avtorja namesto ob nizu imen 
mogoče obravnavati tudi drugače: ob nizu problemov, h katerim bi sproti vpletali 
posamezne avtorje in njihove dejavnosti. To možnost bomo skušali vsaj deloma 
udejanjiti v sklepni sintezi, v kateri bo ista zgodba povzeta z obrnjene, problem-
ske perspektive.

Kot se je izkazalo že v dosedanji obravnavi, med odločilne dejavnike za razvoj 
vloge literarnega proizvajalca sodi avtonomizacija literarnega sistema: njegova na-
predujoča diferenciacija, gradnja notranjih struktur in konvencij za vzdrževanje 
sistemske meje, širitev repertoarja, ki omogoči literaturi oblikovanje samolastne 
govorice, in podobno. Dominante, ki so ta proces uokvirjale in omejevale, so se v 
različnih obdobjih spreminjale: od religiozne in pozneje politične (bodisi absolu-
tistične ali totalitarne) cenzure, od nacionalne ideje do kapitalističnega trga. Tu je 
posebne pozornosti vredno vprašanje »slovenskega kulturnega sindroma«, močno 
zakoreninjene hipoteze, s katero kulturna zgodovina razlaga posebnosti razvoja 
slovenske politike v navezi z narodnim vprašanjem. Naslednji problemski sklop, 
profesionalizacijo literarnega proizvajalca, je treba razumeti z vidika vpetosti litera-
ture v širši medijski sistem oziroma v splošen ekonomski red družbe, pri čemer so 
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za položaj proizvajalca besedil še posebej pomembne oblike državnih intervencij 
na področje literature in celotnega knjižnega trga. Zadnji obsežnejši sklop zaje-
ma evolucijo percepcij avtorjevega družbenega položaja – slovenskega avtorja je treba 
postaviti v perspektivo razvoja avtorja v evropski tradiciji in pri tem skušati vsaj 
približno napovedati, kakšna utegne biti njegova prihodnost.

Avtonomizacija slovenskega literarnega sistema

Postopna diferenciacija in avtonomizacija družbenih sistemov sta na splošno 
značilna procesa v večini evropskih družb novega veka. Odločilne momente av-
tonomizacije nemškega literarnega sistema je Schmidt večinoma identificiral v 
18. stoletju, pri nas pa so se temeljne strukturne poteze avtonomnega literarnega 
sistema razvile pozneje, v drugi polovici ali celo ob koncu 19. stoletja, ko šele 
lahko govorimo o razvitih štirih delovalnih vlogah (proizvajanje, posredovanje, 
sprejemanje in obdelovanje) ter uveljavljenih specifičnih konvencijah, ki razliku-
jejo literaturo od drugih diskurzov.235 Čeprav je pomemben premik v smer estet-
ske avtonomije nakazal že Prešeren, je o zares avtonomnem literarnem sistemu 
mogoče pri nas razmišljati šele od druge polovice 19. stoletja dalje, ko se razvijejo 
primeren literarni trg, institucije in zadosti številno bralstvo, prav gotovo pa od 
moderne oziroma od Cankarja, ki je v novih razmerah »razčistil« tudi z moralnim 
in družbenim statusom avtorja ter uveljavil umetnost kot brezpogojno sledenje 
lastni umetniški vesti, s tem pa dokončno zarisal model pisatelja-umetnika kot 
dominanten model slovenskega literarnega proizvajalca v svojem času in še mno-
go pozneje.

Dominantne omejitve pri avtonomizaciji

Avtonomija seveda ne pomeni, da je literarni sistem v celoti odrezan od drugih 
sistemov; z znanostjo, izobraževanjem, gospodarstvom, s pravom, politiko in z re-
ligijo je v resnici ves čas v živahni interakciji. Ločnica med običajno izmenjavo in 
poseganjem v avtonomijo je težko določljiva. Vsekakor pa je jasno, da ni mogoče 
govoriti o avtonomiji tedaj, ko je literatura povsem podrejena religiji, ali v primeru, 

235 Avtonomen je šele tak sistem, ki se uravnava po notranjih merilih – kar si lahko predsta-
vljamo takole: tudi če pravni red na primer poseže v literaturo in sodno preganja avtorje, 
ne more uspešno uveljaviti lastnih estetskih preferenc; te ostajajo v domeni internih inte-
rakcij primarnega sistema. 
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da je v celoti regulirana politično.236 Izsledki posameznih študij kažejo, da so pri 
avtonomizaciji slovenske literature obstajale različne dominantne omejitve, ki so 
v različnih obdobjih učinkovale močneje ali šibkeje. Približno jih skuša predstaviti 
naslednja preglednica.

Preglednica 1: dominantne omejitve avtonomizacije slovenskega 
literarnega sistema

 religija nacionalna ideja ideologija kapitalistični
  (politika) (politika) trg
 ( kapitalistični 

trg)

 realizem
 reformacija romantika avantgarde socialni realizem
srednji vek razsvetljenstvo moderna modernizem postmodernizem

 1800 1900 1945 1990

Do konca 18. stoletja je bila distribucija pismenosti v tolikšni meri vezana na 
religijo, da se zunaj njenega okvira, izvzemši ljudsko slovstvo, skorajda ni mo-
gla pojaviti diferencirana posvetna literatura. Kot se je izkazalo v kratkem orisu 
predliterarne faze, lahko v tem času zasledujemo kvečjemu nastavke tega, kar se 
bo pozneje razvilo v literarni repertoar (fabuliranje v pridigah, emocionalnost v 
duhovni poeziji), in redke simptome porajajočega se samozavestnega avtorja. Šele 
okrog leta 1800, morda celo nekoliko prej, je mogoče ob delovanju razsvetljen-
skega krožka začrtati prelomnico, ko se evolucija literature (z njo pa tudi avtor-
ja) pod zastavo nacionalnega preroda postopno iztrga iz okrilja religioznosti in 
stopa v senco vse bolj jasno začrtane nacionalne ideje – njene prve plahe arti-
kulacije se pojavljajo ravno v razsvetljenski literaturi (eksplicitno predvsem pri 
Vodniku po letu 1800). Kljub temu da je literatura od Vodnika do moderne vse 
bolj avtonomna, pri čemer nenavadno visoke standarde – kronično nerazvitim 
sistemskim strukturam navkljub – postavi Prešeren, naveza z nacionalno idejo še 
vedno učinkuje na literarno produkcijo. Celo Cankar, veliki borec za avtonomijo 
literature, postavi zadnjo instanco njene legitimacije v zalogo nacionalnega: slo-
venska umetnost mora biti kakovostna in avtonomna (torej neodvisna od recimo 

236 Zanimivo je, da avtonomije ni mogla docela zatreti niti totalitarna komunistična oblast, ki si 
je sicer na različne načine močno prizadevala, da bi proizvajalce literature »disciplinirala«.
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pritlehne nacionalistične agitacije), saj bo ravno s tem dosegla več, kot bi dosegel 
narodnjaški pamfletizem v boju za isti cilj – dosegla bo (mednarodno) afirmacijo 
slovenstva.

Svojevrsten odmik, porušenje te strukture bi morda lahko iskali le deloma pri 
Podbevšku, čigar vizija umetnosti je anarhično kozmopolitska; oziroma je za avant-
gardizem nasploh značilna kritičnost do meščanske (nacionalnopolitične) prisvo-
jitve umetnosti (Kosovel). Kozmopolitske razsežnosti je imel tudi revolucionarni 
komunizem, ki je nacionalnost vsaj načelno postavil v oklepaj. Vsekakor je komu-
nistična uzurpacija oblasti z letom 1945 v smislu omejitve avtonomije literature 
povzročila brezprimeren rez: nova oblast je v težnji po totalitarni družbi zavest-
no posegala v sistemsko avtonomijo in se vpletala tako rekoč v vse pore sistema; 
nadzirati je hotela literarne proizvajalce, posrednike in kritike ter posredno seveda 
tudi sprejemnike. Za obdobje vse do leta 1990, še bolj pa za prva povojna deset-
letja, je zaradi dramatičnosti teh posegov mogoče govoriti o okrnjeni avtonomiji 
literarnega sistema, kar se je nazorno izkazalo ob Kocbekovi usodi. Ta politični 
okvir je nedvomno razlog, da je najznačilnejši model literarnega proizvajalca v tem 
obdobju postal pisatelj-disident. Področje, s katerega se je omejevala avtonomija 
literature, je ostalo isto kot prej (tj. politika), spremenila pa sta se »predznak« in 
še bolj intenziteta posegov – z vidika sistemskega razvoja je torej šlo za izrazito 
nazadovanje.

Čas po letu 1990, ko sta se z demokratično preobrazbo družbe obnovila me-
dijski pluralizem in kapitalistično tržišče knjig, pomeni v nekem smislu nadalje-
vanje približno s tiste točke, kjer je razvoj pretrgala druga svetovna vojna. Hkrati 
pa je treba upoštevati nove razmere – globalno informacijsko gospodarstvo po-
znega kapitalizma namreč prinaša temeljne spremembe na vseh ravneh literar-
nega sistema (mediji, založništvo, logistika). Danes se zdi, da je literatura docela 
avtonomna. Politika je v literaturi in drugih umetnostih prisotna kvečjemu kot 
sofinancer, ki podeljuje subvencije, a to počne tako, da upošteva interno avtono-
mijo posameznih segmentov in svoj delež odmerja glede na sodbe vsaj načelno 
neodvisnih poznavalcev, ki uveljavljajo estetska merila.237 Pomen nacionalne ideje 
se seveda tu manjša, dasiravno ni v celoti ukinjen: pomemben faktor pri odločanju 
ostaja »mednarodni odmev«, ki ga je v grobem mogoče umestiti v topos »pro-

237 V majhnem kulturnem prostoru bi bilo seveda iluzorno pričakovati popolno objektivnost 
evalvacijskega sistema: večina tistih, ki imajo o literaturi kaj povedati, je (ali je bilo nekoč) 
vpletenih v katero od založniških hiš, osebno pozna večino avtorjev, kritikov, urednikov, 
profesorjev itd. 
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mocije Slovenije«, slogan, ki je po državotvorni gesti osamosvojitve v letu 1991 
medlo nadomestil veliko zamisel nacionalne države. Če izvzamemo državni inter-
vencionizem, se pokaže kot resnična dominanta zadnjega obdobja kapitalistični 
trg. Ta v odsotnosti trdne in enotne ideologije postaja instanca, ki sicer v načelu 
avtonomije literature ne omejuje, vendar ostro zastavlja nova vprašanja v zvezi s 
prihodnostjo literature.

Oblike cenzure in drugih zunanjih nadzornih mehanizmov

Najbolj očiten način poseganja v avtonomijo literature je nedvomno cenzurni nad-
zor. S tem izrazom je mogoče poimenovati različne postopke, s pomočjo katerih 
nosilci družbene moči skušajo nadzirati pretok idej v družbi.238 Ti postopki so lah-
ko sorazmerno grobi (represivni aparat: sodstvo, po potrebi policija ali celo vojska) 
ali mehki, subtilnejši (izključitve, katalogi nezaželenih avtorjev, omejevanje do-
stopa). Pomembno ločnico je mogoče postaviti med eksplicitnimi in implicitnimi 
oblikami cenzure. Eksplicitna cenzura pomeni relativno jasno zamejitev prepove-
danih področij in transparenten sistem sankcioniranja kršitev. Implicitna cenzura, 
značilna za totalitarizme, po drugi strani dopušča široko polje nedorečenosti, ni 
docela jasno, kdaj je prestopljena meja; ni pa docela jasno niti, kakšne kazni lahko 
doletijo kršitelja. Koristno je razlikovati še med predhodno in retroaktivno cenzuro: 
prva zagotavlja vnaprejšnjo kontrolo vsake objave, retroaktivna pa ugotavlja spor-
nost že objavljenega za nazaj, to po potrebi zapleni ter kršitelje sodno preganja. 
Cenzuro in druge nadzorne mehanizme v slovenski literaturi skuša ponazoriti 
Preglednica 2.

238 Glede na prepovedana področja je mogoče ločiti moralno (etično in religiozno sporna, 
seksualno eksplicitna, »obscena« dela), politično (varovanje interesov države ali vojske, 
»politična korektnost«) ter za današnji čas značilno korporativno cenzuro (filtriranje vse-
bin v medijih, npr. neugodnih informacij o oglaševalcih). 
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Preglednica 2: cenzura in zunajsistemski nadzor 
v slovenski literaturi

Cerkev prehodno država kapitalistični trg
(religija) obdobje (politika) (gospodarstvo)

totalni eksplicitna formalizirana implicitna mehka neformalna
interni cenzura totalitarna cenzura
nadzor cenzura

predhodna represivni nadzor represivni (dominantne
(preventivna) (sankcije) nadzor  politične vrednote?)
cenzura samocenzura

1751 1801 1848 1918 1941/45 1991

Preglednica terja nekaj pojasnil. Diferenciacija, ločevanje literature od države, 
ekonomije in religije, predvsem pa politike, je pogosto povezano s cenzuro, ki po-
meni neposredno vdiranje politike (oblasti) v literaturo in nasilno regulacijo meje 
njene avtonomije. Obdobje pred letom 1751 je v slovenskem prostoru tako ali tako 
še brez izrazitih literarnih ambicij, večina dogajanja ostaja znotraj katoliške Cer-
kve, s tem pa je neposredno podrejeno njeni hierarhiji in dogmatiki, kar seveda 
vključuje tudi nediferencirano, amorfno zmes neformalne (implicitne) cenzure 
in samocenzure, ki je eksplicitna kvečjemu v seznamih prepovedanih knjig.239 Ob-
dobje med letoma 1751 in 1801 je z vidika regulacije cenzure prehodno; v habsbur-
ški monarhiji v tem času poteka niz strukturnih reorganizacij te institucije, ki jih 
je mogoče povzeti kot laizacijo, prenos nadzora nad pretokom idej (in možnostjo 
sankcioniranja) s Cerkve na državni aparat (notranje ministrstvo oziroma policijo), 
kar se dokončno zgodi leta 1801. Obdobje do leta 1848 v monarhiji zaznamuje 
relativno rigorozna predhodna oz. preventivna cenzura, ki je natančno zakonsko 
formalizirana, deluje pa hierarhično na več ravneh, s središčem na Dunaju.

239 Indeks prepovedanih knjig (Index librorum prohibitorum) je bil prvič natisnjen sredi 16. 
stoletja, najprej pri inkvizicijski kongregaciji, pozneje v okviru posebne kongregacije. 
Zadnja izdaja je izšla leta 1948, v njej pa najdemo 4000 naslovov: od Kopernika in Vol-
taira do Sartra in nizozemskega seksologa Van de Veldeja). Na indeksu so se znašli tako 
rekoč vsi pomembni novoveški filozofi in številni pisatelji, kar je zmanjšalo pretočnost in 
dosegljivost njihovih del, s tem pa tudi zamisli in sporočil. Cerkev je v drugi polovici 20. 
stoletja indeks opustila, toda kongregacija za doktrino vere je še leta 1966 opozarjala, da 
njegova moralna veljava ostaja neokrnjena.
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Na videz je šlo za togo in omejujočo institucijo, ki je že pred tiskom morala pre-
veriti sleherno črko, pa naj je šlo za literarno delo, zabaven časopis ali celo nedolž-
no poslikavo tekstila. Predvidene sankcije za kršilce so bile drastične. Brez dvoma 
se je v teh razmerah v proizvajalce besedil vgradila samocenzurna varovalka, saj 
nihče ni želel imeti prevelikih sitnosti. Vendar pa so bila pravila igre jasna in za vse 
enaka, avtor cenzuriranega teksta pa razen tega, da ni mogel objaviti besedila ali 
njegovega dela, načeloma ni imel drugih težav. Cenzura v tem času pa je vendarle 
premogla še neko drugo dimenzijo: ni bila le sredstvo za zaščito monarhije pred 
različnimi oblikami blasfemije, temveč je uresničevala tudi politiko kvalitativne 
regulacije tiska. Za njo je stala razsvetljenska ideja, da je treba prosvetljevati, se 
odločati namesto ljudstva in mu tudi v tisku ponuditi čimbolj kakovostna dela. O 
tej dimenziji cenzure priča navodilo o strogosti do del, ki ponavljajo »stokrat po-
vedano«, in največji možni odprtosti do novih, znanstveno ali drugače tehtnih del. 
Cenzor torej ni bil le »policist«, ampak tudi strokovna avtoriteta, odločal je tudi o 
tem, kaj je relevantno natisniti.

Takšno obliko predhodne cenzure je uredba Franca Jožefa v revolucionarnem 
letu 1848 preoblikovala v model retroaktivne cenzure. Vnaprejšnja odobritev za 
tisk ni bila več potrebna, nadzor pa je deloval za nazaj in kaznoval morebitne »zlo-
rabe tiska«. S tem je bila cenzura v najožjem smislu sicer formalno ukinjena, repre-
sivni nadzor nad cirkulacijo idej pa je vendarle ostajal uzakonjen. Kljub temu se je 
prostor svobode govora in tiska v monarhiji v tem času močno razširil. Podobne 
okoliščine so bile značilne tudi za obdobje med svetovnima vojnama. Liberalno de-
mokratična vidovdanska ustava iz leta 1921 sicer formalne cenzure ni predvidela, je 
pa nadzor nad tiskom regulirala zakonodaja, ki je v okviru Zakona o zaščiti države 
in drugih zakonov pooblastila represivni aparat, da je v kritičnih primerih ukrepal 
(zaplenil izdajo, sodno preganjal avtorje in podobno), s pomočjo posebnih spiskov 
pa je oblast omejevala tudi dostopnost nekaterih del. Represivni nadzor je v praksi 
zadeval predvsem skrajne nacionalistično-separatistične težnje in politično levico.

Vsekakor je obdobje po drugi svetovni vojni na tem področju prineslo oster 
prelom. Čas med letoma 1945 in 1990 je mogoče označiti kot obdobje implicitne 
totalitarne cenzure. Njene značilnosti so dodobra izkusili pisatelji, ki se niso hoteli 
vključiti v oblastniške igre in postati »graditelji« novega režima, na primer Kocbek, 
Jančar in mnogi drugi. Jančar je zatohle razsežnosti tovrstnega nadzora odlično 
opisal v satiričnem eseju Apologija samocenzure (Jančar 1989). Totalitarna cenzura 
je izrastek totalitarne ideologije, ki želi permanentno nadzirati celotno družbo. To 
ji uspeva tako, da ne postavlja jasnih in eksplicitnih pravil igre, deluje represivno in 
z uničujočimi posledicami za avtorja, ki nikoli natančno ne ve, ali je prekoračil mejo 



270

Marijan Dović: Slovenski pisatelj

dopustnega in ali ne bo z določenim besedilom izzval sankcij, katerih razpon sega 
od javnega pogroma do dolgoletne zaporne kazni. V takih razmerah je literarni 
proizvajalec postavljen v naporno, celo nevarno vlogo, ko mora strogo odmerja-
ti doze lastnega samocenzuriranja, da preživi v zapleteni igri (političnih) mačk z 
(umetniškimi) mišmi.240 Kot z imenitnim stopnjevanjem ironije prikaže Jančar, je 
cilj oblasti ukinitev cenzure (v smislu jasno postavljenih pravil), ta ukinitev pa v 
resnici izzove nebrzdano samocenzuriranje. Če bi oblasti uspelo ukiniti tudi tega, 
bi se v idealni totalitarni komuni nazori preganjalcev zlili s preganjanimi v idilično 
enoumje.

Seveda moč nadzora v celotnem obdobju ni bila konstantna, kljub občasnim 
deviacijam je postopoma slabela in konec osemdesetih let prejšnjega stoletja do-
končno popustila.241 Po letu 1991 v demokratični družbi ni več oblik cenzure, kot 
smo jih poznali v preteklosti. Vprašanje pa je, ali zunajsistemski nadzor res izgine 
ali pa si privošči kakšno težko sledljivo transformacijo. To vprašanje je mogoče 
zastaviti bodisi ob primerih sodnega poseganja (defamacijsko pravo) v imenu 
obrambe dobrega imena posameznika bodisi ob oblikah neme, mehke neformalne 
cenzure kot »nepripuščanja«, ki jo izvajajo državne institucije in kapitalistični trg, 
skoz katerega pa morda prosevajo tudi dominante politične vrednote – kot se je 
izkazalo ob Pisku. 

S tem v zvezi so zanimive opazke o oblikah cenzure v poznem kapitalizmu, ki 
jih je zabeležil Richard Posner, eden vidnejših preučevalcev razmerja med litera-
turo in pravom. Predvsem ob pornografski literaturi v ZDA ugotavlja, da je sodni 
pregon prodaje literarnih del sicer redek, toda nadomešča ga neformalna cenzura. 
Knjižnice, posebno šolske, se odzivajo na pritiske pri odločanju, katere knjige bodo 
imele. Tudi zasebne univerze izvajajo samocenzuro, in ta oblika cenzure narašča, 
ne le zaradi gibanja za politično korektnost: »Pritisk neformalne cenzure prihaja s 
strani religiozne desnice kot tudi s strani egalitarne levice, upirajo pa se mu civilni 
zagovorniki svobode na levici in svobodomiselni konservativci na desnici« (Posner 
2003: 401). Pogost problem je literatura, ki vsebuje nekaj pornografskih elemen-
tov. Glede na to, da je pornografija že zdavnaj zmagala v elektronskem mediju in 
da je torej »zloraba« pornografskih elementov v literaturi sicer možna, a malo ver-
jetna, potencialna »škoda« ne odtehta siceršnjih družbenih koristi, ki jih prinaša 

240 Zunanje razmere ga silijo, da eksplicitno kritiko družbenih razmer zavija v zapleteno me-
taforiko ipd.

241 Ravno literatura je eden od sistemov, ki so največ prispevali k padcu komunističnega tota-
litarizma – oziroma si njegovi akterji pogosto pripisujejo pomembne zasluge za ta padec.
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(necenzurirana) literatura. To je povezano tudi z nevarnostjo, da bo »literatura 
uničena že pri svojem začetku – ne le s prepovedjo določenih del, ampak tudi z 
uvedbo avtocenzure« (Posner 2003: 404).

Pomembna se zdi tu predvsem Posnerjeva ugotovitev, da zahteva po politični 
korektnosti proizvaja dvojno popačenje kanona. Intelektualno okolje, ki prepove-
duje pisati o čemer koli, kar bi lahko žalilo individualne oziroma skupinske vred-
note, ne more proizvesti vrhunskih fikcijskih del: pomembni pisatelji so pogosto 
uporniški, arogantni in žaljivi, medtem ko politična korektnost spodbuja omejitve, 
povprečnost in samocenzuro. Res pa je, da literatura lahko odlično uspeva tudi v 
razmerah cenzure (npr. elizabetinsko gledališče); morda to literaturi do neke mere 
koristi, ker avtorje odvrača od aktualnosti. Če misel prenesemo v slovenski okvir, 
predvsem za obdobje totalitarizma, seveda lahko pritrdimo, da so do konca napete 
razmere med politiko in literaturo sami literaturi na različne načine koristile: lite-
ratura je ostajala eden vodilnih kritičnih diskurzov o družbi in tudi avtorji so imeli 
vsaj na simbolni ravni korist od disidentske pozicije (medtem ko so oblastem lojal-
ni pisatelji imeli odlične možnosti za objavljanje, prejemali so netržno odmerjene 
honorarje in zahajali v sinekurne službe). Literatura je bila pod vladavino komuni-
stov izredno pomembna (in zato tudi nadzorovana), literarni avtorji pa so postali 
vidni protagonisti boja za demokratizacijo.

Toda prehod v demokracijo, ki je sicer bolj ali manj razrešil problem svobode 
govora, je imel tudi druge stranske učinke, ki jih metaforično povzema Jančarjeva 
misel, da pisateljeve besede zdaj padajo v »postkomunistično močvirje«, ali anek-
dota o sovjetskem disidentu, ki se mu toži po tem, da bi ga poslušal vsaj KGB. V 
necenzuriranem literarnem sistemu je za preboj treba izkoristiti druge mehaniz-
me, predvsem založniški trg, za uveljavitev na simbolnem področju pa instituci-
je, ki zdaj niso več državno dirigirane in so tudi same izpostavljene konkurenci 
kulturnega boja za prestiž in moč konsekracije (rangiranje založb od elitnih do 
marginalnih, boj med podeljevalci nagrad za simbolni prestiž itd.). Akti represivne 
cenzure, pogosti v totalitarnem režimu, so imeli na popularizacijo in promocijo 
zaplenjenega besedila ugoden učinek. V novih razmerah pa »literatura, dovolj vne-
tljiva, da izzove pregon v državi, ki cenzure ni odpravila, prav lahko doživi pogub-
no neformalno cenzuro založnikov, knjigotržcev in knjižničarjev v državi, ki je to 
storila« (Posner 2003: 405). Takšna neformalna »cenzura« seveda nima nikakršnih 
pozitivnih nasledkov za cenzurirano delo, ki na ta način izgublja še tiste minimalne 
možnosti, ki bi jih imelo ob morebitni objavi. Poleg tega tovrstna cenzura skorajda 
ni dokazljiva, saj je ni težko prekriti z estetsko argumentacijo. V vsakem primeru 
je težko presojati sporne primere, saj je vnaprejšnja selekcija literarnih besedil v 
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tržnem založniškem sistemu izredno stroga – večina založniških zavrnitev nima 
ideoloških vzrokov, temveč predvsem komercialne.242

Problem »slovenskega kulturnega sindroma«

Če avtonomizacijo slovenske literature opazujemo v širšem (srednje)evropskem 
okviru, se izkaže, da v grobem ne njen potek ne oblike zunajsistemskega nadzora 
niso bile nekaj izjemnega. Podoben razvoj – glede na najrazvitejše literature Evro-
pe pač nekoliko zapoznel – je značilen za številne manjše jezikovne skupnosti; 
medtem ko je bil razvojni rez po drugi svetovni vojni še ostrejši pri literaturah, ki 
so se znašle v sovjetskem vplivnem območju. Prav tako ni povsem izjemna relativna 
majhnost populacije in posledično omejeno število odjemalcev knjig, ki sta gotovo 
otežila razvoj založništva in medijev ter vplivala na strukturo literarnega trga. Pač 
pa je neugodna politična konstelacija, v kateri se je oblikovala slovenska kultura, 
nedvomno vplivala na proizvajanje določenih vplivnih interpretacij, ki so do neke 
mere usmerjale njen razvoj. Kot se je že izkazalo, je nacionalno idejo mogoče ozna-
čiti kot dominantno omejitev pri avtonomizaciji literarnega sistema v razmeroma 
dolgem obdobju med koncem osemnajstega stoletja in letom 1945. S tem v zvezi 
se je oblikovala zanimiva teza o t. i. slovenskem kulturnem sindromu.

Zgodovina teze je dolga, sega vsaj v sredino 19. stoletja, njene obrise pa je že 
leta 1866 nakazal Stritar v znamenitem eseju o Prešernu. Intenca spisa, ki je bil 
pozneje citiran in parafraziran do onemoglosti, je očitna: pokazati, da sta slovenska 
literatura in kultura, četudi majhni, estetsko enakovredni tistim pri večjih naro-
dih, in torej po pravici pripadata skupini pomembnih evropskih kultur. Ni mogo-
če spregledati predpostavljenega enačaja med literaturo in narodom (za katerega 
vemo, da je zgodovinsko specifičen, značilen za čas predromantike in romantike). 
Stritarjeva argumentacija nam podtika schleglovsko zamisel, da se narod legitimira 
s svojimi estetskimi produkti, predvsem s poezijo. Ta zamisel je vsekakor padla na 
plodna tla, v neskončnih krogih recikliranja – od konca 19. stoletja do danes, ko se 
je uresničil davni sen (Slovenci v neodvisni, suvereni in demokratični državi) – je 
postala tako rekoč normaliziran del pogleda na slovensko zgodovino. Stritarjeva 
izjava stoji na začetku tega procesa in uvaja poznejšo sociološko tezo o kulturnem 
sindromu.

242 Po občutku – tovrstna raziskava žal ne obstaja – je mogoče reči, da je odstotek literarnih 
besedil, ki jih založbe sprejmejo v objavo pri nas, nekoliko večji kot na primer na nem-
škem trgu, kjer se skozi prvo sito prebije le en odstotek predlaganih besedil.
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Teza je doživela eno najbolj jasnih artikulacij v knjigi Dimitrija Rupla Svobo-
dne besede iz leta 1976.243 Povzamemo jo lahko nekako takole: v pomanjkanju dru-
gih vzvodov (politika, država) naj bi slovenska literatura prevzela nase funkcijo 
nacio nalne emancipacije – zato se ni mogla v polni meri osvoboditi, oziroma če 
to prevedemo v sistemskoteoretično izrazje, razviti v avtonomen družbeni sistem 
z lastnimi konvencijami, procesi in vlogami.244 Slovenski kulturni sindrom torej 
pomeni, da je literatura stopila »na-mesto politike in pravzaprav namesto celotne 
nadstavbe!« (Rupel 1976: 12). Slovenska literatura v tem času »ni le preprost sektor 
družbene produkcije ali npr. družbene vrhnje stavbe, ampak skuša nadomeščati 
vse funkcije, ki jih v razvitih družbah vršijo še (oz. predvsem) drugi sektorji vrhnje 
stavbe (pravno-politični, izobraževalni, znanstveni … sektor)« (Rupel 1976: 424). 
Drugi »sektorji« so sicer obstajali, le da niso izhajali iz slovenskih korenin, temveč 
so bili privzeti iz nemške kulture. Prvi, ki se je uspel razviti (literarno-umetniški), je 
zato prevzemal funkcije drugih. Slovenska literarna inteligenca je zaradi tega, ker je 
literatura opravljala politične funkcije, »pridobila tudi določeno politično in soci-
alno moč, ki ni v sorazmerju z močjo, ki so jo imele literarne inteligence pri drugih, 
razvitih narodih« (Rupel 1976: 427); pogosto so se iz njenih vrst rekrutirali politiki 
(npr. Kersnik in Tavčar). Hkrati je dejstvo, da se je slovenska inteligenca primarno 
usmerila v literaturo, za Rupla znak neke cenzure. Literarna besedila so zaradi te 
naveze usmerjena k romantiziranju, epiziranju in mitologizaciji. Ker njihov namen 
ni družbena kritika, ampak konstituiranje naroda, so po estetski plati impotentna; 
ne gre jim namreč za umetnost kot tako, temveč za osamosvojitev (naroda), ki naj 
bi se zgodila v območju duševnosti.

Več kot očitno je, da se je Rupel pri izpeljavi svoje teze naslonil na neko maloda-
ne obče mesto, nekaj, kar je bilo ves čas »v zraku«, za kar se zdi, da so tako rekoč »ve-
deli« že slovenski pesniki, literarni in kulturni zgodovinarji pa tudi politiki – vsaj 
od sredine 19. stoletja dalje. Njegova zamisel v veliki meri izhaja iz vplivne razprave 
Dušana Pirjevca Vprašanje o poeziji, ki je prvič izšla po delih v Naših razgledih leta 
1969. V njej je Pirjevec predpostavil posebno mesto literature v slovenski nacional-
ni zgodovini, saj »ni naroda, ki bi v določenem trenutku svoje zgodovine posvetil 

243 Knjiga nosi značilen podnaslov: »Sociološka študija o slovenskem leposlovju kot glasni-
ku in pobudniku nacionalne osvoboditve v drugi polovici devetnajstega stoletja.«

244 Rupel želi odgovoriti na sociološko vprašanje, koliko gre zaslugo, da »smo Slovenci iz 
razkosanega, podrejenega ljudstva postali avtonomen in svoboden narod«, pripisati slo-
venskim pesnikom in pisateljem; izmeriti hoče ne le, kako se socialni tokovi odražajo v 
sočasni literaturi, kar je klasično literarnosociološko vprašanje, temveč tudi, »koliko so 
socialna gibanja izraz in odsev literarnih gibanj« (Rupel 1976: 10). 
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toliko in tako intenzivne pozornosti ravno poeziji« (Pirjevec 1978: 54). Pirjevec 
takšno občutljivost za poezijo razlaga kot odraz splošne strukture, pomena, ki ga 
ima poezija v okviru slovenskega narodnega bivanja, saj je »v vseh nas tako ali dru-
gače prisotna misel, da bi se z nami kot narodom brez Prešerna in njegove poezije 
godilo bistveno drugače in da bi bili kot narod mnogo slabše utemeljeni ali pa da 
bi nas kratko in malo sploh ne bilo« (Pirjevec 1978: 55). 245 Struktura slovenskega 
bivanja naj bi se po Pirjevčevem mnenju zasnovala ravno v Prešernovem času in ga 
v temelju določila: »poezija je potemtakem edina samozavest slovenskega naro-
da«, postala je »osebnost, ki nas je ustvarila in ki nas nenehoma nadzoruje«, »naš 
super-ego«, »naša najvišja vrednota, in če je tako, je seveda tudi 'cilj' naše narodne 
eksistence in njeno glavno potrdilo« (Pirjevec 1978: 56–57). Vse to pa implicira 
že omenjena Stritarjeva apologija Prešerna: njegova poezija služi kot argument za 
upravičenje obstoja Slovencev. Poezija torej že sredi 19. stoletja postane sredstvo 
legitimacije slovenstva kot realnega zgodovinskega dejstva.

Hkrati se je v tem duhu razumevala tudi slovenska poezija, začenši z Devovimi 
sramežljivimi vabili muzam ali s Prešernovo vizijo Orfeja, ki bo s pesmimi prebu-
dil »rod Slovenš'ne cele«. Pirjevec pravilno ugotavlja, da je tovrstna legitimacija 
postala neko znotrajtekstualno dejstvo – v slovenski zgodovini se je poezija sama 
(samoreferenčno) utemeljevala kot utemeljevanje naroda. To vsekakor drži. Ven-
dar Pirjevec nadaljuje: »To samoutemeljevanje pa ni bilo nič izmišljenega, ko pa je 
le res, da je bila literatura vse do začetka dvajsetega stoletja središče naše kulture, 
se pravi edini organ naše zavesti, našega samoutemeljevanja in legitimiranja« (Pir-
jevec 1978: 58). Zdi se, da je ravno to točka, s katere lahko Rupel pozneje postavi 
tezo o slovenskem kulturnem sindromu. Tudi Pirjevec se namreč obregne ob dej-
stvo, »da smo bili Slovenci narod brez države in hkrati upravno teritorialno razcep-
ljeni na več enot« (Pirjevec 1978: 63).246 Kaj je torej narod, če ni država? Pirjevec 
ga opredeli kot (sociološko) velegrupo, ki hoče postati država ter se za ta svoj cilj 
tudi dejavno in z vsemi močmi bori; je torej bojujoča se grupa oziroma gibanje. 

245 Tezo o posebnem pomenu umetnosti za Slovence izvaja Pirjevec iz političnih trenj, ki so 
jih konec šestdesetih let izzvale težnje po modernizaciji poezije (avantgarda) in posle-
dični poskusi njene politične »regulacije«. S te plati je »vsenaroden« interes za poezijo 
mogoče razumeti tudi kot »izjemen interes« nosilcev oblasti in politične moči za poezijo; 
oziroma kot še en incident med partijo, ki je prek svojih ideologov želela obvladati kul-
turni prostor, in literaturo, ki je hotela delovati in se razvijati avtonomno. 

246 Takšna opredelitev pove malo, ker je negativna, govori o tem, kaj Slovenci niso bili, po-
dobno kot »narod brez vodilnega sloja«, »narod zamudnik«, »nezgodovinski narod« 
ipd. Odtod Pirjevec izpelje zanimivo misel, da je opredeljevanje per negationem tudi samo 
del temeljne strukture slovenskega bivanja.
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Toda v našem primeru ne gre za pravo gibanje – takšno ni moglo biti, ker bi sicer 
trčilo na silovito tujo premoč, zato gre za blokirano ali zavrto gibanje. Slovensko 
nacionalno bivanje je bilo torej dvakrat reducirano – od države na gibanje in od 
gibanja na zavrto gibanje, in kot narod smo se porajali pod pritiskom obeh omeji-
tev. V odsotnosti nacionalne države in njenih temeljnih institucij je bilo nacionalno 
načelo pomaknjeno v negotovo prihodnost in ni urejalo vsakdanjih medčloveških 
odnosov. Realna eksistenca naroda se je lahko dogajala le prek dejavnosti, ki rabi-
jo najmanj institucionalne podlage – predvsem duhovnih dejavnosti, znanosti in 
še bolj umetnosti, seveda predvsem literarne, ki izrablja temeljni medij nacionalne 
eksistence – nacionalni jezik. Pri tem ima še največjo prednost lirika, ki je hkrati 
tudi »beseda stiske«, stiske zavrtega gibanja, v katerem poeziji avtomatsko pripade 
privilegiran položaj. S tem pa se po Pirjevčevem mnenju poezija tudi instrumenta-
lizira, če to hoče ali ne: nastane konflikt med poezijo kot »samoutemeljitvijo naro-
da« in »poezijo kot tako«. Literatura kot instrument boja – v tem primeru boja za 
sprostitev »dvojne zavrtosti« in nastanek države – hkrati škoduje lastnemu bistvu 
in povzroča tragično uničenje. Šele ko je zgodovinski cilj dosežen, ko se v imenu 
naroda nikomur ni treba več »žrtvovati v totalnem spopadu, da bi lahko nastajala 
primerna nacionalna mitologija« (Pirjevec 1978: 84), poezija izgubi svoj nekdanji 
pomen za zgodovinsko akcijo. Lahko se odvrne od »prešernovske strukture« in se 
vrne k sami sebi, saj ni več potrebna kot mitologija.247

Pirjevčevo Vprašanje o poeziji je vsekakor zanimiva razlaga specifične evolucije 
slovenske literature. Njegova intervencija je popolnoma v skladu s tezo o sloven-
skem kulturnem sindromu. Ta teza je v resnici tako trdoživa, da zbuja sumničavost. 
Rastko Močnik opozarja, da gre za nekakšno »ideološko okamnino«, ki so jo na 
veliko razglašali že slovenski politiki in kulturniki v 19. stoletju. Tezo o konstitutiv-
nosti literature pri zgodovinskem oblikovanju naroda razglasi za naivno, saj je že v 
času svojega nastanka dominirala med tedanjo nacionalistično izobražensko elito. 
Misel, da čas za politiko ni zrel in da je pravo področje narodno-emancipacijskega 
delovanja literatura, je bila formulirana že sredi 19. stoletja in njena veljavnost je le 
počasi upadala. Ta slovstvena ideologija je v izhodiščih protislovna – literatura je 
zanjo hkrati najvišja sfera narodove duhovnosti in »azil, ki se vanj zateka preganja-
na ali preplašena politika; je posoda imenitnega izročila in lonec, kjer se varijo na-
domestne mitologije« (Močnik 1983: 15). Zato je po Močnikovem mnenju soraz-

247 Poezija lahko šele sedaj zaživi v svoji (heideggerjansko razumljeni) biti: kolikor deluje, 
deluje neposredno, se torej vrača sama k sebi, ni več ne akcija ne racionalno spoznanje, 
temveč igra, ki stvari imenuje in se jih dotika na poseben način, ki jih pusti »nedotaknje-
ne«, kaže, da vse, kar je, najprej in predvsem je.



276

Marijan Dović: Slovenski pisatelj

merna mlačnost tedanjih premikov učinek uspešnosti meščanske ideologije, ki je iz 
literarnih proizvajalcev naredila svoje »organske intelektualce«. Literatura priskrbi 
»velike može«, skozi slavljenje narodnih veličin pa se vzpostavlja nacionalnost, ki 
je že razredno posredovana. Literatura se lahko kot »umetnostna ideološka forma 
slovenski meščanski ideologiji vsili za samoniklo žarišče« zato, ker če sklicevanje 
na jezik ne zadošča za osnovanje skupnosti, jo lahko »osnuje ideologija, ki 'trdi', da 
je jezik temelj narodne skupnosti« (Močnik 1983: 87), in ki mora seveda prikazati, 
kako jezik povezovalno deluje. Ideološka zapletenost je razlog, da je literatura v 
tem času slovenski nacionalistični ideologiji nujno potrebna, a da ta literaturo kot 
umetnost kontinuirano onemogoča. Meščanska ideologija si je literaturo prisvojila 
in iz literarnih proizvajalcev naredila svoje intelektualce, hkrati pa jo je s tem okrni-
la, jo onemogočila v njeni umetniški razsežnosti.

Močnikov prispevek k razumevanju teze je zelo dragocen, saj s pozorno analizo 
ideoloških in retoričnih mehanizmov pokaže, kako je politika »uzurpirala« literar-
ne strategije za konstituiranje nacije ter hkrati prikrila, potlačila dvoje: razredno 
dimenzijo lastnega projekta pa tudi njegovo münchhausenovsko, avtopoetično 
razsežnost (v smislu proizvajanja osnovnih pogojev lastne možnosti). Vseeno pa 
je Močnikovo kritiko Rupla kljub temu bolj kot kritiko treba razumeti kot korek-
cijo, saj njuni pogledi niso toliko vsaksebi, kot se zdi na prvi pogled.248 Ogrodje 
teze je pravzaprav tudi težko spodbijati: slovenska literatura je nedvomno nastajala 
pod močnim pritiskom nacionalne ideje in v razmerah, ko prave in diferencirane 
nacionalne politike še ni bilo. Čeprav je literatura proizvajala kohezivne učinke že 
s tematiko, je literaturo kot najizrazitejšo kulturno formacijo izrabila nastajajoča 
(nacionalna) politika kot argument za lastno afirmacijo – kot zastopnikov naroda, 
ki ga je formirala in legitimirala literatura.249 Da je ta naveza imela določene posle-
dice na besedilno produkcijo, je nemogoče zanikati: od Prešerna prek nenavadnega 
Trdine pa vse do Cankarjevih načeloma avtonomističnih zamisli je emancipacija 
naroda ostajala pomembna motivacija literature. Legitimno vprašanje je tu mo-

248 »Ker literatura kot 'ideološka forma' jezikovnega meščanskega 'občestva' nima svojega 
'lastnega' ideološkega aparata, postane sama svoj ideološki aparat – in nacionalistični 
politiki pišejo pesmi, prirejajo bésede, odkrivajo spomenike besednim umetnikom itn.« 
(Močnik 1983: 58). Paradigmatični ideološki aparat v marksistični optiki je seveda šola; z 
njeno pomočjo naj bi meščanstvo dosegalo svoje »razredne cilje«. Ker te (in tudi drugih) 
slovenski narodnjaški politiki ne obvladujejo, postane v tem smislu slovenska literatura 
»ideologija pred svojo materialno podlago, torej filius ante patrem« (Močnik 1983: 58). 
Na tej točki se tudi Močnik približuje tezi. 

249 Ta svojevrstna avtopoetičnost bi gotovo terjala še dodaten razmislek in ostaja eden od 
zanimivih »orehov« pri interpretiranju slovenske literarne in kulturne zgodovine. 
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rebiti kvečjemu, v kakšni meri je literatura zares porajala politiko, v kakšni pa je 
nastajajoča politika instrumentalizirala literaturo in njene »slavne možove«? Ali 
drugače: koliko so literarni »slavni možovi« dejansko »sloveli«, preden jih je za 
slavne proglasil nacionalistični diskurz?

Ob bok pronicljivim Močnikovim opažanjem je mogoče navreči nekaj ugoto-
vitev, ki utegnejo dopolniti in revidirati podobo »slovenskega kulturnega sindro-
ma«. Silovita samozavest literature, da lahko tako rekoč »spreminja svet«, da lahko 
utemelji narodno gibanje, ki je kulminiralo v globoko ukoreninjenem prepričanju 
(tako globoko ukoreninjenem, da vanj zares ne posumi niti Pirjevec!), da nas brez 
poezije »sploh ne bi bilo« ali pa bi bili »slabše utemeljeni«, sloni v resnici na tr-
hlih temeljih ali je vsaj močno pretirana. Če upoštevamo širši kulturni, politični in 
gospo darski kontekst (v Prešernovem času sploh, pa tudi pozneje), postane jasno, 
da poezija nikakor ni imela moči, da bi nacionalne in politične težnje v zadostni 
meri distribuirala v svojo kulturno okolico in jih uveljavila. Razlog za to je seveda 
po eni strani gotovo institucionalna »zavrtost« nacionalnega razvoja, po drugi pa 
tudi nerazvitost medijskega in umetnostnega sistema, npr. časopisov, založb, knji-
gotrštva. V tej situaciji torej literatura, v kateri se nacionalna ideja resda artikulira 
in tematizira, s svojimi zamislimi ne more narediti preboja.250

Dejanski preboj je možen šele tedaj, ko si literaturo s pomočjo prefinjenih ideo-
loških operacij prisvoji vse močnejši družbeni sloj, tj. nastajajoče slovensko naci-
onalistično meščanstvo v drugi polovici 19. stoletja. Za ta čas je odločilen silovit 
vzpon medijskega sistema, ki ga je med drugim omogočil padec strogega pred-
marčnega cenzurnega reda: predvsem razmah slovenskih časnikov, revij in založ-
ništva (Dović 2006: 545–555). Obenem se naglo krepi samozavestna slovenska 
politična formacija; izoblikuje se vse bolj diferencirana gospodarska in politična 
elita z močno potrebo po legitimaciji. Ravno ta sloj prevzame nacionalno eman-
cipacijo na lastna ramena, pri čemer se opre na poezijo – obstoj kakovostne poe-
zije v nacionalnem jeziku mu privzame kot ustrezno kulturno »izkaznico«, hkrati 
pa ta poezija tudi sama artikulira temeljno zamisel nacionalne emancipacije. Tako 
nastane svojevrsten »kulturni sindrom«: vzpon naroda ni mogoč zgolj kot vzpon 
poezije, ampak predvsem kot vzpon poezije, kot si jo je za svoje potrebe prisvojil 
in tudi prikrojil vladajoči nacionalistični sloj, ki je prek medijev obvladoval tudi 

250 Distribucija Vodnikovih del, vključno s časopisom Ljubljanske novice, je bila skrajno ome-
jena (ne preseneča torej, da so si razsvetljenci goreče prizadevali premostiti to težavo z 
žanrom pratike). Podobno velja za Prešernova dela vse tja do prvih objav v Bleiweisovih 
Novicah. 
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nastajajoči slovenski javni diskurz (ta diskurz je od Bleiweisovih Novic dalje svojo 
legitimnost dobival od na nacionalni kulturi zasnovanega medijskega prostora). 
Teza o slovenskem kulturnem sindromu, kolikor se zdi mikavna in samoumevna, 
je torej nekakšna dvoživka: hkrati drži in tudi ne drži.

Naslednje vprašanje pa je seveda, ali je tovrstni »kulturni sindrom« res mogoče 
imenovati »slovenski« in v kakšni meri bi ga bilo mogoče zaslediti v literaturah, ki 
so se znašle v podobnih okoliščinah. Poudarjanje specifične slovenskosti »sindro-
ma« pri Pirjevcu in še očitneje pri Ruplu zbuja – ob hkratni odsotnosti dokazov za 
to – določeno mero skepticizma. Da »kulturni sindrom« ni nekaj, kar bi bilo ravno 
izključno slovensko, se namreč prav zlahka poučimo iz novejšega komparativnega 
pregleda literarnih kultur Vzhodne in Srednje Evrope (East-Central Europe).251 Na 
splošno se je namreč mogoče strinjati z njegovima urednikoma Neubauerjem in Cor-
nis-Popeom glede tega, da v celotnem območju obstajajo naravnost »presenetljive 
podobnosti, pravzaprav strukturni soodnosi, med pojavom nacionalizmov 19. stole-
tja in rojstvom nacionalnih literatur in literarnih ved« (Cornis-Pope, Neubauer 2004: 
7, prevod MD). Kot nas je poučil že Ernest Gellner, so nacionalizmi v 19. stoletju iz-
umljali narode celo tam, kjer niso obstajali. Ta proces je bil na splošno intenzivnejši v 
skupnostih, ki niso imele »robustne samopodobe«, ki bi temeljila na tradiciji politične 
ali ekonomske dominacije (kot na primer v Franciji ali Angliji), in so zato močno že-
lele »poglobiti lastno nacionalno identiteto« (prav tam, 8). »Invencija nacionalnosti« 
se je povsod dogajala večinoma tekstualno, pri čemer je eno najpomembnejših vlog 
prevzela literatura. Poleg pisanja slovarjev, slovnic in nacionalnih literarnih zgodovin, 
oživljanja ustne kulture ter srednjeveške in baročne slovstvene tradicije v lokalnih na-
rečjih je bila v jedru vseh nacionalnih projektov v regiji tudi proizvodnja nacionalne li-
terature, znotraj te pa je prav posebno mesto pripadlo pisanju zgodovinske fikcije.252

Ne glede na predlagano relativizacijo priljubljene teze ni mogoče zanikati, da 
se je nacionalna ideja v relativno dolgem obdobju na raznovrstne načine vpleta-
la v literarno produkcijo. Nastajali so različni hibridni spoji, katerih locus je bo-
disi v literarnih besedilih (od opisa ali promocije političnih idej do fascinantnih 
samoreferenčnih tematiziranj lastne politične pomembnosti) ali zunaj njih (upora-

251 Rupel, ki je v svojih delih večkrat izpostavil ravno enkratnost, specifičnost slovenske kul-
turne situacije (sindroma) v 19. stoletju, je medtem postal zunanji minister neodvisne 
Slovenije. Le ugibamo pa lahko, ali je v vsakodnevnem stiku s predstavniki sosednjih 
narodov svoja nekdanja stališča revidiral. 

252 Druga stran tega entuziastičnega procesa je seveda potlačitev elementov, ki so ogrožali 
integriteto in koherenco zgodbe: kolektivna amnezija je za narod pomembna ravno toli-
ko kot skupni (zgodovinski) spomin.
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ba literature, posameznih del, motivov ali avtorjev v nacionalno politične namene). 
Znotraj literarnih besedil bi lahko v grobem ločili dva vzorca:

– tematizacija nacionalističnih elementov (tem, idej, motivov) v razponu od 
dnevnih aktualističnih polemik, satir ipd. do »kovanja nadomestnih mitologij« in 
zgodovinskih konstrukcij, s katerimi se legitimira slovenska kulturna in nacionalna 
specifika;

– (samoreferenčna) tematizacija literature kot samoutemeljitve naroda, kot ele-
menta, ki proizvaja kohezijo; miselni obrazec se nakazuje že pri Vodniku in dobi 
svojo značilno podobo s Prešernom, odtlej pa (vsaj do avantgarde) ostaja v hori-
zontu samorazumevanja slovenske literature.

Hkrati se to, o čemer govorijo teoretiki »kulturnega sindroma«, odraža tudi zu-
naj literature, natančneje v politični uporabi literature, in sicer predvsem kot:

– argumentacijski sklop, ki poudarja, da je razvita in estetsko uspešna literatura 
ustrezna legitimacija naroda, »vstopnica« med razvite jezike, literature in kulture; 
zamisel se običajno pojavlja v programskih tekstih, korespondencah, kritikah in 
razpravah avtorjev in (literarnih) zgodovinarjev – estetski dosežek je eksploatiran 
po formuli: razvit nacionalni jezik z umetniško uspešno literaturo = kultura = na-
rod = politična samostojnost;

– uporaba literarnih mitov kot argumentov v političnem boju; pri tem so mišljene 
denimo reference na (zgodovinske) literarne tematizacije slavne preteklosti, nek-
danje suverenosti kot argument v podporo sodobnim političnim zamislim, kot so 
enotnost južnih Slovanov, trializem v monarhiji ali prizadevanja za uveljavitev slo-
venščine kot uradnega jezika v administraciji in šolstvu.

Toda omenjena shema nikakor ni specifična le za slovensko okolje. Raba naci-
onalističnih, posebej pa še historičnih motivov v literarnih besedilih, ki so zatem 
naglo »odpotovali« v druge diskurze, je bila karseda običajno sredstvo v boju za na-
cionalno emancipiranje v 19. stoletju (prim. Cornis-Pope, Neubauer 2004: 8–12). 
Ob tem ne preseneča, da so bile te reprezentacije zelo pogosto zgodovinsko neza-
nesljive, tendenčne in zavajajoče. Oblikovale in podpirale so mite, ki so jih zgodnje 
moderne družbe potrebovale, da bi se reorganizirale in povezale na podlagi ideje 
kohezivne nacionalne države – ravno to pa je zgodovinski proces, ki se je (na širšem 
filozofskem ozadju vznika paradigme historičnega mišljenja) v resnici odigraval.
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Razvoj literarnega repertoarja in specifično literarnih konvencij

Literarni repertoar je v polisistemski teoriji definiran kot skupek pravil za ustvar-
janje in uporabo literarnih produktov, ki morajo biti v veliki meri skupna vsem 
udeležencem v literarnem sistemu. Gre torej za nekakšno kombinacijo konvencij, 
ki vzpostavljajo literaturo kot specifičen diskurz, in tipičnih modelov njenega pro-
izvajanja. Že pred razsvetljenstvom so se tudi v slovenskih besedilih znotraj religi-
oznega okvira začeli pojavljati nekateri postopki, ki so kasneje postali značilni za 
literaturo – individualizacija in ekspresivnost, povezana s pesmimi marijanskega 
kulta, fabuliranje v delih protestantov, uveljavljanje pripovedne situacije, dogajanja 
in podobno. Manjši del besedilne produkcije torej že pred razsvetljenstvom začenja 
kazati znamenja rastoče avtonomizacije v smislu osamosvajanja epskih, lirsko-izpo-
vednih ali dramatsko-spektakelskih prvin: na take prvine pa se kasneje lahko nasla-
njajo avtorji sekularne literature (Pogačnik 1980). Pri razvoju njenega repertoarja 
seveda ni mogoče obiti razsvetljenskih avtorjev, ki so se soočili na primer z izborom 
slovenskemu jeziku ustreznega metričnega sistema za umetno poezijo. Vodnikovi 
pesniški vzorci so odločilno zaznamovali nadaljnji razvoj poezije, toda vprašanje 
metričnega sistema sta dokončno rešila šele Čop in Prešeren. Zadnji je posvojil še 
vrsto pesniških oblik in s tem slovensko literaturo tudi v smislu repertoarja postavil 
na evropsko raven. Za razvoj proznega nabora je bilo treba počakati na razmah me-
dijskega sistema; ta je v drugi polovici 19. stoletja omogočil tudi nagel vzpon literar-
ne proze, ki so jo bolj ali manj uspešno razvili številni pripovedniki tega časa. Zdi se, 
da se odtlej glede razvoja repertoarja ni dogajalo nič več drastično prelomnega.253

Pač pa je za vzpostavitev sistemske avtonomije poleg razvite interne strukture 
(ki se oblikuje v interakciji delovalnih vlog) in posebnega repertoarja nujno po-
trebna tudi uveljavitev določenih konvencij. Empirični model literarnega sistema 
predvideva dve temeljni konvenciji, na podlagi katerih se literarni sistem razmeji 
od drugih družbenih podsistemov; to sta estetska in polivalenčna konvencija, ki 
postopoma odvežeta literaturo od resničnostnega koda in razširita območje spre-
jemljivih interpretacij (Schmidt 1980). Uveljavljanje teh pravil je treba razumeti 
kot dinamičen proces, ki ni nujno linearen, saj je odvisen tudi od horizonta posa-
meznega avtorja.

253 Zaradi posebne zapletenosti dramatike in institucionalne organizacije gledališča je upri-
zoritvena umetnost namenoma puščena nekoliko ob strani.
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Preglednica 3: pogledi na literaturo kot specifičen diskurz z vidika 
konvencij

avtonomija

 Podbevšek Jančar Pisk
 Kosovel Kocbek
 Cankar Muckova
 Kvedrova
 Prešeren
 Jurčič
 Linhart
 Vodnik
 Dev Trdina

predliterarno 
obdobje

heteronomija

Zgornja shema je zgolj orientacijska, saj je skoraj nemogoče natančno določiti 
položaj posameznega avtorja. Ta namreč ni odvisen le od njegovega lastnega ra-
zumevanja literarnosti, temveč je relacijski – določa ga vsaj še recepcijsko okolje. 
Dev je tu postavljen na mejno črto, kjer že hoče proizvajati besedila z neko spe-
cifično diskurzivno distinkcijo, čeprav mu manjka (predvsem) občinstva. Vodnik 
in še bolj Linhart sta vsekakor razumela svoje tekste kot literarne – v nasprotju 
do neliterarnih žanrov, kot sta časopisni članek ali znanstveno besedilo. Vendar 
je za obdobje razsvetljenstva nasploh značilno, da pisci literature ne dojemajo kot 
nekega privilegiranega in avtonomnega diskurza, temveč le kot eno od možnosti 
kulturnega izobraževanja naroda v okviru kompleksnega razsvetljenskega projek-
ta. Pomembnejši prelom tu zato predstavlja Prešeren, ki že izrazito teži k estetski 
avtonomiji in se dejansko preda izključno literarnemu pisanju: s tem se odmika 
od modela pisatelja-preroditelja v smeri pisatelja-umetnika. Tudi Jurčič zelo dobro 
ve, kakšne tekste proizvaja in s kakšnimi žanrskimi konvencionalnimi signali jih 
opremlja, vendar je v primerjavi s Prešernom precej bolj vpet v nastajajoči medijski 
sistem in (zato) v svojem odnosu do literature bolj pragmatičen. Izjema je tu polo-
žaj Trdine, ki ga je zaradi nenavadnega sinkretizma mogoče postaviti blizu mejne 
črte.254 Od Cankarja kot pravega pisatelja-umetnika dalje se zdi, da so tako avtorji 

254 Nasploh je ravno zaradi specifike druge polovice devetnajstega stoletja in razpetosti pisate-
lja med nastajajoči literarni sistem in potrebe nacionalne politike značilna neka negotovost.
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kot sprejemniki sprejeli pravila igre in literaturo razumejo kot specifičen diskurz z 
lastnimi konvencijami, vzorci, repertoarjem in mejami.

Pa vendar razmejitev literature od drugih diskurzov še vedno povzroča tako teo-
retične kot praktične preglavice. Problem literarnosti tudi danes ni docela razrešen, 
z največjo ostrino se vrača predvsem v obliki konflikta med svobodo fiktivne ima-
ginacije in sodnim varovanjem zasebnosti – v sporu med fikcijo in zakoni. Najre-
snejši teoretski poseg na to področje je pri nas tvegal Marko Juvan, ki je analiziral 
problematiko odnosa med pravom in literaturo s pomočjo analize ontološkega sta-
tusa fikcije. Primeri, kot sta sodni aferi ob Pikalovem romanu Modri e in pripovedki 
Brede Smolnikar Ko se tam gori olistajo breze, pričajo o tem, da književnost »proti 
koncu 20. stoletja izgublja obstret avtonomije, ki ga je za silo vzdrževala ideologija, 
spočeta v romantiki in razvita proti koncu 19. stoletja med literarnimi zgodovinar-
ji« (Juvan 2003: 2). Kljub deklarirani avtonomiji je seveda literatura vedno ostajala 
vpeta v tržne, pravne, moralne in druge okvire, konec koncev je že podoba pisatelja 
kot genija svojska komercialna strategija. Predstava o avtonomiji in svobodi litera-
ture je vseeno preživela. A primeri (negativne) sodne regulacije pričajo o tem, da 
je danes estetska avtonomija omajana, da se literatura »zliva v javni diskurz, ki ga 
zapolnjujejo tiskana in elektronska občila« (Juvan 2003: 3), ne da bi ohranila privi-
legirano pozicijo in ne da bi polno obveljala njena specifična imaginativno-fiktivna 
dimenzija.255

Tudi že omenjeni Posner je prepričan, da fiktivnost za sodstvo ne more biti av-
tomatičen »alibi«. Pravo mora v takih primerih predvsem odgovorno pretehtati 
družbene koristi ene ali druge odločitve, torej ali omejiti ustvarjalno svobodo v 
korist varstva zasebnosti ali ne.256 Načeloma Posner zagovarja omejitev kazenske 
odgovornosti za pisatelje, saj je zanj defamacija, tj. lažnivo oziroma zlonamerno 
žaljenje, manj problematična, če se pojavi v literaturi, kot če nastopa v medijih, ki se 
sklicujejo na resničnostni kod. Če to prevedemo v Schmidtov jezik: kjer velja estet-
ska konvencija – problem je seveda ravno v tem, ali res velja oziroma ali velja za vse 
sprejemnike –, defamacija ni tako škodljiva kot tam, kjer velja dejstvena konvencija 
(npr. v informativnih medijih). Posner opozarja, da bi kazenska odgovornost za 

255 Te ugotovitve ne more omajati niti »ugoden« zaključek afere Smolnikar. Dolgo je kazalo, 
da bo izid te absurdne pravde nasproten, za pisateljico poguben.

256 Literarno obrekovanje kot »napad« literature na zasebnost vedno pomeni spopad intere-
sov: na eni strani interes predstavnikov splošne javnosti, da jih ne žalijo, na drugi interes 
avtorjev (in bralcev), da smejo vključiti resnične like v knjige. Dejstvo je, da v primeru, ko 
bralci mešajo resničnega človeka in literarni lik, lahko trpi njegov ugled.
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vsakršne oblike literarnega blatenja ugleda vodila v povečanje stroškov založnikov 
in avtorjev ter verjetno omejila kakovost umetniške produkcije, ki bi bila vnaprej 
zavezana samocenzuri (Posner 2003).257 Podobno bi lahko rekli za Schmidtovo 
ločevanje: če status literature opredeljuje estetska konvencija, se problem skriva 
ravno v njeni konvencionalnosti. Schmidt se zaveda, da estetska konvencija ni ne-
kaj, kar bi bilo lastno besedilu, temveč gre za način recepcije, ki se ga sprejemniki 
naučijo v procesu socializacije. »Fiktivnost« literarnega diskurza je priučena, do-
govorjena, kar pomeni, da je prav mogoče, da se marsikdo literature enostavno ni 
naučil sprejemati kot literature in jo torej sprejema kot nekaj realnega.258

Toda igra je dvojna: ko literatura »realne« referente fikcionalizira, hkrati vedno 
pušča odprta vrata k neki identifikaciji, bodisi prek splošnih modelov bodisi prek 
zelo konkretnih potez, ki omogočajo t. i. preksvetno (»transworld«) identifikacijo. 
Fikcije ne bi smeli dojemati kot neki »izdelek«, temveč kot »proces, interakcijo 
med proizvajalcem in sprejemnikom, ki poteka na podlagi kulturno spremenljivih 
predpostavk, zlasti zgodovine razlikovanja med področji imaginarnega in real-
nega« (Juvan 2003: 8). Tradicionalna dualistična opozicija med fikcijo kot repre-
zentacijo imaginarnega in nefikcijo kot reprezentacijo resnice, faktičnosti, zvesto 
upodobitvijo dejanskosti, se je v postmoderni teoriji močno razrahljala. Juvan za 
to navaja dve skupini teoretičnih argumentov. Prvi je, da fikcijski svetovi niso po-
polnoma samostojni, temveč parazitirajo na resničnosti; skratka, med dejanskim in 
fiktivnim obstajajo določeni odnosi. Fikcijsko literarno besedilo je v primerjavi s 
kaotično resničnostjo preprostejše in omejeno, a omogoča sprejemniku intenziv-
nejšo produkcijo smisla; izkorišča realni svet, saj pomenski skelet besedila (ki mu 
vedno kaj manjka) sprejemnik dopolnjuje z znanjem in lastno izkušnjo realnega 
sveta. Mnogi fikcijski žanri celo igrajo dejanskost, navezujejo se na zunajliterarne 
reference, kraje, zgodovinske osebe ali jezikovne značilnosti. Po drugi strani pa tudi 
»dejanski svet« ni povsem stvaren, saj se prvine fikcije vpletajo že v zaznavanje, kaj 

257 Popolna odprava literarne defamacije, »blanketna imuniteta«, pa bi vendarle pomenila 
postaviti literaturo na nezasluženi piedestal. Ljudem, ki so v literaturi prikazani s pravimi 
ali komaj prikritimi imeni, je gotovo treba omogočiti defamacijsko tožbo, če so klevetani, 
oziroma tedaj, ko gre za namerno defamacijo, namerne neresnice o posamezniku, ki jih 
spremljajo »nezgrešljivi namigi na njegovo identiteto« (Posner 2003: 466). Pač pa bi 
bilo morda treba »imunizirati nenaklepno defamacijo oseb, ki se pod izmišljenimi imeni 
pojavljajo v knjigah dozdevnega leposlovja« (Posner 2003: 467).

258 Sodni zapisniki ob aferi Smolnikar jasno kažejo, da preproste lokalne bralke (tožnice) 
besedila niso brale v skladu z estetsko konvencijo, temveč kot dobesedno »kroniko«. Nji-
hove »duševne bolečine« so se torej očitno porajale v zanimivi medigri prepoznavanja 
(»res je, tako je bilo …«) in distanciranja (»to ni res, to je nesramna kleveta …«).  
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šele v kategorizacije in komunikacijo o stvarnosti. Stvarnost se lahko vzpostavi le 
kot fikcija oziroma kot čisto individualni spoznavni konstrukt.

Pisatelji so tanke meje med dejanskim in imaginativim vedno s pridom izko-
riščali. Literatura na ta ali oni način vedno želi govoriti pomembne stvari o de-
janskosti. O tem pričajo različni literarni obračuni, bodisi s tipi (npr. skopuha) ali 
konkretnimi osebami (Dante, Trdina). Vedno je mogoče pod krinko fiktivnosti, 
tudi pod spremenjenim imenom, dejstva podati tako, da je mogoča identifikacije 
»predloge«. Vendar Juvan opozarja, da je modalni okvir fikcije konvencionalen, 
temelji na nekakšni »fikcijski pogodbi« – zanjo so značilni pragmatični signali, 
ki določajo (literarno) modalnost besedila (zbirka, žanrska oznaka, podnaslov). 
Če sprejemamo ta okvir kot prostor mogočega sveta, v katerem se dogaja literarna 
fikcija, vseeno ni mogoče pripisati istega statusa obrekovanju v literaturi in nelite-
rarnih žanrih. Poleg tega avtor v fikciji s svojo (realno) osebo praviloma ne stoji za 
izjavami vseh junakov, njegov avtorski glas je razpršen – to preprečuje »fikcijski 
operator«, ki veže njihovo verodostojnost na semiotične standarde resničnosti, ki 
veljajo znotraj mogočega sveta.

Vseeno zanesljive meje med fikcijo in nefikcijo ni mogoče začrtati, kaj šele, da bi jo 
izvajali zgolj iz besedila. Jasno je, da je fikcija dinamična interakcija med avtorjem in 
sprejemnikom, njeno dinamiko pa določajo konvencije. V sodobnih sodnih aferah se 
zdi, da je pod vprašajem ravno estetska konvencija, ki je literaturi zagotavljala avto-
nomijo. Pogled nazaj, v historiat njenega nastanka (npr. ob Trdinovem opusu) odlič-
no ponazarja probleme, ki so spremljali njeno vzpostavljanje. Problem avtonomije 
literature in njenih konvencij se s te točke pokaže predvsem kot boj za prostor, kjer 
je mogoče izrekati táka opazovanja drugih družbenih sistemov, kakršnih ni mogoče 
ali dovoljeno z nobenega drugega prostora. Morda je umetnost tudi danes edina po-
zicija, s katere je mogoče manj obremenjeno opazovati in izrekati sodbe, povezane 
z družbo kot celoto, kot menijo nekateri sodobni sociologi, npr. Luhmann. S tega 
stališča bi bilo morda treba razviti tudi ustrezne argumente za njeno vrednotenje.
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Profesionalizacija slovenskega literarnega proizvajalca

Ena od rdečih niti raziskave slovenskega literarnega proizvajalca je bila ves čas po-
vezana z vprašanjem njegove profesionalizacije, razvojem možnosti, da se preživlja 
izključno ali pretežno z literaturo oziroma s pisanjem nasploh. Kot poudarjajo em-
pirične študije literarnih sistemov, je možnost profesionalizacije pogojena pred-
vsem s paralelnim razvojem literarnega in celotnega medijskega sistema. Literarni 
proizvajalec mora imeti na voljo dovolj potencialnih medijev za prenos izdelkov do 
občinstva: predvsem gre za časopise, specializirane kulturne in umetnostne revije, 
založbe in seveda knjižni trg, na katerem ponuja svoja dela v nakup. Nastanek v so-
dobnem smislu profesionalnega literarnega proizvajalca je torej povezan in pogojen 
z razvojem kapitalističnega družbenega sistema, v katerega se avtor literature vključi 
kot proizvajalec posebne oblike blaga – literature, ki je tudi pravno zaščitena kot 
posebna oblika (intelektualne) lastnine. Problem profesionalizacije je mogoče v gro-
bem opazovati z dveh vidikov: eden je razvoj celotnega medijskega sistema, ki je šele 
predpogoj za to, da avtor sploh lahko postane profesionalec; drugi je vidik avtorskih 
honorarjev. Odveč je poudariti, da sta oba vidika medsebojno tesno povezana.

Posebej zanimivo pa je gotovo tudi, v kolikšni meri so literarni avtorji aktivno 
sodelovali pri oblikovanju strukturnih možnosti za razvoj literarnega sistema, torej 
koliko so se procesov zavedali in skušali nanje vplivati in koliko so se le »molče« 
vključevali v obstoječe razmere. Tu ne gre le za to, da v naši raziskavi dejavnost 
literarnega proizvajalca še zdaleč ni razumljena kot golo pisanje, temveč kot niz 
različnih akcij in strategij, povezanih z literarnim proizvajanjem (kot smo videli v 
poglavju o Kosovelu pa tudi drugod, te niso zgolj nepomemben »dodatek« teks-
tom). Seveda pa dejavnosti pisateljev pogosto segajo prek široko razumljene vloge 
literarnih proizvajalcev in se iz različnih vzrokov mešajo z drugimi vlogami. Tu je 
mogoče razmišljati o tem, v kakšni meri so avtorji literature sodelovali pri razvoju 
celotnega medijskega sistema, ustanavljanju in urejanju časopisov, revij in drugih 
institucij, ki so pripomogle k razvoju literature. S tem so si hkrati lahko krepili 
lastno pozicijo v literarnem sistemu, saj je pisatelj kot vpliven urednik, novinar 
ali npr. politik imel širšo paleto možnosti delovanja. Še bolj je lahko literarni pro-
izvajalec aktivno soustvarjal razmere na področju vrednotenja in posledično celo 
finančnega nagrajevanja literarnih del. Seveda je bil tu omejen bodisi s trgom in 
pozneje s samovoljo komunističnih oblastnikov, pa vendar je delovanje avtorjev na 
tem metaliterarnem področju imelo pomembne učinke na profesionalizacijo.
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Razmah novinarstva, založništva in bralske populacije

Vsekakor velja, kar je ugotovil že Schmidt: profesionalizacijo v literaturi je treba 
opazovati v kontekstu medijskega sistema. Če je v tem pogledu za Nemčijo pre-
lomno 18. stoletje, je pri nas podobne razvojne tendence mogoče opaziti kakih 
sto let pozneje, predvsem v drugi polovici 19. stoletja. Analiza medijskega sis-
tema v Vodnikovem (pa tudi Prešernovem) času je namreč pokazala, da vse do 
sredine 19. stoletja slovenski literarni avtor ni imel niti najmanjše možnosti, da 
bi omembe vredno zaslužil z literarno ali obliterarno dejavnostjo. Kvantitativ-
na bera Vodnikovih Ljubljanskih novic je blago rečeno simbolična, medtem ko 
je izdaja tako Vodnikove kot Prešernove pesniške zbirke pokazala, da slovensko 
založništvo literature še ni izstopilo iz predkapitalistične faze, ali, če hočemo, še 
ni prestopilo iz entuziastične v kapitalsko fazo. Zavedati se moramo namreč, da 
sta obe zbirki izšli v času, ko je založništvo na primer v Angliji ali Franciji postalo 
mogočen gospodarski pogon, v njem so se diferencirale vloge tiskarja, založnika 
(kot odgovornega izdajatelja in tistega, ki nosi finančno tveganje) ter distributer-
ja, ki razpade na trgovca na debelo (grosista) in drobno (knjigarnarja). Razvita 
mreža knjigarn, ostra založniška selekcija, profilirane založbe in razvit sistem 
trgovanja s knjigami torej stojijo nasproti entuziastičnemu tiskarju, ki nediferen-
cirano prevzema nase vse omenjene vloge – kot je opozoril že Miha Kovač v 
analizi slovenskega založništva Skrivno življenje knjig, je tudi še Schwentner »one 
man band«, četudi ga tradicionalno razumemo kot prvega modernega založnika 
pri nas.

Prelomna točka v razvoju slovenskega literarnega sistema je revolucionarno 
leto 1848, ko se je sprostila toga predmarčna cenzura in so se Bleiweisovim No-
vicam, ki so izhajale od leta 1843, naglo priključevali drugi mediji. V drugi polo-
vici 19. stoletja se je medijski prostor pri nas skoraj nepredstavljivo naglo odpiral. 
Seveda je to odpiranje posledica porasta bralske populacije – splošna pismenost 
zaradi šolskih reform naglo narašča; narašča število mestnih prebivalcev, ki so, kot 
smo pokazali, glavni odjemalci literature, okus bralcev se obenem diferencira (in 
zahteva tudi produkcijo t. i. trivialne literature). Razmere pri nas vse bolj dobivajo 
obrise na vseh ravneh razvite nacionalne kulture, ki se kaže v razvitem časnikar-
skem, revijalnem življenju in začetku prvih uspešnih založniških in distribucijskih 
projektov:
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Tabela seveda ne more podati povsem celovite slike, gotovo pa zadošča za vpo-
gled v fizično dimenzijo tega razvojnega preloma.259 Da je ta v zvezi s profesiona-
lizacijo odločilen, ni treba posebej poudarjati. Možnost zaslužka s proizvajanjem 
besedil se je povečevala premo sorazmerno s količino novih občil in tiskanega pro-
stora, ki so ga ta ponujala, in ta razvoj je bil od sredine 19. stoletja dalje eksponen-
ten. Tako rekoč iz nič so se razvili dnevniki, tedniki, specializirani časopisi in revije, 
med njimi tudi literarne, kot sta Ljubljanski zvon in Dom in svet v osemdesetih le-
tih, in do konca stoletja se je število letno natisnjenih izvodov različnih časopisov 
že bližalo milijonu (Lapajne 1937). Po drugi strani se je z delovanjem Mohorjeve 
družbe in njenimi specifičnimi distribucijskimi mehanizmi, vezanimi na Cerkev, v 
tem času pojavila možnost pisanja za širše množice. Od začetkov v petdesetih letih 
do konca 19. stoletja je družba dosegla enega prvih vrhov: leta 1900 je štela skoraj 
80 000 »udov« oziroma naročnikov, kar pomeni, da je neposredno dosegla skoraj 
desetino tedanje populacije oziroma še več, saj je bilo bralcev še več kot naročnikov 
– to pa je situacija, kakršne si ne prej ne pozneje ni bilo več mogoče zamisliti. Ta 
razvoj je mogoče predstaviti tudi grafično.260

259 Vir podatkov: Gaber 1937. Podatki za število natisnjenih izvodov časopisov v prvih treh 
stolpcih zajemajo povprečje navedenega obdobja, medtem ko sledeči podatki veljajo za 
navedeno konkretno leto.

260 Vira podatkov: Hladnik 1982, Moder 1957. Dramatičen padec števila »udov« po letu 
1918 je posledica nove geopolitične situacije, ki je razdelila prej enotno založbo na troje.
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Število "udov"

Zanimivo je opazovati, v kolikšni meri so bili vodilni proizvajalci literarnih be-
sedil tega obdobja vključeni v ta razmah – predvsem nas zanima, ali so tu prevze-
mali aktivno vlogo ali so le pasivno izkoriščali možnosti razvijajočega sistema za 
objavljanje lastnih del. Od primerov, ki smo jih analizirali, se je pokazal zanimiv 
kontrast med Jurčičem in Trdino. Jurčič je bil aktiven soustvarjalec medijskega 
prostora, ki je znal jasno presoditi položaj in manevrirati. Imel je tudi ambicijo 
postati profesionalec peresa – sodeloval je pri ustanavljanju liberalnega dnevnika 
Slovenski narod in delal kot urednik. Zavedal se je pomena institucij in kanoniza-
cijskih procesov. Po drugi strani je Trdina za vstop v literarno areno v osemdesetih 
letih 19. stoletja izkoristil možnost objave v Ljubljanskem zvonu, novi specializira-
ni literarni oz. kulturni reviji, kot popolnoma zunanji opazovalec (četudi je okrog 
leta 1850 zanj kazalo drugače). Vendar je Trdina v tem pogledu prejkone zanimiva 
izjema: nasploh je večina avtorjev mladoslovenske generacije aktivno in zavestno 
sodelovala pri tem razvoju ter skušala širiti možnosti medijskega prostora.

Problem honorarjev in pragovi profesionalizacije

Profesionalizacija literarnega proizvajalca pomeni predvsem, da je avtor s svojim 
pisanjem sposoben poskrbeti za svojo gmotno eksistenco. Pri tem je raven profesi-
onalizma mogoče razumeti v nekaj različnih stopnjah. Prvi prag profesionalizacije 
je vsekakor pisanje kot primarni eksistenčni vir. Pri tem gre za vsakršno pisanje, 
ki vključuje vso produkcijo besedil – od najbolj banalnih časopisnih novičk prek 
esejev, kritik, razprav, prevajanja, pisanja reklamnih sloganov tja do proizvajanja 
estetsko ambicioznih literarnih besedil. V razvitem medijskem sistemu ima mlad 
avtor z ambicijo, postati uspešen literarni proizvajalec, veliko strukturnih možno-
sti za pisanje različnih tekstov, ki mu običajno lahko navržejo več denarja kot lite-
ratura, tako da z njimi »financira« celo čas, ki ga porabi za ambicioznejšo produk-
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cijo. V to skupino bi bilo mogoče prišteti tudi tiste, ki jim primarni eksistenčni vir 
predstavlja uredniško, lektorsko ali prevajalsko delo v medijskih hišah (časopisih, 
revijah, založbah) ali zanje. Prestopiti prvi prag profesionalizacije pomeni, da za 
financiranje lastne eksistence ni treba imeti sekundarnih virov (npr. druga služba, 
podedovano imetje ali kaj podobnega). Seveda pa to v praksi kaj lahko pomeni, da 
gre za »mezdno« delo, produkcijo žanrsko manj uglednih besedil, ki zapolnjujejo 
obstoječe strukturne potrebe medijev.

Drugi prag profesionalizacije literarnega proizvajalca bi bilo mogoče razumeti 
kot stopnjo, ko avtor sestavlja dohodke s proizvajanjem besedil, ki so povezana z 
literaturo (ali vsaj umetnostjo). To pomeni, da ne piše le v strogem smislu literarnih 
besedil, temveč paleto (plačanih) objav zaokroži s polliterarnimi besedili (potopi-
si, eseji o literaturi), z literarnimi kritikami, recenzijami in podobno; oziroma da 
je zaposlen ali honorarno dela kot urednik pri literarni založbi ali literarni reviji. 
Tretji prag, ki pomeni profesionalizacijo literarnega proizvajalca v strogem pome-
nu, je seveda proizvajanje izključno literarnih besedil. Če se v skladu s to shemo 
ozremo na položaj obravnavanih štirinajstih avtorjev, jih je mogoče – spet le zelo 
orientacijsko, kajti situacija se je pri vsakem avtorju včasih dramatično spreminjala 
– razvrstiti nekako takole:

Preglednica 4: profesionalizacija slovenskega literarnega 
proizvajalca

literatura kot vir življenjskega financiranja (delež literature)

 Muckova
 Cankar
 Kvedrova Jančar
 Jurčič Pisk

meja – delovanje v literarnem sistemu kot primarni eksistenčni vir Kocbek časovna os

 Trdina
 Prešeren
 Kosovel
 Vodnik Podbevšek
 Linhart
 Dev

drugi viri preživljanja
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Kot smo že omenili, je mejna črta postavljena pri prvem pragu profesionalizaci-
je – pisanju kot primarnem eksistenčnem viru. Iz tega, kar smo o razvoju medijske-
ga in literarnega sistema pokazali zgoraj, je razumljivo, da pisatelji prvega, razsvet-
ljenskega obdobja niso imeli niti teoretičnih možnosti, da bi postali profesionalni 
pisci. Njihov primarni eksistenčni vir je bil drugačen: Dev predstavlja katoliškega 
intelektualca – meniha, ki niti nima profesionalnih ambicij. Za Linharta, deloma 
pa tudi Vodnika, je značilno, da sta se uveljavila kot posvetna razumnika in sta si 
primarno eksistenco zagotovila z zaposlitvijo v razvijajočem se javnem sektorju. 
Ta sektor je, kot je ugotavljal že Escarpit, vse do današnjih dni ostal pomembna 
baza, iz katere se novačijo literarni proizvajalci. Razlog za to je pogosto zadostna 
količina prostega časa, ki jim ostaja ob ne pretirano zahtevni službi in ga lahko 
porabijo za pisanje literarnih besedil. Prednost tega položaja je seveda stabilizi-
rana materialna eksistenca, ki takim avtorjem omogoča neodvisno osredotočenje 
na uresničitev lastnih zamisli. (Kljub temu pa tu opozorimo, da tudi ti avtorji niso 
neodvisni od materialnih zahtev financiranja izdaje, razen če so pripravljeni plačati 
tisk iz lastnega žepa). Linhart in Vodnik sta sicer gotovo tudi kaj zaslužila z lite-
rarno dejavnostjo, vendar jima ta motiv nikakor ni mogel biti v ospredju. Glede na 
naklado in prodajo literarnih del ali npr. časopisa, ki ga je urejal (in večinoma tudi 
pisal) Vodnik, ta vir nikakor ni bil pomemben del financiranja njune eksistence. 
Podobno bi lahko rekli za Prešerna, ki je sicer prodajal lastne izdaje (Poezije, Krst 
pri Savici) – o profesionalizaciji pa tu vendarle ne more biti govora.

Prvi od obravnavanih avtorjev, ki prestopi (prvi) prag profesionalizma, je tako 
Josip Jurčič, ki izkorišča praktično vse možnosti medijskega sistema: od uredniko-
vanja, pisanja časopisnih člankov in komentarjev, sodelovanja z revijami in založni-
ki do objavljanja proznih besedil. Za razliko od njega Trdina v varnem zavetju sicer 
skromne pokojnine objavlja svoja besedila v čisto drugačnem položaju: zaslužek 
z objavami v Ljubljanskem zvonu mu sicer gotovo godi, nikakor pa ni pisanje nje-
gov primarni eksistenčni vir. Pravi borec za profesionalizacijo je šele Cankar, ki 
vsaj pogojno prestopa tudi drugi omenjeni prag: sicer je v svoji karieri napisal tudi 
marsikaj, kar nima zveze z literaturo, pa vendar je kot profesionalec peresa zmogel 
delovati predvsem kot ustvarjalec literature in paraliterarnih besedil – kritičnih, 
polemičnih; večinoma pa v povezavi z literaturo ali nasploh umetnostjo. Podobno 
velja za Kvedrovo, ki je kot velika borka za emancipacijo ženske kot avtorice v svoji 
profesionalni karieri živela od peresa oziroma dela v medijskem sistemu, je pa pri 
njej delež čisto literarnih besedil občutno manjši.

Mnogo težja je bila tudi v začetku 20. stoletja situacija za pesnike. Od obravna-
vanih primerov ne Podbevšek ne Kosovel nista zares vstopila v rang profesionalnih 
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literarnih proizvajalcev. Kosovel je umrl, še preden se je njegova kariera zares za-
čela, medtem ko je Podbevšek po nizu zavrnitev svojo zbirko izdal v samozaložbi 
s pomočjo soproge. Podatkov o prodaji sicer nimamo, je pa vprašanje, ali je publi-
kacija sploh pokrila stroške natisa, kaj šele, da bi prinesla prihodek. Prihodki od 
redkih objav Podbevškove poezije v literarnih revijah med letoma 1919–1922 so 
zanemarljivi, po letu 1925 pa se je pesnik tako ali tako umaknil z literarnega prizo-
rišča. Nasploh so bile možnosti preživljanja s poezijo v preteklosti in tudi še danes 
nadvse omejene. Primer Edvarda Kocbeka je tu že nekoliko bolj zapleten, njegova 
življenjska pot je tesno povezana z nenehnim pisanjem in bolj ali manj kontinuira-
nim objavljanjem, vendar vseeno ni mogoče reči, da bi Kocbek prestopil prag pro-
fesionalizacije, četudi je o tem vsaj za prva obdobja po drugi svetovni vojni težko 
razpravljati, saj je profesionalizacija funkcija medijskega sistema v kapitalističnem 
trgu, medtem ko je komunistična oblast po svoje regulirala celoten literarni sistem 
z že omenjenimi sinekurami, netržnimi subvencijami, podpiranjem lojalnih piscev, 
nadziranjem medijev in založnikov (in na drugi strani seveda s sankcijami). Model 
profesionalnega pisatelja v socializmu je torej neprimerljiv s tistim pred vojno (pa 
tudi z modelom sodobnega profesionalca), četudi so se avtorji v socializmu pogo-
sto pritoževali nad dejstvom, da jim s pisanjem ne uspe preživeti – v ozadju je bilo 
pogosto tiho pričakovanje, da naj država skrbi za umetnike, tudi če ti komercialno 
niso uspešni.261

Drago Jančar se je kot pisatelj uveljavil v obdobju, ko se je založništvo vse bolj 
osvobajalo političnega diktata in se je skušalo orientirati bolj tržno. Kariero je začel 
kot novinar in se postopoma vse bolj uveljavljal na eni strani kot proizvajalec lite-
rarnih besedil in na drugi kot komentator literature, umetnosti, kulturne politike 
in podobno; uspelo mu je tudi, da je za slovenske razmere postal tržno uspešen in 
je tako skorajda vzorčni model literarnega proizvajalca, ki lahko živi pretežno od 
literarnih besedil in objavlja tudi paraliterarna besedila, večinoma povezana z lite-
raturo in s kulturo. Kljub temu je v svoji karieri pisateljsko delo kombiniral z drugi-
mi oblikami zaposlitev (novinarstvo, uredništvo), ki ostajajo znotraj literarnega oz. 
medijskega sistema; do popolnega svobodnjaštva, ki ga je sicer večkrat izkusil, ima 
261 Zanimivo sliko o tem dobimo iz izjav avtorjev v pogovorih z Brankom Hofmanom: živeti 

od pisanja je težko, v en glas ugotavljajo intervjuvanci, Dominika Smoleta bi »že zdavnaj 
pobralo«, če bi živel le od honorarjev; Mira Miheličeva toži, da se mora pisatelj »vdinjati« 
tudi drugje, Hieng se norčuje, da pisateljevanje ne navrže niti za kavo in cigarete, Kavčič 
in Smole ironično računata, kako je delo pisatelja ovrednoteno manj, kot znaša povprečni 
mesečni dohodek (Hofman 1978). Po eni strani torej očitno socializem ni v celoti »regu-
liral« trga, po drugi pa ni mogoče spregledati, da avtorji kot nekaj samoumevnega razu-
mejo, da naj bi bilo pisateljevo delo neodvisno od tržnih zakonitosti.
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namreč velike zadržke. Drugače je z Deso Muck, ki je predvsem z nizom otroških 
in mladinskih uspešnic v devetdesetih letih ustvarila pravo profesionalno pisatelj-
sko kariero in sodi med nekaj redkih slovenskih avtorjev (avtoric), ki lahko solidno 
(a ne več kot to!) preživijo pretežno s pisanjem literature. Primer mlajšega avtorja 
Klemena Piska pa pokaže podobo pesnika, ki s poezijo lahko ustvarja le neznaten 
del prihodkov; deloma jih dopolnijo prozne objave, predvsem pa pisanje kritik in 
drugih besedil, ki so večinoma povezana z literaturo; kot sekundarni del prihodkov 
mu služi tudi avtorska glasba (koncerti, tantieme).

Vsekakor nam izluščena slika jasno kaže, da je za slovenske literarne proizva-
jalce tudi po vzponu profesionalnega medijskega in distribucijskega sistema zelo 
težko prestopiti kateri koli prag profesionalizma.262 Mnogi pomembni avtorji v 
vseh obdobjih so primarne dohodke ustvarjali z zaposlitvami v javnem sektorju 
– državni upravi (ministrstva, komisije), šolstvu ali znanstvenih institucijah, med-
tem ko so z avtorskim delom na literarnem področju običajno zasledovali druge 
interese, nikakor ne le finančnih oziroma preživetvenih. Pogosto so bili primarni 
ali vsaj dodatni vir dohodka novinarska dejavnost pa tudi prevajanje, ki so ga av-
torji pogosto razumeli kot nekakšen »davek« na možnost svobodnega ustvarja-
nja, ter uredniško delo.263 Od druge polovice devetnajstega stoletja dalje, ko se 
je izkazalo, da je mogoče živeti od peresa, je vprašanje avtorskih honorarjev sicer 
postalo pomembna (notranja) tema diskusij med avtorji, uredniki in založniki. A 
slovenski pisatelj si kljub izbojevani bitki, ki jo je – v okoliščinah, ki so kaj takega 
šele dopustile – dobil predvsem Cankar, skoraj nikoli ni mogel le z literaturo za-
gotoviti dostojne eksistence.

Vendarle je mogoče opisati pet relevantnih obdobij, ki zadevajo profesionali-
zacijo slovenskega literarnega proizvajalca. Le zelo orientacijsko jih zamejujejo 
spodnje letnice.

1. 1770–1850 (1848). Neprofesionalno (pionirsko) obdobje, v njem se pojavlja-
jo prvi ambiciozni slovenski avtorji, vendar literarni sistem, predvsem distribucija 
in bralstvo pa tudi nerazvitost medijev nasploh ne omogočajo niti zametkov pro-
fesionalizacije. Sploh je v prvem obdobju literarna produkcija močno vezana na 
mecensko podporo.

262 Za avtorje poezije je to praktično nemogoče.
263 Šepetavc navaja niz urednikov-pisateljev, naj gre za založniške, časopisne, radijske ali TV 

urednike: od Antona Aškerca do Tineta Debeljaka, Borisa Pahorja, Janeza Menarta, Nika 
Grafenauerja, Vena Tauferja, Kajetana Koviča in Evalda Flisarja (Šepetavc 1992).
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2. 1850–1900. Obdobje intenzivnega razmaha pogojev za profesionalizacijo, 
zaznamovano z razvojem medijskega sistema in založništva, napredovanjem na-
cionalne ideje, gospodarskim vzponom meščanstva (ki tudi finančno podpira lite-
rarno ustvarjanje) in širitvijo slovenske bralske populacije. V tem času je prvič mo-
goče oblikovanje tipičnega intelektualca, ki se preživlja z aktivnostmi v medijskem 
sistemu, predvsem novinarstvu; hkrati pa že obstaja možnost, da resneje služi s 
proizvajanjem literarnih besedil. Prelomnico (in prehod v naslednje obdobje) je 
mogoče postaviti na začetek stoletja, ko avtorji moderne uveljavijo nove poglede 
na pisatelja, njegov družbeni status in finančno nagrajevanje.

3. 1900–1945. Če odmislimo obe vojni, gre za obdobje normalnega, relativno 
hitrega (kapitalističnega) razvoja, v katerem obstaja možnost profesionalne zapo-
slitve v medijskem sistemu, nekaterim, predvsem proznim avtorjem, pa se prvič 
ponudi tudi možnost preživetja izključno od literarnih in polliterarnih besedil; 
hkrati je to tudi obdobje, ko je že utrjen družbeni položaj pisatelja kot umetnika.

4. 1945–1990. Obdobje reguliranega literarnega sistema, ko politična oblast 
nadzoruje pretok idej. Vprašanje profesionalizacije je v tem času zapleteno, saj je 
oblast budno pazila na pisatelje ter usmerjala njihovo delo z nagradami (subvenci-
je, sinekurne službe) in sankcijami.

5. 1991– Obdobje kapitalistične transformacije vodilnih založb in prilagajanja 
založništva in medijev novemu družbenemu redu. Literarno proizvajanje je vse 
bolj vpeto v komercialne mehanizme, profesionalizacija pa spet postaja vprašljiva, 
saj na majhnem trgu skoraj ni možnosti za tržno delovanje v tem segmentu. Po-
membna ostaja vloga državnih korekcijskih mehanizmov, kot so različne subven-
cije avtorjem, revijam in založbam pa tudi knjižnicam za odkup knjig.

Ni težko uvideti, da profesionalizacija literarnega proizvajanja na slovenskem 
trgu pravzaprav nikoli ni bila zares dokončana oziroma da v resnici sploh ni zelo 
resnih možnosti za to, da bi slovenski avtor postal komercialno uspešen. Že na za-
četku je bila, da bi se produkcija sploh vzpostavila, nujna mecenska podpora: Zois 
svojih varovancev ni le gostil in izobraževal, temveč je tudi (so)financiral tiskanje 
njihovih del. Tudi pozneje se situacija ni bistveno spremenila, uspeh pisateljstva v 
drugi polovici devetnajstega stoletja velja v veliki meri pripisati evforiji, ki je »na-
rodni napredek« identificirala z literaturo, in to tudi finančno spodbujala: profesio-
nalnost slovenskega avtorja, kolikor smo jo sploh imeli, je močno povezana z naci-
onalno idejo in »slovenskim kulturnim sindromom«. Po drugi svetovni vojni smo 
dobili »profesionalce«, ki jih ni verificiral trg, temveč komunistična oblast – name-
sto nacionalni ideji so se torej za svoj položaj lahko zahvalili ideologiji. Razmere, 
v katere je literarnega proizvajalca pahnil kapitalistični knjižni trg, kakršen se je 
razvil v zadnjih desetletjih, pa so še vedno ublažene s prilivi iz državnega proraču-



294

Marijan Dović: Slovenski pisatelj

na, subvencijami, štipendijami in z drugimi oblikami pomoči – bodisi neposredno 
avtorjem bodisi literarnim posrednikom.

Kljub temu je položaj literarnih avtorjev danes bistveno drugačen kot v pre-
teklosti. Mnogi se težko sprijaznijo z danimi razmerami, kar je razumljivo, saj so 
bili pisatelji in nasploh t. i. razumniki v socializmu nosilci pomembnih družbenih 
vlog – ne le tisti, ki jih je oblast nagrajevala za zvestobo, ampak tudi uporniki, 
t. i. disidenti. Pristanek v pluralizmu in kapitalistično orientiranem založništvu, 
v katerem so za založnike avtorji literarnih besedil postali proizvajalci manj po-
membnega segmenta tekstov (in se do njih tudi obnašajo v skladu s tem), je bil za 
marsikoga neprijeten. Z zamudo smo priča procesom, s kakršnimi so se na zahodu 
avtorji srečevali že mnogo prej, ko so se morali soočiti z vpetostjo v distribucij-
sko mrežo in medijski obrat, od katerega je odvisna njihova eksistenca. 264 S tem v 
zvezi so pisatelji tam tematizirali »proletarizacijo« literarnega producenta, odnos 
med založniki in avtorji kot odnos mezdnega dela, založniško izkoriščanje pa tudi 
založniške monopole, ki povzročajo slab pretok idej, majhno izbiro in prevlado 
načela profita (Jaco 1979). Soočili so se tudi s spreminjanjem narave pisateljskega 
dela, ki jo povzroča kulturna industrija, katere ustroj zahteva vse več »tekstov«, 
zato se zateka k vedno manj usposobljeni (mezdni) delovni sili, medtem ko vloga 
»sodobnega pisatelja niha med podobo uslužbenca založniške hiše in podobo po-
ligrafa dninarja vseh jezikov sistema« (Rak 1979). Avtor v poznem kapitalizmu je 
razpet po eni strani med vrednote avtonomne estetske produkcije in maloštevilne 
kritiške in bralske elite, ki od njega zahteva literarno kakovost, ter med zahteve me-
dijsko-založniškega obrata, ki od njega zahteva komercialno uspešnost. Ta obrat 
ga »disciplinira«, saj mora vstopiti v ekonomsko menjavo informacij, če hoče sploh 
uveljaviti svojo avtorsko pozicijo (Ernst 1989). Toda kot je ugotovil že Bourdieu, 
je akumuliranje simbolnega kapitala v literarnem polju v veliki meri nezdružljivo 
s komercialnim uspehom. To je torej torišče, kjer se avtor mora ves čas boriti za 
lastno pozicijo – med kopičenjem ekonomskega in/ali simbolnega kapitala in zve-
stobo lastni »misiji«. Druga možnost, ki mu preostane, če želi ostati profesionalec 
peresa, pa je, da postane anonimni »dninar« in zadovoljuje vse večje potrebe medij-
skega sistema po (recikliranih) tekstih.

Razmere, ki že desetletja zaznamujejo literarno produkcijo v razvitih kapitali-
stičnih državah, so danes precej podobne tudi pri nas. Toda obenem so nekoliko 

264 V Italiji je bilo slišati (levičarske) glasove za državni intervencionizem, ki naj bi omogočil 
širšo distribucijo in pisanost knjig, za pisatelje socialno varnost ter zakonsko reguliranje 
elementov avtorske pogodbe, ki naj bi bolje zaščitila avtorja (Jaco 1979).
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specifične. Močno jih določa majhen obseg tržišča za literarne proizvode, ki ome-
juje možnosti profesionalizacije literarnega proizvajalca. Ob napredujoči speciali-
zaciji in diferenciaciji, značilni za sodobno založništvo, se kvantitativni doseg po-
sameznega naslova celo še zmanjšuje, kar prinaša realno povečanje stroškov izdaje 
posameznega naslova literarne knjige ali revije. Znano je, da je del stroškov pri 
izdaji knjige (vloženo avtorsko delo, uredniško delo, lektura, oblikovanje, prelom, 
izdelava tiskarskih filmov) fiksen, tj. neodvisen od naklade, kar pomeni, da je pri 
majhni nakladi proizvodna cena posameznega naslova lahko zelo visoka. To po-
meni tudi končno visoko ceno za kupca, ki je tako odvrnjen od nakupa, in začarani 
krog je sklenjen. Založba ne more ustvariti prihodka in komaj pokrije proizvodne 
stroške (material, notranje delo urednikov, lektorjev, oblikovalcev, piscev spre-
mnih študij), kaj šele, da bi mogla avtorju izplačati honorar. Na kapitalističnem 
trgu založba tako praktično nima druge izbire, kot da se preusmeri k donosnejšim 
programom ali pa, če svojo funkcijo razume kot kulturno poslanstvo, z denarjem 
od prodaje kuharskih in drugih priročnikov financira zahtevnejše nizkonakladne 
izdaje.265

Iz sedanje situacije je torej mogoče sklepati, da projekt profesionalizacije literar-
nega ustvarjalca v slovenski literaturi ne bo nikdar do konca »izpeljan«, da bo avtor 
literature vedno bolj ali manj amater – ljubitelj, ne sicer nujno po kakovosti, temveč 
po statusu. To niti ni nujno slabo. Ne glede na to pa literatura tudi v prihodnje ne bi 
smela biti v celoti izročena trgu. Težava je le v tem, da so argumentacije, s kakršni-
mi se je intervencionizem upravičeval v preteklosti, preživete: treba jih bo nadome-
stiti z novimi, če naj se upirajo močnim nasprotnim tendencam. Ta problem sicer 
presega namene te raziskave, pa vendar ni mogoče obiti ugotovitve, da če hočemo v 
Sloveniji obdržati kolikor toliko resno in raznoliko literarno produkcijo, moramo 
ohraniti – seveda čimbolj učinkovit in transparenten – sistem državnih subvencij 
tako izdajateljem kot avtorjem ter sredstva namenjati tudi prevodom v tuje jezike. 
Toda te subvencije spet ne bi smele biti tako visoke, da bi zadoščale za samozado-
voljno ležanje na kupih natisnjenih in neprodanih knjig, kot se je pogosto dogajalo 
v desetletjih socializma, temveč morajo biti ravno tolikšne, da so založbe prisiljene 
določen del svojih prihodkov ustvariti na trgu.266 Ne glede na vse mogoče ugovore 

265 Organizacija založbe kot delniške družbe seveda takega razumevanja ne dopušča, zato 
je ta model notranjega preusmerjanja v zatonu. Pač pa se pojavljajo pretežno literarne 
založbe, ki jih zanima predvsem simbolni kapital: npr. t. i. študentske založbe, ki pa lahko 
preživijo le ob izdatnih subvencijah. 

266 Ker knjižnice kupujejo knjige večinoma z državnimi sredstvi, na ta način še dodatno sub-
vencionirajo založnike (in povečujejo možnost »netržnega« programskega delovanja). 
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proti komercializaciji literature se je v preteklosti namreč povsem očitno izkazalo, 
da je pretirani intervencionizem škodljiv. Prav tako pa ni dobro, če se državni de-
nar koncentrira le v enem segmentu knjižne verige, na primer pri založbah. V tem 
smislu je gotovo treba še izboljšati sedanji model državne podpore celotni knjižni 
produkciji in znotraj tega seveda tudi leposlovju.267

Tako nastaja problem, kako uravnotežiti v optimalno delujoč sistem vse vidike državnega 
vzdrževanja literarnega sistema – neposredne pomoči avtorjem, subvencije knjižnim iz-
dajam in regulacijo knjižničnih odkupov. 

267 Študija Uroša Grilca je pokazala, da so povprečne subvencije založnikom pri nas relativno 
in absolutno gledano bistveno višje (4 582 € na knjigo) kot v treh primerjanih sistemih: 
hrvaškem (1 606 €), finskem (1 447 €) in francoskem (3 155 €). V relativnem smislu je 
tudi celoten znesek državnega subvencioniranja knjižne produkcije pri nas daleč najvišji 
(Grilc 2006). Sam po sebi je visok državni vložek v knjige seveda razveseljiv, vendar je 
pri visokih subvencijah potrebna previdnost – nikakor se ne bi smeli odpovedati zahtevi, 
da založbe z vsakim naslovom skušajo določen del dohodkov ustvariti na trgu.
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Evolucija percepcij avtorjevega družbenega položaja

Sklepni pregled bomo privedli do konca z vprašanjem, s katerim smo se na po-
tovanju skozi zgodovino razvoja avtorske vloge intenzivno srečevali. Kako avtor 
razume sebe in svoje delo, kako ga razume in vrednoti družba? Družbeni položaj 
avtorja se v različnih zgodovinskih okoliščinah spreminja v dinamični interakciji, 
in morda je ena od najbolj zanimivih opozicij ta, koliko neka družba avtorstvo be-
sedil in na splošno intelektualnih stvaritev razume kot nekaj, za kar ima izključne 
zasluge posameznik, ali kot nekaj, kar prek posameznika sicer pride do končnega 
izraza, a temelji na tradiciji. Ni dvoma o tem, da je na sodobno dojemanje avtorstva 
močno deloval romantični vzorec, ki je globoko zaznamoval predvsem umetniški 
pisateljski model. Njegov vpliv je občuten še danes. Pa vendar je v svetu teorije od 
Barthesovega in Foucaultovega posega dalje koncept avtorja vse bolj razrahljan, 
ideja avtonomnega ustvarjanja problematizirana, vir, odkoder avtor črpa svojo »ne-
izčrpno« originalnost, se po modernizmu in avantgardah v umetnosti zdi prazen 
in vse bolj podoben črkovnemu labirintu. Ustvarjanje »iz nič« je sumljivo, vse bolj 
se zdi, da gre za ustvarjanje iz »ogromnega slovarja«, za kombiniranje zavednih in 
nezavednih citatov. Teorija se morda vrača tja, kjer so nekdanji bardi peli nove in 
hkrati stare pesmi.

Po drugi strani je v ustvarjalski srenji in velikem delu spremljajočih diskurzov 
avtorski mit še kako živ in dejaven. Avtor v javnosti nastopa z veliko začetnico in 
kot takega ga javnost tudi dojema, morda celo želi dojemati. Intervjuji, reportaže, 
debatni in literarni večeri, govori ob otvoritvah, besedila na zavihkih, v antologijah, 
na vabilih; ves medijski obrat, povezan z umetnostjo, je še vedno »tiransko« osre-
dotočen na avtorja. Kulturna publika hrepeni po literarnih biografijah, časniških ali 
televizijskih intervjujih s slavnimi pisatelji, veljava avtorskih imen ne pada, univer-
zitetni kurzi so pogosto organizirani okrog (dela) individualnih avtorjev; obsežno 
področje, ki se ukvarja z urejanjem in s kritičnim izdajanjem literarnih besedil, je 
organizirano na podlagi (problematičnega) koncepta avtorske intence. Mogoče je 
torej reči, da avtorstvo v sodobni kulturi ostaja osrednji topos, povezan z literaturo 
in njenim vrednotenjem, medtem ko je uporaba mita romantičnega avtorja – če-
ravno vanj redkokdo zares docela verjame – dominanten način, kako si umetniki 
in umetniške institucije omogočajo preživetje v kapitalističnem okolju. Prestiž av-
torja, kopičenje njegovega simbolnega kapitala je, kot je pokazal že Bourdieu, ena 
nujnih lastnosti za uveljavitev v umetnostnem polju. Avtor mora, če hoče uspeti, 
vstopiti v igro, ki je ne narekuje on. Mora proizvajati ustrezne argumentacije, ko-
mentarje lastnega dela, mora proizvajati neki specifičen odnos do lastnega ustvar-
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janja. Isto igro mora deliti z mediji in institucijami, skozi katere se uveljavlja. Avtor 
je fetiš, blagovna znamka in z njim se proizvodnja idej in estetskih objektov na 
poseben način vpisuje na zemljevid blagovne menjave.

Ta razcepljenost sodobnega avtorja na teoretično negacijo in praktično »nuj-
nost« seveda postavlja niz vprašanj o tem, kaj se bo z avtorjem dogajalo v prihodnje. 
Ali se bo spremenila pravna regulacija avtorskih pravic, tako da bo bolj v skladu s 
sodobno teorijo in bo torej manj ščitila unikatnost posameznega izdelka? V prid tej 
tezi ne govori le teorija, temveč tudi naglo preoblikovanje temeljne narave avtor-
skega dela na različnih področjih. Nove tehnologije prenosa in distribucije vsebin v 
globalni internetni skupnosti prinašajo temeljit zasuk, ki zadeva predvsem področji 
kolektivnega avtorstva in plagiata. Oba koncepta izzivata ustaljeni model singularne-
ga, individualnega avtorstva, značilen za razumevanje moderne književnosti.

Kolektivno avtorstvo. Zamisel sodelovanja pri avtorstvu je v neskladju z 
romantičnimi idejami. Zato so primeri soavtorstva pogosto razumljeni kot izje-
me, odklon od pravilnega »osamljenega avtorstva«, oziroma je pomen sodelovanja 
podcenjen, njegov rezultat pa nižje ovrednoten. Literarna veda je razvila niz stra-
tegij za soočanje s temi pojavi: med njimi stroge »atribucionistične« postopke lo-
čevanja originalne roke od neoriginalnih. V resnici je kolektivno avtorstvo mnogo 
pogostejše, kot se zdi, in je pogosto predstavljalo rutinski način literarne produk-
cije. Jack Stillinger na koncu knjige Multiple Autorship and the Myth of the Solitary 
Genius (1991) navaja dolg niz literarnih del, ki so nastala v sodelovanju. Vanj med 
drugim uvrsti opombe Johna Hobhousa k Byronovemu Grofiču Haroldu, urejanje 
posmrtne izdaje pesmi P. B. Shelleya (Mary Shelley), korenite uredniške posege v 
pesmi Johna Clarea in Emily Dickinson, prisotnost drugih rok v Wildovem Erne-
stu, uredniško cenzuro v Joyceovih Ljudeh iz Dublina, plagiat pri Melvilleu, spre-
membe, ki so jih tržno usmerjeni uredniki sugerirali Dos Passosu in mnogim dru-
gim. Prav gotovo bi lahko nizu dodali tudi posmrtne izdaje Kosovela, še posebej 
Integralov. Seznam ne kaže le tega, kako pogosto je kolektivno avtorstvo, temveč 
tudi, kakšni so lahko njegov razpon in pojavne oblike: od uredniških intervencij do 
pravne ali komercialne cenzure, od rabe zasebnih pisem do plagiata, od nedoločene 
pomoči do ekstenzivnega urejanja ali celo vnovičnega pisanja.268

268 Primere je mogoče nekoliko urediti na podlagi tipologije Harolda Lovea, ki loči pred-
hodno (precursory; vpliv predhodnih tekstov kot virov za novega), izvedbeno (executive; 
dejansko soustvarjanje besedila dveh ali več avtorjev, na primer v anonimnem časopisnem 
uvodniku), deklarativno (declarative; ko posameznik – politik, zvezdnik – le potrdi, avto-
rizira določeno besedilo, ki ga napišejo profesionalci peresa) in revizijsko avtorstvo (revi-
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Vendar s temi primeri koncept osamljenega in individualnega avtorstva še ni zares 
izzvan, kajti mogoče jih je razložiti tudi kot množenje ali drobljenje individualnega 
avtorstva. Nekoliko teže je razložiti soavtorstvo v teatru 16. in 17. stoletja: splošna 
navada je bila, da so igralci, režiserji, prepisovalci in drugi rutinsko prirejali, krajšali 
ali daljšali besedila, končno podobo dela pa je aktivno sodoločala cenzura. Nekateri 
teoretiki trdijo, da sodelovanja v tem primeru ni mogoče razlagati kot pomnoženo 
individualno avtorstvo, temveč kot disperzijo avtorstva in tudi avtoritete: besedila je 
treba razumeti kot družbeni proces izmenjave. Atribucionisti po drugi strani trdijo, 
da je s pomočjo historičnih dokumentov ali zgolj jezikovnega sloga mogoče dokaj 
natančno rekonstruirati posamezne prispevke. Ta spor vsekakor kaže na problem 
koncepcije individualnosti in subjektivnosti ter s tem avtorstva. Temeljno vprašanje 
je, ali v primerih sodelovanja vztrajamo na individualnosti ali pa sprejmemo post-
strukturalistični koncept individualnosti kot same v sebi razklane in disperzne (v 
literarni kulturi, ki je radikalno multipla in v temelju sodelovalna).

Zakaj je v literaturi tudi ob mejnih primerih avtorski »ekskluzivizem« tako tr-
dovraten, je morda mogoče sklepati iz primerjave s filmom. Dejavnosti, vključene 
v proizvodnjo filma, so tako raznolike, proces pa organiziran okrog tolikšne mno-
žice specialistov, da avtorstvo filma ostaja nedoločljivo. Scenarist je običajno manj 
pomemben člen v verigi produkcije. Pogosto imajo večjo težo režiser, igralci, produ-
cent, umetniški direktor ali tudi oblikovalec posebnih efektov, animator in softverski 
tim. Vendar je film, če se je hotel uveljaviti kot polnopravna umetniška zvrst, potre-
boval ravno individualni avtorski prestiž – kritiki so imeli težave, saj je narava nje-
gove proizvodnje preprečevala, da bi ga postavili ob bok genialnim, individualnim 
avtorskim stvaritvam, zato je »moral iznajti avtorsko figuro, da bi bil prepoznan kot 
umetniška zvrst« (Bennett 2005: 104). Problem odsotnosti individualnega avtorja v 
filmu je najbolj neposredno načela »avteristična« smer francoske filmske teorije od 
petdesetih let prejšnjega stoletja dalje (»auteur theory«). Četudi je bila ta teorija po-
gosto izjava, gesta, politika ali stališče, je osvojila akademske filmske študije in splo-
šni diskurz o filmu. Film se je osvobodil podrejenosti besedilu, literarni predlogi, in 
pozornost kritikov se je preusmerjala k preučevanju in vrednotenju avtonomnega 
umetniškega dela režiserja, predvsem na njegovo obvladovanje mizanscene, film-
skega splošnega stila, ki je vključeval igranje, reze, gibanje kamere, razdalje, kote in 
tudi sceno. Kamera je postala »režiserjevo pero«, kinematografija je dobila svojega 
avtorja in pravo mesto med umetnostmi. Na delu je očitna povezava med teorijo 
avterizma in kulturnim kapitalom, ki znova dokazuje, da je vprašanje avtorstva ne-

sionary; zajema uredniške posege, ki bodisi izpilijo delo ali po svoje oblikujejo material) 
(Love 2002).
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ločljivo povezano z vprašanjem kulturnega prestiža. Če se je film v začetku stoletja 
pojavil kot komercialni sodelovalni medij, je moral, da bi bil pripoznan kot resna 
umetnost ob literaturi in vizualni umetnosti, razviti lastno različico mita o osamlje-
nem geniju. Potreboval je redefinicijo, postati je moral izraz »vizije koherentnega in 
enovitega posameznika« in pridobiti »režijsko kontinuiteto« (Bennett 2005: 106). 
Proces »avtorizacije« filma, ki je po svoji naravi kolektiven, komercialen, industrijski 
in popularen, je dokaz več, da naša kultura naravnost hrepeni po avtorju.

Plagiat. Ne glede na to, kaj o originalnosti in singularnosti avtorstva menijo 
različni teoretiki, avtorska zakonodaja v državah razvitega zahoda večinoma izhaja 
iz trdno zakoreninjenih predstav o individualizmu ustvarjanja.269 Sodobna zako-
nodaja v Evropi in ZDA temelji na predstavi o avtorju, ki »si izmišlja«, ne pa le 
posnema besedilo nekega predhodnika. Kot smo že videli, takšna podoba avtorja 
ni od nekdaj, pripisovanje določenih del posameznikom-avtorjem je »kulturni ar-
tefakt« – avtorstvo je namreč »funkcionalna« oznaka: »Ideja, da je delo tvoje le, če 
si si ga izmislil, ne pa tudi, če si ga našel, kopiral ali plačal, je dogovor samo v dolo-
čenih kulturah« (Posner 2003: 458). Sodobno razumevanje plagiata je podprto s 
prepričanjem, da je izvirnost bistvo ustvarjalnosti, opira pa se tudi na ostro ločnico 
med literarnim in neliterarnim. Seveda je zaščiti pred kopiranjem treba postavi-
ti neke (razumne) meje. Avtorsko varovanje take meje pozna: varovati ni mogoče 
žanrov (roman, tragedija), tehnik (prosti verz, tok zavesti), prav tako ne tem, oseb 
in zapletov. Sodobna avtorska pravica je poleg tega omejena v času (običajno na 
avtorjevo življenje in petdeset ali sedemdeset let); strogo varovana pa je le (skoraj) 
dobesedna oblika, medtem ko žanr, tehnika, stil, v veliki meri pa celo zaplet in ose-
be – ostajajo izven pravnega varstva.

Posner je prepričan, da bi širitev varstva avtorskih pravic literaturo prej omejila 
kot spodbujala. Nižja stopnja varstva znižuje stroške pisanja, ker avtorju omogoči 
posnemati predhodnike. Avtorsko pravo zato loči med »idejo« in »izrazom«; zava-
rovan je le drugi. To se zdi kontradiktorno, toda v resnici je ravno omejena zaloga 
idej tisto splošno, kar mora biti na voljo kot brezplačna surovina. Enkratnost lite-
rarnih del ni predvsem v ideji (npr. ljubosumje), ki jo obravnava, temveč v specifični 
obdelavi. Ravno zato pravna regulativa avtorskih pravic ne more biti enaka paten-

269 To velja tudi za slovenski Zakon o avtorski in sorodnih pravicah, ki velja od leta 2004. 
O izvoru avtorske pravice pravi v 14. členu takole: »Avtorska pravica pripada avtorju 
na podlagi same stvaritve dela«, gre pa za enovito pravico, iz katere »izvirajo izključna 
osebnostna upravičenja (moralne avtorske pravice), izključna premoženjska upravičenja 
(materialne avtorske pravice) in druga upravičenja avtorja« (15. člen).
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tiranju izumov: v tem primeru bi se pisanje spremenilo v dirko za izumljanje mo-
nopolov, ki bi prinašali dobiček – zadošča, da si za hip predstavljamo Homerjeve 
dediče, ki zaračunavajo za uporabo daktilskega heksametra. Številna literarna dela 
so derivativna, črpajo iz predhodnikov; rahljanje varstva avtorskih pravic in ščite-
nja pred plagiatom pa nikakor ne škoduje nujno kakovosti in količini literarne pro-
dukcije. Načela »znatne podobnosti«, ki velja v sodni praksi v zvezi s plagiatom, bi 
bilo na primer za Shakespearja usodno: njegova Romeo in Julija bi plagirala zgodbo  
Brooka iz 1592, ki je bila njen vir, ta pa bi plagirala več zgodnejših del o Romeu in 
Juliji, vsa skupaj pa morda Ovidovo zgodbo o Piramu in Tizbi (Posner 2003).

Vsekakor je bila renesančna predstava o plagiatu drugačna od današnje. Posne-
manje je bilo dovoljeno, če je bilo ustvarjalo, če je posnemovalec postopno izbolj-
šal vir, prispeval k njemu. Kar je danes tatvina, je bilo nekoč izražanje spoštovanja 
prednikom. Shakespeare je bil prenašalec zgodbe, njen prevajalec v »sodobni idi-
om«, toda »dodana vrednost pri njegovem obnavljanju močno presega vsak dolg 
predhodnikom« (Posner 2003: 485). Avtorji takrat niso bili dojeti kot geniji, od 
katerih bi pričakovali le izvirne umotvore, to moderno pričakovanje je dediščina 
romantike oziroma dolgotrajnejšega procesa – razvoj avtorskega prava je pač vpet 
v kontekst vzpona individualizma od srednjega veka do danes. Ob tem je zanimivo 
Posnerjevo stališče, da »[o]bsežnejše ko je varstvo avtorskih pravic, bolj je ovirana 
literarna domišljija« (Posner 2003: 484). Četudi bi dela Shakespeara, Miltona ali 
Chaucerja danes pomenila plagiat, kršitev avtorskega prava (če bi bili nosilci pravic 
zavarovani), so v resnici mnogo bolj ustvarjalna kot večina del, ki so v smislu av-
torskih pravic popolnoma izvirna. V tem smislu bi bilo bržkone koristno revidirati 
sodobno avtorskopravno zakonodajo. Ta je postala obremenjena s pritiski različ-
nih lobijev, ki so stopnjo pravne zaščite postopoma dvigovali.270 Vedeti pa je treba, 
da se proti organiziranemu delovanju lobijev racionalni teoretični argumenti težko 
uveljavijo. V tem smislu so mnogo bolj učinkovite tehnološke in medijske revolu-
cije (od izuma tiska do razmaha internetna in digitalnih tehnologij, ki omogočajo 
množično reprodukcijo in distribucijo podatkovnih vsebin), ki pometejo s starimi 
oblikami regulacije in na novo razdelijo karte.271

270 O tem, kako so razni posredniški lobiji (avtorji in dediči; založniki, distributerji …) s 
pomočjo pritiskov na avtorskopravno zakonodajo v zadnjih stoletjih uveljavljali svoje 
finančne interese, se je mogoče odlično poučiti iz Lessigove Svobodne kulture s podna-
slovom Narava in prihodnost ustvarjalnosti (2006). S te perspektive se sodobna stopnja 
»zaščite« avtorjev in njihovih del zdi hkrati že posebne vrste cenzura.

271 S tem problemom seveda segamo daleč prek namena raziskave. Vendar ga je treba omeniti, 
saj se v informacijski revoluciji, ki smo ji priča, radikalno spreminja položaj literature.
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Avtor v Evropi in pri nas: od jasnovidca do obrtnika

Dobro je znano, da so se podobe avtorja v zgodovini močno spreminjale. V gr-
ški kulturi se podoba pesnika cepi na dva dela: po eni strani je pesnik razumljen 
kot poeta vates, božansko navdahnjeni videc, ki se giblje na robu, na meji norosti 
in zamaknjenja, ima poteze jasnovidca in disidenta. Ta polbožanska podoba ima 
svojega tehničnega dvojnika v poeta doctus, desakraliziranem, profesionalnem moj-
stru, obrtniku besede. Ta binarna opozicija, kolikor v nekem smislu neupraviče-
no poenostavlja, se zdi vseeno uporabna za razmišljanje o zgodovini in evoluciji 
evropskega pa tudi slovenskega literarnega proizvajalca. Drugi pomemben uvid, 
povezan z grško kulturo, je razumevanje tradicije: v ustni fazi slovstva je avtorstvo 
v ozadju in v resnici je avtor le interpret neke stare zgodbe, ki jo po svoje variira 
– podobno kot jazzovski glasbenik pristopi k izvedbi jazzovskega standarda. Šele 
fiksiranje dokončne podobe je posamezen tekst »ustalilo« in mu dalo takega av-
torja, ki so ga poznejša obdobja lahko razumela in interpretirala kot singularnega 
– četudi je bilo takšno razumevanje ahistorično.

Že antična tradicija torej ponuja nastavke za dve skrajni razumevanji avtorstva. 
Na eni strani imamo to, kar bi lahko imenovali srednjeveški kontinuum »proizva-
janja besede«, ki se razteza od golega prepisovalca (scriptor), prek kompilatorja in 
komentatorja do avtorja (auctor), ki nikakor še ni identičen s sodobnim avtorjem 
kot lastnikom intelektualnega produkta. Na drugi strani imamo nagel razvoj so-
dobnega avtorja v novem veku. Ta razvoj dobi odločilno vzpodbudo v tisku, ki z 
dokončno fiksacijo besedila proizvaja močan učinek zaprtja in zbuja vtis ločenosti 
od tradicije. Kot smo ugotovili, je dodatna spodbuda v tem razvoju izum varovanja 
avtorskih pravic. Po mnenju nekaterih raziskovalcev je »copyright« v resnici rezul-
tat delovanja trga in je nastal predvsem kot zaščita interesov založnikov, tiskarjev 
in prodajalcev; posledična krepitev veljave avtorske individualnosti bi bila potem-
takem nekakšen stranski produkt. Ta argument je sicer vreden upoštevanja, a brž-
kone ne more v celoti razložiti nespornega vrhunca omenjenega razvoja: romantič-
ne koncepcije avtorja, ki obnavlja številne božanske razsežnosti grškega »aoidos«. 
Genialni avtor romantike v svoji najradikalnejši podobi ne imitira ničesar, temveč 
ustvarja iz nič, radikalno je ločen od tradicije in privzema poteze marginalca, po-
sebneža ali celo norca, ki v trenutkih inspiracije proizvaja genialne uvide v bistvo 
sveta, družbe in človeka. Takšna skrajna vizija se je v valovih krepila predvsem v 
totalitarnih in revolucionarnih razmerah. V razmerah napredujočega kapitalizma 
pa je sčasoma vse bolj postajala le še prazna lupina, mehaničen model. In vendar je 
to model, ki v večini zahodnih družb tiho stoji za pravno regulacija avtorstva – zato 
je še kako dejaven.
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Premike v dojemanju avtorstva v evropski literaturi bi bilo glede na stopnjo in-
dividualizacije mogoče približno ponazoriti z naslednjo preglednico.

Preglednica 5: družbene podobe avtorstva v evropski literaturi

individualizacija
(avtor kot genij, enkratni,
navdahnjeni stvarnik)

 romantični avtor

 modernizem
 copyright
 razmah trga

 časovna os izum tiska postmoderna

 kritika avtorstva
 (antična literatura) ?

 srednjeveška
 literatura
 ustna epska
 tradicija

kolektivizacija
(avtor kot veščak, obrtnik; 
nadaljevalec tradicije)

Tudi sodobno razumevanje položaja avtorja je razcepljeno na dva pola. Če bi 
dosledno izpeljali postmoderno kritiko avtorstva od Barthesa in Foucaulta dalje, bi 
morali avtorja »potopiti« že kar pod črto, tja, kjer stoji vprašaj, ki ugiba o nadaljnji 
transformaciji podobe in vloge avtorja v času informacijskih tehnologij. Toda po 
drugi strani v spremljevalnih diskurzih in tudi v pravni regulaciji avtorstvo danes 
ohranja visoko raven individualizacije; uživa visoko stopnjo zaščite kot izključno 
individualna oblika lastnine.272

Splošno shemo, značilno za evropske avtorje, je mogoče preizkusiti tudi ob 
slovenskih modelih. Kot v prejšnjih preglednicah bomo tudi tu spregledali upravi-
272  Debata o avtorskih pravicah je zaradi tehnološkega razvoja reproduktivnih tehnik pravza-

prav vse bolj pereča, njene praktične implikacije vsekakor segajo daleč prek meja pravnega 
sistema (gl. Kutoš 2002; Lessig 2005).
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čene pridržke, ki jih takšno razvrščanje sproža, in skušali – kajpada zelo približno 
– umestiti obravnavane avtorje med dva pola.

Preglednica 6: slovenski literarni proizvajalec med vidcem 
in veščakom

avtor kot privilegirani, navdahnjeni videc

 Kosovel Kocbek
 Podbevšek
 Cankar Jančar
 Kvedrova
 Prešeren Pisk

 Trdina
 Jurčič Muckova
 Vodnik
 Linhart
 Dev

avtor kot obrtnik, veščak, preroditelj ali le producent zabave

Samopodobe oziroma družbene podobe posameznih avtorjev je seveda mogo-
če presejati skozi različna sita; med njimi imata predlagana pola – na eni strani do-
jemanje avtorja kot obrtnika oziroma veščaka in na drugi strani kot navdahnjenega 
kreatorja – gotovo določeno zgodovinsko relevanco. Kot vemo, je bil v obdobju 
razsvetljenstva pesnik razumljen bolj kot nekdo, ki je umetelen v besedi, vešč in 
spreten obrtnik ter predvsem kulturni opismenjevalec naroda, ki je literaturo ra-
zumel kot eno izmed prerodnih orožij v širši paleti uporabnih sredstev. Zato so 
pri treh obravnavanih pisateljih-preroditeljih poskusi interpretacije ali vrednote-
nja s poznejšimi kategorijami neustrezni. Pač pa je v razumevanju avtorstva velik 
preskok opazen pri Prešernu, ki poslanstvo pesništva in pesniški poklic razume v 
skladu s sočasno tradicijo evropske romantike. Prešernovi nazori so se udejanjali 
tako v besedilih kot v njegovem zasebnem življenju (boemski vzorci). Za razliko 
od Prešerna se zdi Jurčič mnogo bolj trezen pragmatik, ki skuša pisati čim boljše 
zgodbe tudi zato, da bi s svojo veščino zabaval občinstvo in konec koncev preživel. 
Morda je za odtenek bolj sanjaško na pisanje gledal Trdina.

Vsekakor je novo, sodobnejše razumevanje avtorstva značilno za pisatelje moder-
ne, še posebej Cankarja, ki je poseben položaj umetnika utemeljeval ravno z njegovo 
posebno nadarjenostjo, položajem na robu, s katerega pa se vidi več, posebno druž-
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beno vlogo pisatelja, ki družbi razkriva pravo resnico o sebi in podobno. Cankar je 
torej eden od najzaslužnejših avtorjev ne le za uveljavitev profesionalnega pisatelja, 
temveč tudi za konsolidacijo avtorja kot privilegiranega misleca in proizvajalca rele-
vantnih uvidov v resničnost: pisatelja-umetnika. Podobno bi lahko rekli za Kvedro-
vo, ki jo seveda vodi tendenca, da skozi literaturo razkriva družbene pomanjkljivosti; 
tudi ona vidi avtorja kot nekakšnega mnenjskega voditelja in prvoborca. Polet avtor-
ske individualnosti doživi vrh pri obeh avantgardistih: Podbevšku in še bolj Koso-
velu. Pri obeh je avtorjeva individualnost povečana, pri Podbevšku kar predimenzi-
onirana, avtor pri Kosovelu pa je videc in glasnik emancipacije. Tudi za Kocbeka bi 
lahko rekli, da mu avtorstvo pomeni pravo eksistencialno zavezo – zavezo umetniški 
in izpovedni resnici, za katero je bil pripravljen plačati izjemno visoko ceno.

Sodobni pisatelj: avtor ali le še proizvajalec?

Takšno dojemanje avtorstva se v zadnjih desetletjih vseeno začenja spreminjati, saj 
se pisatelji vse bolj zavedajo svoje realne pozicije v verigi produkcijskih odnosov 
(Muckova, Pisk). Poleg tega postmoderno dojemanje besedila in avtorja nekoli-
ko krha samozavest proizvajalca in sklepati bi se dalo, da se začenja gibanje v na-
sprotno smer, smer, katere končna skrajnost je anonimni avtor iz ustne tradicije. 
Pa vendar bi bil takšen sklep prenagljen, kajti podobe in samopodobe literarnih 
avtorjev v sodobni kulturi so v resnici zelo raznolike. Razprostreti jih je mogoče 
v široko paleto: od romantično-individualističnega lepodušništva do nacionalno-
afirmativnega patosa, od hladnega profesionalizma peresa (pisatelj kot producent 
tekstov za zabavo) do nihilistične podobe pisatelja kot skrajno objestnega boema, 
ki cinično vleče državne subvencije in mu za vse »dol visi«, kot v Objestnosti, ro-
manu »na ključ«, številne akterje sodobne slovenske literarne scene okarakterizira 
Jurij Hudolin (2005). Da bi vsaj nekoliko pojasnili takšno raznolikost »panorame« 
avtorskih podob, se je treba za hip vrniti k pisateljskim modelom, ki smo jih zasle-
dovali v raziskavi, in dodati nekaj opazk o njihovi inerciji.

S pomočjo sedmih predlaganih modelov je sicer mogoče prikazati najpomemb-
nejše premike v položaju in razumevanju literarnega proizvajalca pri nas, pa vendar 
velja ob tem opozoriti na nekatere pridržke. Ne gre le za to, da je prehajanje med 
modeli bolj kot zaporedje prelomov treba razumeti kot postopen proces. Kar se 
zdi še pomembneje, je dejstvo, da so mnogi pisateljski modeli vsaj z določenimi 
potezami ostali živi in dejavni še mnogo po tem, ko so se pojavili in zaznamovali 
kulturno prizorišče. Pri tem so, če si sposodimo koristna Even-Zoharjeva kon-
cepta, iz centra literarnega (poli)sistema z leti pogosto (od)potovali na njegovo 
periferijo. Oglejmo si te pojave kar od začetka. Kot vemo, je prvi tip slovenskega 



306

Marijan Dović: Slovenski pisatelj

tekstovnega (ne pa še literarnega) proizvajalca duhovnik, ki piše izključno nabožne 
tekste. Že ta model je nedvomno pomemben za preroditelja-duhovnika, ki piše 
tudi literarna besedila – toda duhovnik kot avtor literarnih tekstov vse do danes 
ni nobena redkost, četudi je z vidika »centra« sistema njegovo delo ožigosano kot 
periferna produkcija. Nasploh je preroditeljski model močno zaznamoval prvega 
odločnega borca za avtonomizacijo literature, Prešerna, ter ostal dejaven skozi celo 
19. stoletje in šele Cankar je temeljiteje obračunal z njim. Odtlej ta zastareli model 
seveda ni več mogel biti v centru, kar pa ne pomeni, da je izginil – kar presenetljivo 
se zdi, a njegove poteze je mogoče prepoznavati vse do današnjih dni.

Še pomembnejši je tu model pisatelja-umetnika, ki ga je utemeljil in uveljavil 
Cankar s somišljeniki. Povsem očitno gre za temeljni model, v okviru katerega so 
slovenski pisatelji še dolgo časa razumeli svojo vlogo in poslanstvo. Četudi se na 
prvi pogled zdi, da avantgardistični tip skuša ta model dekonstruirati, se pravza-
prav izkaže, da ga želi le do konca radikalizirati. Pri pisatelju-disidentu pa je že 
na prvi pogled očitno, da izhaja iz podobnih načel in predstav o umetnosti, ume-
tniku in njegovi družbeni vlogi, kot je začrtana že z umetniškim modelom; le da 
je zaradi specifičnih družbenih razmer ta vloga zaostrena v konfliktu s totalitarno 
oblastjo. Pravi izziv temu dominantnemu modelu, ki od moderne dalje bolj ali manj 
obvladuje center literarnega sistema, utegnejo torej predstavljati šele najsodobnej-
še transformacije avtorskega dela in položaja v poznem kapitalizmu, pogojene z 
globalizacijo, razmahom interneta in novih medijev.

Vsekakor se zdi, da je medijska inflacija zadnjih let odprla različne nove možno-
sti profesionalnega udejstvovanja v medijskem sistemu – ne pa tudi v literarnem. 
Avtorji imajo relativno veliko možnosti, da nekaj zaslužijo s pisanjem tekstov, s ka-
terimi pokrivajo nenasitne strukturne apetite medijev. Tako podpise uveljavljenih 
mojstrov besede pogosto najdemo tudi pod kolumnami, reportažami in sploh manj 
zahtevnimi žanrskimi članki za časopise, revije, radio in televizijo. Kulturna industri-
ja na splošno potrebuje vse več besedil, in zato se zateka k vedno številčnejši delovni 
sili, ki jo plačuje mezdno in je na splošno vse manj usposobljena; pisatelj pogosto 
mora pristajati na to »copy-paste« produkcijo – težko bi jo imenovali ustvarjanje –, 
ki mu jo narekuje informacijska preobrazba družbe. V tem procesu sámo literarno 
ustvarjanje postopoma pristaja na obrobju, v veliki meri izgublja tekmo s hitrejšimi 
in z novejšimi mediji za prenos vsebin. Literatura izgublja avro podedovanega zgo-
dovinskega prestiža, avtorji pa se na nove okoliščine odzivajo različno; na primer 
tako, da pričakujejo doslednejše uveljavljanje intervencionistične kulturne politike.273

273 Ni presenetljivo, da del pisateljske srenje nasprotuje proletarizaciji literarnega proizva-
jalc in mezdnemu delu ter se zavzema za zaščito avtorjevega dela, ki ne bo omejeno na 



307

Evolucija percepcij avtorjevega družbenega položaja

Opisani tok je seveda nepovraten, zato je sodobni literarni avtor vse bolj prisi-
ljen ozavestiti in reševati konflikt med lastno težnjo po produkciji intelektualnih in 
estetskih presežkov in težnjo medijskega sistema po (re)produkciji povprečnosti. 
Vse bolj se zaveda, da je tudi sam ujet med dve skrajnosti: ali naj bo le še zabavljač, 
»entertainer«, ki od dela utrujeni in otopeli množici servira niz zabavnih pripet-
ljajev in zgodbic za na plažo ali eksistencialnih modrosti, prirejenih ustrezni ciljni 
skupini; ali pa naj brezpogojno zasleduje lastne umetniške ambicije in se ne ozira 
na trg in t. i. popularno kulturo, pri čemer utegne plačati izjemno visoko ceno – ne 
le da bo njegovo delo ostalo nenagrajeno v finančnem smislu, saj bo moral za ob-
javo plačati iz lastnega žepa, ampak utegne ostati celo brez simbolnega kapitala. 
Njegova samozavest kopni in še dodatno mu jo zbijajo teoretiki, ki mu dokazujejo, 
da je vse, kar počne v »polmraku« pisateljske izbe, v resnici le še postmoderno 
premetavanje črk in zgodb, ki smo jih že zdavnaj slišali, rekombiniranje citatov, 
katerih izvor je utonil v pozabo.

Sodobni literarni proizvajalec je vse manj prepričan, da je on tisti genij, ki bo v 
transu, na robu zamaknjenja, uvidel pravo resnico in jo v posebnem konvenciona-
liziranem okviru literarnega sistema posredoval družbi. Vidi pa, da bo moral – če 
se ne želi predati zgolj trgu –za distribucijo svoje (literarne) resnice izkoristiti vse 
mogoče poti in se vdinjati nosilcem medijskega in političnega vpliva in če je treba, 
po navodilih založnikov predstavljati svoje zamisli v najbanalnejših okoliščinah 
(na primer naključnežem v nakupovalnem centru). Vidi, da dostop do medijev ni 
pogojen le s kakovostnim literarnim delom, ampak tudi z gojenjem osebnih stikov 
z njihovimi predstavniki, obiskovanjem prireditev, kjer se zbira avtorska, založni-
ška in medijska srenja (literarni večeri, festivali poezije, kolokviji, branja, obletnice 
ipd.) in nasploh intenzivno občevanje z vsemi akterji v literarnem sistemu. Vidi, 
da si mora prizadevati predvsem za veljavo v določenih krogih, na primer akadem-
skem ali stanovskem, če želi svojim delom zagotoviti kanoničen status pa tudi fi-
nančne subvencije. Vidi pa tudi, da mora biti pozoren na prestiž založnikov in revij, 
s katerimi dela, kajti za avtorja in njegov simbolni kapital nikakor ni vseeno, kje in 
kako objavlja.274

odstotke od prodaje. V imenu družbenih koristi naj bi država in zakonodaja bolje zaščitili 
avtorja in s tem pripomogli k temu, da načela trga, založniških monopolov in profita za 
vsako ceno ne bi uniformirala literarne proizvodnje.

274 Zdi se, da velik simbolni kapital še vedno prinašajo objave pri uveljavljenih založbah 
(Mladinska knjiga, Cankarjeva založba), ugledne so tudi objave pri Novi reviji, Beletrini 
in deloma Literi, Sanjah, Gogi in še nekaterih manjših; pa tudi v revijah, kot so Literatura, 
Nova revija in Sodobnost. 
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Da bi pisateljeva resnica sploh prišla na dan, se mora njen protagonist po-
staviti v natanko tisto pozo, v katero morda niti ne verjame več: mora postati 
Avtor. O svojem ustvarjanju mora spregovoriti na specifičen, kodiran način: go-
voriti mora o navdihu, inspiraciji, kreativnosti; ne pa o produkciji, honorarjih, 
tanti emih in drugih banalnostih pisateljskega vsakdanjika. Takšnega avtorja si 
namreč želi tudi literarna publika in morebiti je avtor, ali natančneje, njegova av-
torska funkcija, neizogiben del procesiranja in cirkulacije v sodobnih literarnih 
sistemih. Vsekakor je model avtonomnega avtorja specifična forma, s katero se 
proizvodnja idej v določenih segmentih umetnostnega sistema – in med njimi je 
literatura med najbolj očitnimi – vpisuje v ekonomski red družbe. V času, ko je 
družbena produkcija na vseh področjih vse bolj kolektivna in singularni avtorski 
model v realnosti »kreativnih timov« zamira, to utegne zveneti anahronistično, 
pa vendarle drži: v medijskem sistemu je literarni proizvajalec prisoten predvsem 
kot veliki Avtor.

Opisani razkorak med proizvajalcem in avtorjem seveda ni specifičen za da-
našnjo situacijo, njegova dinamika se razpleta skozi celotno novoveško litera-
turo in njene neizogibne interakcije z družbenim in gospodarskim redom. Pa 
vendar je pritisk danes, po padcu totalitarnih sistemov, ki so s seboj na smetišče 
idej odplaknili tudi nekatere specifične pisateljske fantazme in iluzije, morda več-
ji kot kdaj koli prej. Kako se bo situacija razpletala, je nehvaležno napovedovati, 
kajti ni še mogoče ozavestiti vseh razsežnosti komunikacijske revolucije, ki smo 
ji priča in ki bo nedvomno vplivala na literarno produkcijo. Namesto jasnega 
zaključka je potemtakem tole razmišljanje ustrezneje končati odprto, z nekim 
vprašanjem. Vprašati pa se je mogoče tole: koliko je trdna zaverovanost, vera v 
individualni, ustvarjalni avtorski subjekt dejansko pripomogla k neverjetnemu 
razcvetu evropske umetnosti novega veka? Koliko je takšna vera vodila vse umet-
nostne panoge na vratolomno pot do skrajnih robov modernizma in še čez, da 
bi za seboj pustila – hierarhično urejen in kanonično strukturiran (kajti takšno 
urejanje preteklosti je že od začetka vpisano v ta model) – neverjetno raznolik 
korpus artefaktov, kakršnega težko primerjamo s kakšno drugo kulturo? In še: 
ali ni ravno dejstvo, da je evropska kultura avtorja postavila na (najvišji) piede-
stal, učinkovalo na neverjetno predanost, odpovedi in žrtve, značilne za mnoge 
pomembne ustvarjalce?

Če na takšna vprašanja odgovorimo pritrdilno, potem smo le še za korak od-
daljeni od pomisleka, da je postmodernistična koncepcija avtorstva, ki racionalno 
(in cinično) razjeda »illusio«, kaj malo primerno izhodišče za velike umetnostne 
dosežke. Kolektivna, avtopoetična proizvodnja verjetja v smisel in učinek lastnih 
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prizadevanj, ki je skozi stoletja spajala gručice ambicioznih avtorjev in jih transge-
neracijsko povezovala s prav tako zahtevnimi gručicami sprejemnikov, je v resnici 
spodbudila rezultate, za katere se nam vsaj dozdeva, da močno presegajo raven, ki 
bi jo kadar koli zmogel proizvesti hladni, preračunljivi calculus ekonomskega siste-
ma družbe. Če to drži, potem si je mogoče upravičeno želeti, da »odčarani« proi-
zvajalec, ki ga je analitični razum osvobodil iluzij, vendarle ne bi povsem prevladal 
nad zamaknjenim in visoko motiviranim avtorjem, tistim, ki so ga v antiki imeno-
vali »aoidos« ali »poeta vates«, pri nas pa ga morda še najlepše zadene preprosta 
beseda – poet.
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The Slovene Writer

The Evolution of the Role of Literary Producer 
in the Slovene Literary System

Summary

This monograph deals with theoretical and historical aspects of the po-
sition of the writer in Slovenia from the end of 18th century, when literature 
started to differentiate itself from other systems and form an autonomous 

social system, to the situation in which the writer finds himself at the beginning of 
the 21st century.

The book is divided into four major sections. The introduction, or section one, 
outlines and sets up the issues addressed. This is followed by section two, which 
focuses on the general issue of the writer in the context of the modern critique of 
authorship that was initiated a few decades ago, especially by Roland Barthes and 
Michel Foucault, and which has been discussed ever since in the light of new find-
ings in this field. In order to place the theoretical issue of the author into a historical 
context, this section also deals with the history of the author from Ancient Greece 
and the Middle Ages to the invention of copyright and establishment of the model 
of the “Romantic author”, which still appears to strongly influence the Western per-
ception of authorship in general. The following two chapters explain the theoretical 
and methodological framework of the survey. This is a “systemic and empirical” 
approach, based on the methods of ESL (empirical science of literature) and other 
methods, especially those connected with Pierre Bourdieu’s literary field theories 
and Itamar Even-Zohar’s polysystem theory. This framework allows the author to 
place the entire survey into a systemic perspective, from which the emergence and 
development of literature is observed as a process of functional differentiation of 
a special social subsystem. In this subsystem the four action roles, as explained by 
Siegfried J. Schmidt, are highly interconnected, the role of literary producer being 
only one of them. Such an explanatory framework demands consideration of a broad 
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range of factors (from socio-cultural to strictly textual) that can have an impact on 
the role of the literary producer and its historical modifications.

In the third, central section, the author deals with the role of the literary pro-
ducer in the Slovene literary system. Fourteen cases of individual writers from the 
18th to 21st centuries are discussed in detail and organised into a typology of seven 
models of the Slovene writer. These models are: (1) the writer as national awak-
ener: from priest to layman (Dev, Linhart, Vodnik), (2) the writer between national 
awakener and artist (Prešeren), (3) the writer between the emerging literary sys-
tem and national politics (Jurčič, Trdina), (4) the artistic writer (Cankar, Kveder), 
(5) the avant-garde writer (Podbevšek, Kosovel), (6) the dissident writer (Kocbek, 
Jančar) and, finally, (7) the writer between artist and producer (Muck, Pisk). The 
case studies devote special attention to historical and cultural backgrounds, the de-
velopment of literary institutions (especially publishers, the book market, literary 
reviews, and newspapers) and the changing images of literary producers as viewed 
by the authors themselves as well as those of broader society. Special attention is 
also paid to the autonomisation of the literary system and to the process of estab-
lishing its specific conventions.

One of the important types of writer in Slovenia – which is also a more gen-
eral feature of Central and Eastern Europe – is the strong model of the dissident 
writer, closely connected with issues of political domination over the autonomy of 
literature as exerted by a communist government. This type of a writer appears to 
gradually dissolve in the plurality of a democratic political system with a capitalis-
tic market, a process in which the writer of literary texts – once almost a national 
prophet – tends to become solely a cultural producer.

In the concluding section, the problems that the survey dealt with in case stud-
ies are treated diachronically in three major clusters. The first of these is the auton-
omisation of the literary system, which addresses the dominant constraints on this 
process in various historic periods, forms of censorship, and the problem of the 
“Slovene cultural syndrome”, a stubborn thesis that appears to be in part a histori-
cal fact and in even greater part an influential ideological construction. The second 
cluster is the professionalisation of the Slovene literary producer, which recapitu-
lates the history of institutions that mediate literature and deals with the issue of 
authors’ fees. The final cluster deals with the evolution of perceptions of Slovene 
writers’ social role and status throughout history, and the status of contemporary 
authors of literary texts.
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