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A li gre pri petju partizanskih pesmi danes za čisti nostalgični eskapizem? Ali je 
zborovsko petje res preživeta glasbena dejavnost? Ali je skupinsko petje kot primer 
družbenosti glasbe v pravem pomenu besede še vedno zmožno družbene kritike? 
Zakaj se določene glasbene prakse štejejo za bolj učinkovite dejavnike estetske 
izkušnje v političnem boju? Kakšno (zvočno) moč ima glasba v globalnem 
neoliberalnem kapitalizmu?
K njiga GLASBA, POLITIKA, AFEKT: novo življenje partizanskih pesmi v 
Sloveniji izziva obstoječe diskurze o političnosti glasbe v postjugoslovanskem 
kontekstu ter dihotomije med političnim in nostalgičnim, komercialnim in 
angažiranim ter eskapističnim in emancipacijskim. V luči t.i. afektivnega obrata z 
uporabo orodij teorij zvočnega materializma in zvočnega afekta obravnava 
glasbeno izkušnjo stvarnosti in se osredotoča na potenciale »manjkajočega« ali 
»odsotnega«, a še vedno globoko ukoreninjenega v materialnosti glasbe in afekta 
v politikah spomina v Sloveniji. S preučevanjem fenomena reaktualizacije 
partizanskih pesmi ponuja premislek o osrednjih vprašanjih, ki se nanašajo na 
politični potencial glasbe in zvoka v postjugoslovanski Sloveniji, zaznamovani z 
okoliščinami globalnega kapitalizma. Cilj knjige je premislek o vlogi glasbe in 
zvoka v politični mobilizaciji in participaciji, o potencialu glasbenih dejavnosti pri 
samoorganiziranju, o izzivih in potencialih tako imenovanih glasbenih kolektivitet 
ter o sklicevanju na glasbeno preteklost kot načinu političnega angažmaja.
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UVOD

Ljudje, združeni v zboru, tvorijo zelo močno navezo ...
Deleuze in Guattari 1987: 324

Luči se nenadoma vklopijo in zvok, ki prihaja z odra, postaja vedno močnejši. 
Ženski glasovi pojejo: »Le vkup, le vkup uboga gmajna!« Glasba doseže 
crescendo, ki ga spremlja pospešen tempo. Vibracije glasov se razlegajo po 
dvorani in povzročajo močne visceralne občutke. Proti zaključku pesmi 
intenziteta upada, a nova energija zdaj prihaja z vseh koncev dvorane, iz 
drugih teles, ki so v tem trenutku del združene zvočne kolektivitete.1

Dan po tem glasbenem dogodku, v času, ko poteka drugi festival samo-
organiziranih zborov s prostorov nekdanje Jugoslavije, Zdenko Matoz v svojem 
članku v časopisu Delo (junij 2013) navaja izjavo sociologa in nekdanjega 
člana punk skupine Pankrti Gregorja Tomca, da je zborovsko petje v vsakem 
primeru zastarelo ter da se ga ne da opredeliti kot kulturno uporništvo, pa 
tudi ne kot politični radikalizem. Po mnenju Tomca nedavno ustanovljeni 
postjugoslovanski zbori ne prinašajo nič novega, nepričakovanega ali vzne-
mirjajočega: »Gre za čisti nostalgični eskapizem, primeren za državne 
proslave in cerkvene obrede, za ideološko potrošnjo, skratka. Z nostalgijo 
seveda ni čisto nič narobe. Zoprna postane šele, ko se jo začne tržiti kot 
upor« (Matoz 2013: 24). Ironično, da so bili istega dne zbori glavni akterji 
shoda v podporo protestu v parku Taksim Gezi v Turčiji, medtem ko je bila 

1 Pri uporabi izraza »kolektiviteta« se sklicujem na Goodmanov koncept »kolek-
tivitet« (collectivities) kot »afektivnih socialnih teles«, vzpostavljenih čez zvočne vi-
bracije (Goodman 2010: xx). Pojem kolektivitete prav tako uporabljam kot strategijo 
vzpostavljanja konceptualne distance do homogenizirajočih konceptov skupnosti ali 
kolektiva, s poudarkom na situacijski in relacijski naravi časovno-prostorskih zvoč-
nih srečanj.
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Pesem upora Ksenije Jus v izvedbi zbora Kombinat nekaj mesecev pred tem 
razglašena za himno protestov v Ljubljani. Tomčeva izjava tako še enkrat 
potrdi umeščenost dominantnih diskurzov o političnosti glasbe v post-
jugoslovanskem kontekstu v dihotomijah med političnim in nostalgičnim, 
komercialnim in angažiranim ter eskapističnim in emancipacijskim. Ali je 
zborovsko petje res preživeta glasbena dejavnost? Ali je zborovstvo kot primer 
družbenosti glasbe v pravem pomenu besede še vedno zmožno družbene 
kritike? Zakaj se določene glasbene prakse štejejo za bolj učinkovite dejavnike 
mobilizacije estetske izkušnje v političnem boju? Kakšno (zvočno) moč 
ima glasba? 

Ta knjiga je enako fluidna kot njen predmet raziskovanja. Prizadeva si ujeti 
»neujemljivo« – majhne telesne spremembe, šepet, energijo trenutka – 
medtem ko na določen način soustvarja občutek obstoječe stvarnosti, »ima-
nenco in živost nenehno spreminjajočega se sveta« (Massumi 2002: 23). 
Bori se z izzivom artikulacije ene same zgodbe o »toku«2 vsakodnevnega 
življenja, njegove stvarnosti in resničnosti, bori se, da bi ujela trenutek sedanjosti, 
»tukaj in zdaj«. To postaja vedno večji izziv, če se, kot zatrjuje Nigel Thrift, 
vedno nahajamo v trenutku po trenutku afekta, ki smo ga pravkar izkusili in 
čigar vpliva se v našem okolju zavedamo šele naknadno (Thrift 2007: 289). 
Kako obravnavati to izkušnjo stvarnosti, ki presega in deluje proti kulturni 
gravitaciji in se nenehno umika vsakršnemu teoretiziranju? Ta knjiga se 
osredotoča ravno na te potenciale »manjkajočega« ali »odsotnega«, a še 
vedno globoko ukoreninjenega v stvarnosti in materialnosti glasbe in afekta 
v politikah spomina v Sloveniji.

2 Angl. onflow, kar Ralph Pred definira kot »surovo neverbalno obliko izkušnje« 
(glej Pred 2005).
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RAZISKOVALNA PROBLEMATIKA  
IN OBSTOJEČI PRISTOPI

Pristopi k reaktualizaciji glasbene dediščine druge svetovne vojne v post-
jugoslovanskem kontekstu kažejo tako na potenciale kakor tudi na omejitve 
obstoječih artikulacij tega fenomena. Kot je razvidno iz Tomčeve izjave, se 
strokovnjaki, ki s svojimi raziskavami posredno ali neposredno obravnavajo 
tovrstne fenomene, zanimajo predvsem za njihovo »postjugoslovansko 
plat«: ambivalentne interpretacije »problematične« jugoslovanske prete-
klosti, diskurze pozitivnega in negativnega jugoslavizma ali proaktivne in 
emancipacijske uporabe jugoslovanskih kulturnih praks (glej Močnik 
2005; Radojević 2009; Komelj 2009; Kirn 2010; Perica in Velikonja 2012; 
Velikonja 2013a, 2013b; Petrović 2011, 2013; Petrović in Ilić 2012).3 Kon-
ceptualni okvir, ki mu avtorji sledijo, je umeščen v postjugoslovanske politike 
spomina, v ospredju pa je koncept nostalgije – bodisi emancipacijsko, aktivno 
in angažirano sklicevanje na socialistično preteklost, bodisi eskapistično, 
komercialno in pasivno.4 Raziskavi Mitje Velikonje in Tanje Petrović o reaktu-
alizacijah partizanskih, delavskih in revolucionarnih pesmi na prostoru 
nekdanje Jugoslavije obravnavata glasbo kot potencialno gibalo emancipacije 

3 Glej tudi dokumentarni film Pesem upora režiserja Andraža Pöschla (RTV Slovenija 
2009).

4 Običajno se glasbene povezave, sodelovanja in dejavnosti na področju nekdanje 
Jugoslavije opazujejo v kontekstu nostalgičnega zagona, pri čemer je nostalgija razum-
ljena kot eden glavnih elementov v ustvarjanju kulturne in politične komunikacije v tej 
regiji (Velikonja 2013b: 115). Velikonja razlikuje dve vrsti nostalgij: eno kot pasivno, 
melanholično, sentimentalno, neracionalno čustvo brez političnega potenciala (pri 
čemer trdi, da obstajajo trije vidiki: meditativni, melanholični in zabavni), in drugo, ki 
je aktivno ali angažirano čustvo (ibid.: 116). Meni, da si aktivna nostalgija prizadeva 
pritegniti manj pozornosti ali je namenoma oziroma nehote ignorirana v javnih dis-
kurzih in znanstvenih obravnavah (ibid.: 119).
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na različnih področjih,5 predvsem v sklicevanju na delavske in socialne pravice 
ter na solidarnost v postjugoslovanskem kontekstu (Petrović 2013: 135). 
Za tovrstne prakse Mitja Velikonja uporablja izraze, kot sta »neostalgija« ali 
»nova nostalgija« (Velikonja 2013b: 122). 

Večina predstavljenih pristopov6 obravnava glasbene reaktualizacije socialistične 
preteklosti v okviru vrste dihotomij med komercialnim in angažiranim, 
med čustvenim in emancipacijskim ter med ironičnim in anti-ironičnim, v 
ospredju pa je politični potencial jugoslovanskega kulturnega spomina v 
novoustanovljenih nacionalnih državah.7 V skladu s prevladujočimi družbeno- 
konstruktivističnimi in diskurzivnimi pristopi obstoječe razprave poredko-
ma segajo izven okvira analize spominskih praks. Običajno se osredotočajo 
na oblikovanje narativov o socialistični preteklosti, veliko manj pa na njihovo 
materialnost v konkretnih časovno-prostorskih situacijah. To pogosto privede 
do spregleda vidikov, ki niso jezikoslovni ali reprezentacijski. Poglavitne štu-
dije, ki obravnavajo umetniško produkcijo druge svetovne vojne ter njene 
reapropriacije,8 analizirajo besedila ter besedilne in vizualne komponente 
pesmi, znanstvene, javne in medijske diskurze ter mnenja glasbenikov, z 
zvočnimi oz. glasbenimi elementi pa se ne ukvarjajo. Mislim, da je takšna 
analiza nezadostna: z izključevanjem glasbenih komponent iz analize obstaja 
nevarnost, da zanemarimo zelo pomembne vidike teh kulturnih praks. 

5 Emancipacijski potencial nostalgije so nedavno preučevali številni raziskovalci: glej 
Modrzejewski in Sznajderman 2003; Todorova in Gille 2010; Perica in Velikonja 
2012; Velikonja 2013b; Petrović 2011, 2013; Petrović in Ilić 2012; Bošković 2013.

6 Predstavljene študije se med seboj razlikujejo in glavni namen ni predstavitev avtorjev 
kot zagovornikov istih pristopov. Tanja Petrović npr. v svojih raziskavah obravnava 
pomembno zvezo med čustvenim in emancipatornim (glej Petrović in Ilić 2012).

7 Za te polemike glej Lindstrom 2005; Jansen 2005; Volčič 2007; Palmberger 2008; 
Velikonja 2009, 2013b; Perica in Velikonja 2012; Petrović 2011, 2013; Petrović in Ilić 
2012; Bošković 2013.

8 Kot npr. študiji Kako misliti partizansko umetnost (Komelj 2009) in Rock‘n‘retro: novi 
jugoslavizem v popularni glasbi (Velikonja 2013a).
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Osredotočanje na glasbo omogoča vpogled v intenzitete čutnih izkušenj 
kot spektra čustev in afektov, ki so nastali v konkretnem prostorsko-časovnem 
kontekstu. Cilj poudarjanja zvočne dimenzije v polemiki o reaktualizaciji 
partizanskih pesmi pa po drugi strani ni privilegiranje glasbene perspektive.9 
Ta knjiga zagovarja holističen pristop, ki presega disciplinarne razmejitve in 
po mojem mnenju prispeva k bolj poglobljenemu premišljevanju o vlogi 
partizanskih pesmi v postjugoslovanski Sloveniji. Knjiga odpira vprašanje, 
zakaj sta zvok in glasba sploh pomembna za to polemiko, oziroma – z besedami 
Davida Hesmondhalgha – zakaj je glasba pomembna v preučevanju aktualnih 
družbeno-političnih okoliščin.10 Hesmondhalgh namreč predlaga glasbo kot 
kanal za testiranje obstoječih pojmovanj odnosa med spominom in čustvi, 
za zaznavanje in komentiranje omejitev obstoječih teoretskih okvirov.

Prevladujoči pristopi prav tako redko ponujajo izniansirane interpretacije 
o tem, kako so spremembe v političnih, družbenih in kulturnih okoljih od 
leta 1991 do danes vplivale na spremembe v ideoloških konotacijah glasbe-
ne dediščine druge svetovne vojne. Z novimi generacijami se pod vplivom 
zgodovinskega konteksta prvega desetletja 21. stoletja ter aktualnega tre-
nutka t. i. »globalne tranzicije«11 v postjugoslovanskem prostoru pojavljajo 
nove interpretacije te preteklosti. Partizanske pesmi so znova aktualne v 
trenutku, v katerem je izbruh novih »vsakdanjih« oblik demokracije postal 
del političnega vsakdana, pri čemer »lokalno« in »globalno« postajata 
vedno bolj nejasna politična pojma. V globalnem kapitalizmu, ki oprede-
ljuje sedanji trenutek, moramo upoštevati tudi transnacionalne prakse, ki 
pozivajo k oz. si prizadevajo za podobne cilje, uporabljajo podobne metode 

9 Kot se pogosto napačno interpretira, osredotočanje na zvok ne pomeni nujno 
»muzikološkega pristopa«, ki izloča ostala – antropološka, sociološka, jezikoslovna 
ali kulturološka – stališča oz. poglede na družbeno vlogo glasbe.

10 Naslov njegove nedavno objavljene knjige je Zakaj je glasba pomembna (angl. Why 
Music Matters, 2013).

11 Za več o globalni tranziciji glej Šuvaković 2012.
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in obsegajo določeno skupno družbeno-politično okolje (glej Ngai 2005: 5). 
Zaradi tega mislim, da nove prakse kličejo po reartikulaciji obstoječih 
teoretičnih okvirov. Skozi določeno vrsto dialoga z obstoječimi stališči si v 
tej knjigi prizadevam vzpostaviti teoretično ozadje, ki se osredotoča na 
afektivni potencial zvoka kot pomemben dejavnik v oblikovanju alternative 
razmisleku o praksah reaktualizacije partizanskih pesmi. V nasprotju s 
pristopi, ki se osredotočajo na (vsekakor pomembno) postjugoslovansko 
plat tega fenomena, bi se sama raje osredotočila na specifičnosti sloven-
skega konteksta.

V raziskovanju »novega življenja« partizanskih pesmi se osredotočam 
predvsem na Ženski pevski zbor Kombinat kot emblematičen primer 
reaktualizacije glasbene dediščine druge svetovne vojne v današnji Sloveniji. 
Bralci bodo glede na dolgo tradicijo partizanskih zborov, ki še vedno delujejo 
v Sloveniji in zamejstvu (kot npr. Partizanski pevski zbor Ljubljana in 
Tržaški partizanski pevski zbor Pinko Tomažič) morda presenečeni nad 
mojo izbiro študije primera, posebej v kontekstu raziskave partizanskih 
pesmi. Vendar je zbor Kombinat zanimiv zaradi vrste posebnosti: strukture 
(dejstvo, da gre za »samoorganizirani zbor«), repertoarne politike, strategij 
(samo)reprezentacije ter zaradi družbenega angažmaja. Najpomembnejše 
pa je to, da je njihovo obračanje k partizanski glasbeni dediščini zelo specifično, 
dinamično ter da »odmeva« na različne načine. Glede na to, da partizanske 
pesmi predstavljajo del, ne pa tudi celote njihovega repertoarja, so diskurzivno, 
zvočno, prostorsko in simbolično preoblikovane.12 Njihove glasbene »inter-
vencije« ideološko polnijo dojemanje »partizanskega upora« z novimi 
pomeni in tako na dvoumne načine izzivajo obstoječe koncepte in omejitve 
v razmišljanjih o dediščini druge svetovne vojne v slovenski družbi.

12 Same svoj repertoar opredeljujejo kot »pesmi upora«, čemur bo posvečeno celotno 
peto poglavje.
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Čeprav se pristop študije primera lahko pojmuje kot omejen, po mojem 
mnenju omogoča (iz)niansirano analitično strategijo, ki prispeva k pogloblje-
nemu in izostrenemu vpogledu v dinamične procese, ter uporabo dialoške 
metodologije, ki sodelujoče v raziskavi obravnava kot partnerje in soavtorje. 
Moje tako imenovano »skupnostno« ali »participatorno« terensko delo 
ni zajemalo le neformalnih pogovorov s članicami zbora, temveč tudi 
izmenjavo mnenj, debate in občasno celo nestrinjanja. Raziskava je bila 
zato transformativna tako za člane in članice zbora13 kot zame; omogočila mi 
je samorefleksivni pogled na moje osebne boje in obrazce bivanja v tem 
svetu – moj aktivistični ali intervencionistični jaz. Vsem članicam zbora se 
zahvaljujem za njihovo pripravljenost, da z menoj delijo svoje petje, misli, 
čustva in izkušnje. Vseeno pa sem se odločila, da v knjigi ne navajam njihovih 
pravih imen, saj se knjiga dotika notranje dinamike zbora in medsebojnih 
odnosov, pa tudi zato, ker so tako predlagale članice same. Kot posameznice se 
s svojim glasbenim in družbenim angažmajem že čutijo dovolj izpostavljene 
v javnosti (o čemer bom govorila v zaključku), in rada bi se izognila temu, da bi 
knjiga prispevala k dodatnemu usmerjanju pozornosti na vsako posameznico.

13 Zbor ni izključno ženski, saj vključuje tudi pet glasbenikov. Ne glede na to bom 
v nadaljevanju uporabljala le izraz »članice«, saj se zbor predstavlja kot »ženski pevski 
zbor« in ga kot takega percipira tudi javnost.
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METODOLOGIJA  
IN ANALITIČNA ORODJA

»Afektivni odnosi so minljiva, naključno nastajajoča, nepredvidljiva in čutna 
zaznavanja«, zapišejo Gordon Waitt, Ella Ryan in Carol Farbotko, ko ugo-
tavljajo omejitve obstoječih raziskovalnih metod (Waitt, Ryan in Farbotko 
2013: 9). Avtorji poskušajo opozoriti na pomembnost performativnih 
metodologij, upoštevajoč, da metodološka orodja ne le opazujejo in opisujejo, 
ampak tudi soustvarjajo realnost. Zavedajo se tudi dejstva, da politike 
metodologij v humanistiki in družbenih vedah vedno označujejo določene 
družbene oblike in prakse kot »realne«, medtem ko spodkopavajo ali spre-
gledajo druge. Spoprijemanje s teorijami afekta je, kot pravi Paula Caspão, 
tudi premislek o branju in pisanju o afektu, premislek o materialnih, čutnih, 
človeških in nečloveških aspektih in implikacijah naših dejanj v procesu 
ustvarjanja znanstvenega narativa o določeni(h) realnosti(h) (Caspão 2014: 
31). Pri tem gre za pomembna presečišča teorije in prakse, saj pisanje o 
afektu ne implicira le razmišljanj o možnostih artikulacije oz. ubeseditve 
čutnih vidikov realnosti. Kot rezultat tendenc, da se o afektu razmišlja tudi 
skozi prizmo odnosa med teorijo in prakso ter med ontološkim in empiričnim, 
se novejše obravnave osredotočajo prav na afekt kot metodologijo, kot 
empirično raziskovalno prakso.14 Večina se jih odmika od standardnih inter-
pretativnih modelov k drugim oblikam mišljenja in znanja, k občutjem, in-
tenzitetam in teksturam, skozi katere je vsakdanje življenje izkušeno (glej 
Stewart 2007). V etnomuzikologiji ter v študijah glasbe in zvoka nasploh je 
premišljevanje o novih načinih raziskovanja, opazovanja in samega izvajanja 

14 Lawrence Grossberg opozarja na pomembnost bolj poglobljenega osredotočanja 
na modalnosti in mehanizme delovanja afekta (Grossberg 2010: 328).
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glasbe v luči afektivnega obrata prisotno dokaj sramežljivo.15 Novejše raziskave 
se pod vplivom deleuzovskih študij osredotočajo na raziskovanje glasbenih 
praks kot niza heterogenih srečanj iz relacijske in situacijske perspektive, ki 
nenehno spreminjajo potencial in aktualnost obstoječih konceptualizacij.16

Tudi potek moje raziskave je potrdil nujnost razmisleka o raziskovalnem 
procesu in vprašanju odnosa obstoječih metodoloških pristopov do teorije 
zvočnega afekta, ki jo v raziskavi uporabljam. V času trajanja raziskave sem 
vse bolj občutila razpoko med realnostmi družbenih razmerij in interpretativ-
nimi režimi, ki po besedah teoretičarke umetnosti Claire Bishop »le redko-
kdaj priskrbijo kaj več kot zgolj fragmentaren dokaz ter ne prenesejo afek-
tivne dinamike, ki žene umetnike, da ustvarijo te projekte, in ljudi, da v njih 
sodelujejo« (Bishop 2012: 12). Soočila sem se z dejstvom, da ne razpolagam 
s potrebnimi orodji za to raziskavo, ne le zaradi teoretskega okvira, v katerem 
razmišljam o predmetu raziskave, ampak tudi zaradi situacijske in izkustvene 
narave terenskega dela kot takega. Kot vemo, zapisi, intervjuji ter video in 
zvočni posnetki kanonizirajo oz. »zamrznejo« razumevanje sveta, ki je več-
plasten in v nenehnem »postajanju«.17 Kot poudarja John Law, je realnost 
zmešnjava, in metodologije, ki si to zmešnjavo prizadevajo preoblikovati v 
nekaj skladnega, koherentnega in natančnega, izpustijo določene teksture 
življenja (Law 2004).

Kako torej priti do novih načinov raziskovanja glasbenih praks, ki niso po-
vezane izključno z analizo glasbe, njeno percepcijo ali izkušnjo, čeprav so 
morda te oblike še naprej ključna metodološka orodja? Katere analitične 

15 Več o afektivnem obratu v tretjem poglavju, posvečenem zvočnemu afektu.

16 Glej Buchanan in Swiboda 2004; Hulse in Nesbitt 2010. Posebej pa je pomemben 
projekt Deleuzian Music Research, ki se izvaja na Univerzi v Helsinkih in katerega cilj je razvi-
janje novih perspektiv in metodologij za raziskovanje glasbe in zvoka skozi filozofijo Gille-
sa Deleuza in Félixa Guattarija. Več na www.helsinki.fi/deleuzian/description/index.htm.

17 angl. becoming
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kategorije uporabljati kot najustreznejše za raziskavo zvočne izkušnje ter 
afekta, ki ga povzroča zvok? Pri tem gre za precej intimne izkušnje, ki so 
onkraj verbalne artikulacije. Vsekakor pa, če uporabim besede Sare Ahmed, 
»ne domnevam, da obstaja nekaj, kar se imenuje afekt, ki je ločen ali avto-
nomen, kot je to značilno za nek predmet, ali celo, da obstaja nekaj, kar se 
imenuje afekt, ki se lahko obravnava kot predmet raziskave« (Ahmed 
2010: 30). Zavedajoč se zelo pomembnih presečišč med teorijo in prakso, 
sem redefinirala možnosti in implikacije ponujene etnomuzikološke meto-
dologije, tako da so postale ključne besede »ideje«, »eksperimenti«, »po-
tenciali«. Pri pisanju o izmuzljivosti, večplastnosti in nedoločenosti glasbenih 
realnosti sem spoznala, da je nujno razviti bolj (iz)niansirane metode za 
premislek o nevidnih aspektih interakcije med zvočnim, telesnim in druž-
benim, ki sem jih opazila v glasbenih dejavnostih zbora Kombinat. Zaradi 
tega sem metodologijo terenskega dela utemeljila na konceptih želje, užitka, 
(glasbenega) telesa, srečanja, uglaševanja18 ter glasbenih družbenosti. Slednje 
pa niso obravnavane ločeno, temveč s t. i. metodo združka19 s tendenco 
osredotočanja na »relacionalnost«,20 vmesnost in gibljivost. Glavna naloga 
je bila torej vstopiti »med« oz. »v odnos«.21 Zanimali so me zvoki, ampak 

18 Angl. entrainment. Več o konceptu si lahko preberete v tretjem poglavju na strani 104.

19 Angl. assemblage. Gre za koncept Deleuza in Guattarija, za katerega v slovenščini 
obstajajo različni prevodi: združek, skupek, sestava, kompozicija, zveza, združenje, 
montaža, konstelacija, kompleks. Posamezni avtorji izraz obdržijo tudi v izvirniku – 
fr. l’ agencement ali angl. assemblage. V diskurzu Deleuza in Guattarija se po eni strani 
nanaša na nekaj, kar je sestavljeno, oziroma govori o tem, da je nekaj združeno skupaj v 
določeno povezavo, da je nekaj skupaj v medsebojnem razmerju. Po drugi strani pa se 
nanaša na to, kako je nekaj sestavljeno, na sestavo oziroma ureditev nečesa (na ustroj, 
razporeditev, razvrstitev, porazdelitev, organizacijo). Gre za skupek, v katerem ima vsak 
element pomen sam zase, a vendar le v odnosu do drugih. Na angleško govorečih 
območjih francoski izraz agencement prevajajo kot assemblage, ta pa se v nekaterih 
angleških tekstih povezuje s terminom multiplicity.

20 angl. relationality

21 Po Deleuzu postajanje nima začetka in konca, ampak le sredino (Deleuze in Guattari 
1987: 293).
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tudi tišina; tisto, kar je prisotno, in tisto, kar je odsotno; pojoča telesa, telesa 
poslušalcev ter (medsebojna) dinamika njihovih srečanj. Kot v knjigi Deleuze 
in raziskovalne metodologije predlagata avtorica Rebecca Coleman in urednica 
Jessica Ringrose, je metodologija razmerje med »kaj je« in »kaj bi moglo 
biti«; še več: »[M] išljenje o metodologiji je mišljenje o družbeni spremembi« 
(Coleman in Ringrose 2013: 7, 8).

Metodologija mojega terenskega dela je tako vključevala različna časovno-
prostorska okolja in situacije: s svojimi sogovornicami sem se srečevala na 
vajah in nastopih, doma, na protestih in shodih, v službi, ob pivu in po Skypu, 
z željo, da ujamem trenutke, v katerih se nahajajo in soustvarjajo naše skupne 
dinamične realnosti. Večkrat smo pozno v noč debatirale ob pivu, in če naši 
pogovori ne bi bili posneti, bi si jih težko zapomnila. Namen te opombe ni 
v antropoloških raziskavah pogosta želja po samorefleksivnosti pri izkušnji 
terenskega dela, ampak bolj poudarek na naključnosti kot enem izmed po-
membnih, a pogosto spregledanih vidikov raziskovalnega procesa. Večina 
terenskega dela je bila sicer opravljena s »klasičnim« opazovanjem z ude-
ležbo – na vajah in koncertih, na nastopih na odprtem, na protestih. Ampak 
tudi to je vključevalo premik od čisto analitičnega k performativnemu opazo-
vanju in udeležbi. Polstrukturirani intervjuji in neformalni pogovori niso 
vključevali le analize pričevanj mojih sogovornic, temveč tudi opazovanje 
govorice telesa. Uporabljala sem »vizualno metodo družbenega raziskovanja« 
– metodologijo video snemanja, ki vztraja na tem, da je pomembno upošte-
vati čutne in materialne vidike terenskega dela (Pink 2009; Waitt, Ryan in 
Farbotko 2013; Renold in Mellor 2013: 16).22 S tovrstnim pristopom je 
bilo možno raziskovati tisto, kar je nevidno: skupinsko dinamiko, situacije in 

22 Pri tem pa je pomembno poudariti, da je v etnomuzikološki metodologiji terenskega 
dela video snemanje ena izmed osrednjih metod, ki je zlasti v zadnjih dvajsetih letih 
zaznamovala premik od izključno avditivne narave k »vizualnosti glasbe in zvoka«. 
Glej npr. Leppert 1993; Thompson, Graham in Russo 2005; Mathieson 2010; 
Finchum-Sung 2012.
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izmenjavo energije, kakor tudi vse tiste majhne premore, skozi katere se 
afektivna stanja (znova) razlagajo, znova izkusijo po doživetju dogodka samega. 
Metodološki pristop je vseboval tudi digitalno etnografijo, spletno anketo 
in analiziranje medijskih diskurzov, terenske zapiske ter snemanje lastnih 
občutkov in izkušenj. 

Ta raziskava odraža določeno fazo v »življenju« zbora Kombinat, ki se kot 
živ organizem nenehno spreminja in ki je med pripravo te študije že spre-
menil nekatere svoje značilnosti. Prav zaradi tega je ta knjiga, podobno kot 
opozarja Brian Massumi v predgovoru za ponatis Deleuzejevega in Gautta-
rijevega dela Kapitalizem in shizofrenija, zasnovana kot »odprt sistem« in se 
ne pretvarja, da ima zadnjo besedo (glej Deleuze in Guattari 1987: xiv). 
Razdeljena je na sedem poglavij, v katerih poskušam tematiko reaktualizacije 
partizanskih pesmi obravnavati z različnih vidikov. Vsako poglavje se začne 
z določeno »sceno«, ki naj bi poudarjala situacijsko in relacijsko usmerjen 
pristop. Ta se, kot omenjeno, dotika točke presečišča med teorijo in prakso, 
med etnografijo in njenim ubesedovanjem. Poglavja se lahko berejo povsem 
samostojno: bralci se lahko odločijo, da preberejo le eno poglavje, ali pa 
berejo poglavja po njihovem lastnem občutku in ne nujno od začetka. Pogo-
sta vprašanja, ki spremljajo zaključne dele vsakega poglavja, so oblikovana 
kot izziv ali provokacija bralcu in odpirajo prostor za nove debate.

Prvo poglavje podaja zgodovinski pregled strokovnih mnenj o glasbeni 
dediščini NOB. Z uporabo koncepta »neustrezne dediščine« obravnava 
sporen položaj partizanskih pesmi kot specifične glasbene zvrsti znotraj 
prevladujočih interpretacij in protokolov dediščine. Prav tako polemizira o 
posebnostih slovenskega konteksta v primerjavi z ostalimi republikami 
nekdanje Jugoslavije. Drugo poglavje predstavlja nastajajoče prakse reaktu-
alizacije zborovske glasbe v postjugoslovanskem prostoru in se osredotoča 
na zbor Kombinat, njegovo naravo in posebnosti, preučuje njegovo notranjo 
strukturo, značilnosti samoorganiziranja ter perspektivo spolov. Prav tako se 
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ukvarja z glasbenimi dejavnostmi, s poudarkom na politikah prostora v reaktu-
alizacijah partizanskih pesmi. Tretje poglavje vsebuje teoretični razmislek o 
partizanskih pesmih v luči teorije afekta in vpelje koncept zvočnega afekta,23 
naslanjajoč se na teorijo zvočnega materializma.24 Afektivnost partizanskih 
pesmi preiskuje tudi na podlagi pričevanj sodelujočih v glasbenem dogodku 
– občinstva in članic zbora. Četrto poglavje opozarja na strategije »nove 
iskrenosti«25 in anti-sentimentalizma kot odgovora na dominantne diskurze 
o (jugo)nostalgiji. O globalnosti pristopa »nove iskrenosti« razpravlja s 
pomočjo analize repertoarnih strategij Kombinata. Peto in šesto poglavje 
zajemata razpravi o partizanskih pesmih v kontekstu upora in protestov, 
njihova reaktualizacija pa se obravnava v okviru trenutnih družbenih gibanj 
(zlasti množičnih protestov v Sloveniji leta 2012). Zaključno poglavje obrav-
nava vprašanja glasbenega aktivizma, radikalnega amaterizma in potencialov 
zvočnega afekta v novih strategijah upora proti neo liberalnemu kapitalizmu. 
Knjiga se zaključi s premislekom o prevladujočih pristopih h glasbenemu 
aktivizmu in zmožnostih slednjega v političnih bojih sodobnega časa.

Na splošno knjiga s preučevanjem glasbene dediščine NOB (oz. natančneje 
partizanskih pesmi) ponuja premislek o štirih vprašanjih, ki se nanašajo na 
politični potencial glasbe in zvoka v postjugoslovanski Sloveniji, zaznamovani 
z okoliščinami globalnega kapitalizma. Cilj knjige je premislek o vlogi glasbe 
in zvoka v politični mobilizaciji in participaciji, o potencialu glasbenih dejav-
nosti pri samoorganiziranju ter o izzivih in potencialih tako imenovanih 
glasbenih kolektivitet, o sklicevanju na glasbeno preteklost kot načinu politič-
nega angažmaja in, nazadnje, o potencialih reaktualizacije levičarskih idej in 
vrednot v neoliberalizmu.

23 angl. sonic affect

24 angl. sonic materialism

25 angl. new sincerity
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V času, ko zaključujem to knjigo, je bila v Ljubljani ustanovljena še ena 
samoorganizirana pevska kolektiviteta – feministični zbor Z‘borke, katerih 
cilj je delovanje »proti seksizmu in kapitalističnemu izrabljanju«.26 Tovrstni 
zbori so postali simptom našega časa, saj velja, da: 

Ljudje, združeni v zboru, tvorijo zelo močno navezo ...

26 Za več o zboru glej: www.facebook.com/FPZ.Zborke/info.
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I PARTIZANSKE PESMI 
KOT DEDIŠČINA

»Mi ne ohranjamo spomina,« je na moje dileme odgovorila Elena 
Legiša,27 ki organizacijsko drži zbor skupaj. »Ohranjamo tradicijo 
in zgodovino.« 
Hladnik Milharčič 2011

17. in 18. novembra 2013 je bil v Pionirskem domu v Ljubljani organiziran 
četrti Festival partizanskih pesmi. Gre za srečanje, podprto s strani Javnega 
sklada Republike Slovenije za kulturne dejavnosti, Mestne občine Ljubljana 
in Zveze združenj borcev za vrednote NOB. Festival združuje pevske zbore, 
ki v svojem repertoarju gojijo pesmi iz časa NOB – tako tiste, ki so bili usta-
novljeni pred, med ali neposredno po drugi svetovni vojni (kot npr. Par-
tizanski pevski zbor iz Ljubljane ali Moški pevski zbor Zarja iz Trbovelj), 
kot tiste, ustanovljene po razpadu Jugoslavije (npr. Ženski pevski zbor 
Kombinat).28 Po mnenju organizatorjev, Ustanove Franca Rozmana - Staneta 
iz Ljubljane, je osrednji namen tega svojevrstnega »praznika partizanske 
pesmi« ohranjanje kulturne dediščine, ki je eden izmed najpomembnejših 
delov slovenske glasbene tradicije. Na spletni strani festivala namreč opo-
zarjajo, da je »slovenska glasbena tradicija, ki je prav gotovo najizrazitejša v 

27 Članica Tržaškega partizanskega pevskega zbora Pinko Tomažič.

28 Leta 2012 se je festivala udeležilo šest zborov iz Ljubljane, Litije in Grosuplja: Moški 
pevski zbor Lek (Ljubljana), Ženska vokalna skupina Brinke (Grosuplje), Moški pevski 
zbor Zarja (Trbovlje), Mladinski pevski zbor OŠ Gradec (Litija), Pevski zbor Zora 
( Janče), Ženski pevski zbor Kombinat (Ljubljana) ter Pevski zbor Makedonskega 
kulturnega društva »Biljana«.
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zborovski pesmi, botrovala tudi partizanski pesmi, tako tisti, ki je nastala že 
med vojno, kot tisti, ki se je v povojnem času vračala k tej tematiki«.29

Festival ni izjemen primer, ampak samo eden izmed mnogih glasbenih 
dogodkov, ki je v zadnjih 5–6 letih nakazal posebno revitalizacijo glasbene 
zapuščine NOB v Sloveniji. Takšne dejavnosti opozarjajo tudi na pomanjka-
nje temeljne pozornosti, namenjene institucionalnemu ohranjanju glasbene 
dediščine druge svetovne vojne s strani kulturnih in znanstvenih inštitucij, 
ki je v glavnem prepuščeno organizacijam in posameznikom, povezanim z 
ohranjanjem vrednot NOB.30 Za razliko od njihovega običajnega delovanja 
(zasebni arhivi in zbirke, lokalne in regionalne spominske slovesnosti) je 
festival zaznamoval nov način predstavljanja in ohranjanja te glasbe. Pokazal 
se je kot prostor za izpogajanje dominantnih pogledov na glasbeno zapuščino 
NOB, hkrati pa kot simptom dvoumnih diskurzov o partizanskih pesmih 
kot dediščini, čemur se bom posvetila v nadaljevanju poglavja.

29 »Praznik partizanske pesmi«, www.pionirski-dom.si/objave/3117/festival- parti-
zanske-pesmi#. Bogastvo te zapuščine po njihovih besedah potrjuje tudi »presenetlji-
vo veliko število pesmi«, vključno z več kot dvanajst tisoč pesniškimi enotami, ki so 
bile uglasbene in množično izvajane že med vojno.

30 Kot npr. združenja veteranov NOB.
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KAJ JE »SOCIALISTIČNA 
GLASBENA DEDIŠČINA«?

Študije kritične dediščine poudarjajo sporno ali motečo naravo praks 
ustvarjanja dediščine. Namesto uporabe pojma dediščina predlagajo samo-
stalnik »dediščenje«31 (Harvey 2001) in tako opozarjajo na kompleksne 
strategije reprezentacije dediščine in na njihove učinke, ki se oblikujejo v 
sozvočju s številnimi akterji. Avtorji analizirajo mehanizme oblikovanja he-
gemonega diskurza kulturne dediščine in izpostavljajo njihove glavne točke: 
razumevanje dediščine kot izbora iz izbora – »majhne podskupine zgodo-
vine, ki se povezuje z določeno skupino ljudi na določenem kraju, ob dolo-
čenem času« (Dann in Seaton 2001: 26), poudarek na pomenu lastništva 
preteklosti (glej Kongu 1998) ter dodano vrednost dediščine, ki ima po-
membno vlogo v institucionalnem vrednotenju in legitimizaciji določenih 
reprezentacij preteklosti (Kirshenblatt-Gimblett 1995: 370). Pri obravna-
vanju mehanizmov ustvarjanja dediščine avtorji le-to označijo kot reducira-
no reprezentacijo preteklosti, ki teži k ustvarjanju koherentne zgodbe. To 
omogoča uporabo dediščine kot ključnega elementa v identitetnih politi-
kah in politikah pripadnosti.

Čeprav se strokovnjaki strinjajo, da sam koncept dediščine vsebuje pro-
tislovja, t. i. »neustrezna dediščina« (Dearborn in Stallmeyer 2009: 34), 
»sporna dediščina« (Silverman 2011) ali »disonantna dediščina« 
(Tunbridge in Achworth 1996) vključuje kompleksnejše probleme lastni-
štva, nadzora in reprezentacij. Dediščinski protokoli obravnavajo tovrstne 
sporne kulturne prakse s prikrivanjem ali odstranjevanjem politično nepri-

31 angl. heritagisation
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mernih vsebin (Smith 2007). To je posebej razvidno v postsocialističnih 
družbah, kjer nasprotujoči si diskurzi, povezani s socialistično preteklostjo, 
vplivajo na prevladujoče upravljanje z dediščino. Po razpadu Jugoslavije je 
bila na primer dediščinska politika uporabljena kot pomemben element 
v procesih legitimizacije nacionalne identitete v novoustanovljenih post-
jugoslovanskih državah. Posledično je bila dediščina, ki potencialno nosi sociali-
stično in/ali jugoslovansko simboliko, obravnavana kot neprimerna, videna 
kot del »nezaželene totalitarne preteklosti« – dediščina države in ne časa 
(Kovačević 2012: 17). To je povzročilo razpravo o jugoslovanski dediščini 
kot taki, pri čemer so prevladujoči pristopi predlagali, da bi morala biti ta dediš-
čina omejena na kulturne prakse znotraj ideoloških (socialističnih) vsebin.32 
To je bilo okrepljeno skozi interpretacije socialističnih kulturnih praks kot: 1) 
ideološko obremenjenih – problematično lastništvo; 2) neizvirnih/neavtentičnih 
(s strani komunistične partije in uradnikov »ponarejena« realnost) – problema-
tična vrednost; 3) dekontekstualiziranih (brez kontinuitete in korenin v prete-
klosti) – problematična kontinuiteta; 4) povezanih z vsakdanjim življenjem in 
popularno kulturo ter trivialnih – brez dodane vrednosti.

Izhajajoč iz folkloristične paradigme in prevladujočega kanona nacionalne 
kulturne dediščine je takšno razumevanje utemeljeno s stališčem, da skupna 
jugoslovanska dediščina ni obstajala, ampak je bila samo skup ljudskega 
izročila posameznih narodov. Takšen pogled zanika kompleksnost jugoslo-
vanske kulture in sam jugoslovanski projekt, ki je bil utemeljen tako na 
paradigmi nacionalne dediščine (vseh konstitutivnih jugoslovanskih narodov 
in narodnosti) kot tudi na nadnacionalni kulturi kot pomembnem elementu 

32 Razprave o tem, kakšna naj bi bila jugoslovanska dediščina ali njeni konstitutivni 
deli, vsebuje zbirka esejev Eseji o jugoslovanski kulturni dediščini (srb. Ogledi o jugosloven-
skom kulturnom nasleđu), kjer avtorji trdijo, da bi morale biti kot specifična jugoslovan-
ska dediščina obravnavane le z Jugoslavijo povezane kulturne prakse. Za urednika zbir-
ke Ivana Kovačevića vse druge nimajo nujno jugoslovanske ideje, čeprav so jih dobile v 
jugonostalgični perspektivi (Kovačević 2012: 18).
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pri izgradnji skupne jugoslovanske identitete.33 Še več, tak pogled popolnoma 
izključi ljudi – protagoniste ali izvajalce – kot aktivne prejemnike in nosilce 
kulturne dediščine. Tako so dominantne obravnave jugoslovanske preteklo-
sti in njene zvočne podobe utemeljene na dominantni paradigmi kulturne 
dediščine – osredotočene so na objekte in dogodke ter dojemajo dediščino 
kot statično reprezentacijo preteklosti, brez upoštevanja njene vitalne narave 
(Kirshenblatt-Gimblett 2004: 56). Dediščina jugoslovanskega socializma 
je razumljena izključno skozi prizmo ideološkega kanona, kot neživa in 
oblikovana s strani partijskih avtoritet in državnih kulturnih politik, kar po-
polnoma izključi vsakdanje – neinstitucionalne in neformalne – prakse 
kulturne dediščine na individualni in kolektivni ravni. V dosedanjih obravna-
vah socialistične preteklosti v luči razprav o kulturni dediščini je na splošno 
malo pozornosti namenjeno temu, na katere načine kulturno dediščino razu-
mejo ljudje sami, kar preprečuje kakršnekoli aktivne renaracije preteklosti 
kot dinamične prakse spominjanja.34

Navedeni pogledi so posledica prevladujočega stališča, da je za obravnavo 
kulturne dediščine potrebno vzpostaviti refleksivno distanco do obravna-
vanih kulturnih produkcij, ki omogoča zaznavanje preteklosti kot preteklo-
sti.35 Po drugi strani pojmovanje dediščine kot modela kulturne produkcije, 
živeče prakse, umeščene v vsakdanje aktivnosti, kaže na paradoks, kako 
včasih življenje postane dediščina, še preden ima ta možnost biti živeta. Po 

33 To je npr. še posebej vidno v uprizoritvah t. i. KUD-ov (kulturno umetniških društev), 
ki so predstavljala in negovala folklorno izročilo v nacionalnem okviru, hkrati pa so z 
izvajanjem pesmi in plesov »drugih narodov« prispevala k izgradnji skupne »trans-
nacionalne jugoslovanske kulture« (glej Hofman 2011: 276).

34 Za več o tem v kontekstu industrijske dediščine glej Petrović 2013b.

35 Tanja Petrović opozarja na problematiko dediščenja jugoslovanskega socializma v 
času, ko je ta preteklost še vedno del osebnih biografij in izkušenj velikega dela drža-
vljanov in državljank republik nekdanje Jugoslavije. Po njenem mnenju je težava v tem, 
da se z »muzealizacijo« ustvarja konsenzualni pogled na preteklost, ki jo sami akterji 
doživljajo kot veliko bolj dinamično in protislovno (Petrović 2013a: 32).
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besedah Barbare Kirshenblatt-Gimblett gre za »problem usklajevanja de-
diščinske ure z zgodovinsko uro« (Kirshenblatt-Gimblett 1998: 189–200). 
Teoretizacija različnih »časovnosti« življenja dediščine36 ustvari skoraj iro-
ničen interpretativni okvir, ki povzroča konceptualne in metodološke težave 
in izzive v dominantnih protokolih dediščine. Enako pa ta okvir omogoči 
specifično nišo za namerno izogibanje konceptu dediščine, ko gre za občutlji-
vo in sporno zgodovinsko preteklost, v primeru postjugoslovanskih družb 
socialistično. V takšnem ozračju, v katerem je bila v dominantnih diskurzih 
o dediščini socialistična preteklost spregledana/zanikana, je spomin vstopil 
ne samo kot pomemben teoretični koncept, ampak tudi kot družbena (in 
celo politična) kategorija, ki najbolje opiše nastajajoče prakse dediščenja 
jugoslovanske preteklosti. Ker je običajno definiran kot subjektiven, intimen, 
neuraden in izmuzljiv, je spomin predstavljen kot primernejši konceptualni 
okvir za sklicevanje na socialistično preteklost, kar prepreči njeno dediščenje 
ter, še več, podpira dediščinske tehnologije, ki niso uspele prepoznati zapuš-
čine jugoslovanskega socializma kot dragocene in legitimne.

36 Različne »časovnosti« (angl. temporalities) stvari, ljudi ali dogodkov ustvarjajo na-
petost med sočasnim in začasnim. Glede »dvojne časovnosti« ali razrezov singularnih 
prostorov in časov glej Rancière 2010b: 35, 37.
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GLASBA KOT (NE)MATERIALNA 
DEDIŠČINA

Diskurzi o dediščini kot večplastnem družbenem performansu (Smith 
2007: 3) so prav tako posredovani preko globalnih dediščinskih protokolov 
in politik, utelešenih v retoriki in dejanjih Unesca. Vzpostavitev kategorije 
»nematerialne kulturne dediščine« (NKD) kot utelešenih znanj in praks 
poskuša dati poudarek na fluidne in dinamične kulturne procese in preseči 
statično predpisan pojem dediščine: »Dojemanje dediščine kot snovne in 
statične konstrukcije preteklosti pogosto vodi v podcenjevanje nesnovnih in 
nematerialnih virov, ki so tudi osnovni elementi dediščine« (Park 2011: 521). 
A navkljub premiku od objektov in artefaktov k dogodkom, umetniškim 
ustvarjanjem in procesom uvajanje nove kategorije ni izzvalo razmejitve 
med kategorijami snovne (materialne) in nesnovne (nematerialne) dediš-
čine.37 Novi kritični pogledi na kategorizacijo Unesca izpostavijo neločljivo 
medsebojno povezavo med tema dvema konceptoma, zagovarjajoč, da ni 
mogoče ločevati objektov od dogodkov (Kirshenblatt-Gimblett 2004: 59).

Glede glasbenih in zvočnih praks so se dominantni protokoli dediščine 
izkazali za še zahtevnejše. Poleg varovanja izginjajočih glasbenih praks je 
najpomembnejši del Unescove agende zbiranje in ohranjanje obstoječih, 

37 Glej npr. definicijo kulturne dediščine na uradni spletni strani Zavoda za varstvo kul-
turne dediščine Slovenije, ki označi snovno dediščino glede na njeno pojavnost v pros-
toru in jo razdeli na pet kategorij: stavbno dediščino, arheološko dediščino, dediščinsko 
kulturno krajino, premično dediščino in zbirke ter narodno bogastvo. Nesnovna (nema-
terialna) dediščina so znanja, spretnosti, šege in navade, prepričanja in vrednote, kot jih 
zaznavajo in uresničujejo ljudje, ki so povezani z ustvarjanjem, uporabo, razumevanjem 
in njenim posredovanjem sedanjim in prihodnjim rodovom (www.zvkds.si/sl/zvkds/
varstvo-kulturne-dediscine/o-kulturni-dediscini/kaj-je-kulturna-dediscina).
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vitalnih, živečih praks, ki niso povezane samo z ljudskim ali tradicionalnim, 
ampak tudi s sodobno popularno kulturo. Osrednja ideja je, da se glasbena 
dediščina s snemanjem in arhiviranjem ne le ohrani oz. obvaruje, ampak da 
se s tem obenem spodbuja njena reprodukcija (npr. posredovanje glasbenega 
repertoarja z aktivnim izvajanjem). Ti primeri prav tako ponazarjajo premik 
v konceptualizaciji glasbene dediščine, ki je prej selektivno vključevala 
samo »ljudsko« ali t. i. »visoko« kulturo in preprečevala prepoznavanje 
drugih glasbenih žanrov in zvočnih praks kot dediščine. Takšen premik v 
pristopu je najbolj očiten pri institucionalnih obravnavah popularne glasbe, 
pri čemer arhiviranje, ki je bilo prej omejeno na zasebne zbiratelje, arhive ali 
entuziaste, sedaj organizirajo tudi uveljavljene institucije (radijski in TV arhivi, 
raziskovalne institucije, muzeji), tako nacionalne kot tudi mednarodne.38 
Te iniciative porajajo vprašanja o tem, kako je popularno-glasbena dediščina 
konstruirana in reprezentirana, dojeta in ovrednotena.39

V postsocialističnih družbah je odnos do glasbene dediščine še bolj povezan 
s kompleksnimi branji in reprezentacijami preteklosti. V primeru Jugoslavije 
so se vsakdanje glasbene prakse izkazale za problematične zaradi svoje dvojne 
narave, in sicer svoje hkratne povezave s popularno glasbo in s socialistično 
preteklostjo. V skladu s tem so bile kompleksne in pogosto kontradiktorne 

38 V Veliki Britaniji je bila popularna glasba na novo opredeljena kot nacionalna 
dediščina, in institucije, ki so prej zapostavljale to polje kulturne produkcije, so popularno 
glasbo začele vključevati v svoje projekte (npr. zaščita nekdanjega doma Paula McCartneyja 
v Liverpoolu in odprtje za obiskovalce leta 1997 ter postavitev modre plošče na nekdanjih 
londonskih prebivališčih Jimija Hendrixa leta 1998 in Johna Lennona leta 2001). 
Novejši primer je razstava o Davidu Bowieju, ki je bila v Muzeju Victoria in Albert v 
Londonu odprta marca 2013.

39 Peter Stanković v svoji raziskavi o zgodovini popularne glasbe na Slovenskem poudarja, 
da so prav žanri popularne glasbe eni izmed najslabše raziskovanih segmentov slovenske 
kulturne dediščine, ker jih v institucionalnih obravnavah enostavno ni: »Za zbiranje in 
interpretacijo materialov v povezavi s popularno glasbo v Sloveniji lahko tako na primer 
zatrdimo, da nista sistematično pristranska preprosto zato, ker sploh nista sistematična« 
(Stanković 2013: 65).
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reprezentacijske strategije jugoslovanske glasbene produkcije v post-
jugoslovanskem prostoru neuspešne pri sistematičnem zbiranju in arhiviranju 
popularne glasbe, ne glede na njen močan družbeni, kulturni in politični 
vpliv znotraj jugoslovanske in postjugoslovanskih družb. Drugo glasbeno zvrst, 
ki je z vidika kulturne dediščine percipirana kot najbolj neprimerna oz. 
zapostavljena, pa predstavljajo partizanske pesmi, ki so videne kot privilegi-
rana kulturna oblika in čista ideološka konstrukcija sistema. Ta glasba, pre-
poznana kot produkt uradne kulturne politike in totalitarnega sistema, je 
tako v jugoslovanskem kot tudi v postjugoslovanskem času umeščena v sre-
dišče razpravljanj o sporni dediščini socializma. 
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PARTIZANSKE PESMI KOT 
NEUSTREZNA DEDIŠČINA?

Po drugi svetovni vojni so partizanske pesmi zasedle pomembno mesto v 
»uradni« kulturi v procesu mitologizacije spomina na NOB kot temeljnega 
narativa socialistične Jugoslavije.40 Iz bolj spontanega okolja bojišč, vasi ali 
mestnih trgov na osvobojenih ozemljih je ta glasba vstopila v uradno oz. elitno 
kulturo kot osrednji zvočni spremljevalec uradnih dogodkov, komemoracij 
in slovesnih praks. Partizanske pesmi so torej postale reden repertoar zborov: 
pesmi so, večinoma za mešane zbore, prirejali znani skladatelji. Njihovo 
glavno značilnost, da so nastajale v spontanem uporu in kolektivnem petju, 
pa je zamenjal ritualiziran kontekst državnih proslav in komemoracij. 
Javne prezentacije glasbe NOB so bile zlasti v prvih letih po vojni pod 
nadzorom uradnikov, saj je bila – glede na poudarek kulturne politike na 
izobraževanju in prosvetljevanju širših množic – njena »ustrezna« repre-
zentacija izjemnega pomena.41

V drugi polovici 50. let 20. stoletja so se ideološke napetosti med množično 
in visoko kulturo zmanjšale. Kulturna politika je vztrajala na »modernizaciji 
množične kulture skozi uvedbo elementov visoke kulture«.42 Zato se je 
odnos do partizanskih pesmi v javnem diskurzu postopoma spreminjal, 
pristopi k njeni reprezentaciji pa so postajali bolj »odprti«. Sčasoma je ta 
repertoar, praviloma označen z ideologizirano retoriko in rezerviran za 

40 Za več o uradnih politikah spomina v Jugoslaviji in mitologizaciji NOB glej Kirn 2011 
in Luthar 2012.

41 Bolj potrošniško naravnani glasbeni žanri, ki niso vsebovali značilnosti »umet-
niškega dela«, pa so bili označeni za »manj primerne«.

42 Arhiv Jugoslavije (AJ-142, »Materijali komisije za ideološko-prosvetni rad«: 47–164).
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»visoko umetnost«, našel pot tudi do popularne glasbe. Na začetku v okviru 
žanra t. i. »zabavne glasbe«, kasneje tudi v drugih glasbenih žanrih.43 
Uporaba glasbenih motivov ali besedil partizanskih pesmi je bila običajna 
tehnika, še posebej v času njihove »pop-kulturalizacije« v 60. letih prejšnjega 
stoletja, ko je bila izpostavljena vloga teh vsebin v izobraževanju in »razsvetlje-
vanju« mlajših generacij. V takšnih apropriacijah je formalen in komemo-
rativen pristop k prezentaciji partizanskih pesmi zamenjal fleksibilnejši 
odnos tako do besedil kot do glasbenega materiala.

Zaradi njene pomembne vloge v uradni kulturni politiki bi bilo pričakovati, 
da znanstvene razprave o glasbi NOB po drugi svetovni vojni operirajo v 
okviru »ideološko zaščitenega« diskurza. A ravno nasprotno: analiza znan-
stvenih narativov pokaže sporen položaj partizanskih pesmi in – še bolj za-
nimivo – kaže na iste pomisleke in sporne točke, ki jih razprave o tej glasbi 
producirajo danes, petindvajset let po razpadu Jugoslavije. Posebnost par-
tizanskih pesmi se torej kaže v dejstvu, da so jih, čeprav so bile eden naj-
pomembnejših elementov v ustvarjanju partizanskega temeljnega mita in 
izgradnji jugoslovanske identitete, zaznamovali sporni diskurzi o vprašanjih 
ustvarjanja, umetniške kakovosti in dodane vrednosti.

43 Za več o tem glej Hofman 2013.
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FOLKLORISTIČNI NARATIVI

Večglasne interpretacije glasbe, nastale in izvajane med NOB, v znanstvenih 
(predvsem folklorističnih in etnomuzikoloških) narativih časovno segajo 
v čas prvega desetletja po drugi svetovni vojni. Temeljno folkloristično 
usmeritev tega časa je spremljala ambivalentna retorika o partizanskem 
ljudskem izročilu (»partizanskih ljudskih pesmih«, »narodnih revolucio-
narnih pesmih« ali t. i. »partizanski folklori«), ki je bilo obravnavano kot 
del širšega koncepta »revolucionarne folklore«. V razponu med analizo 
nacionalnega ozadja do njihove revolucionarne narave so bila razmišljanja 
o partizanskih pesmih umeščena v medprostor med umetniško produkcijo 
in folklorno obliko: same niso bile pojmovane kot umetniška produkcija, 
niti ne kot »prava« folklora (Komelj 2009: 13). Odlično ilustracijo ome-
njenih stališč najdemo v zapisu Valensa Voduška iz leta 1970, ki glede 
opredelitve, kaj je ljudska pesem, zapiše:

Gornja opredelitev [razlika med ljudsko pesmijo kot pretežno sponta-
no, ne zavedno premišljeno, nešolano in improvizatorično dejavnostjo 
na eni strani ter umetno pesmijo kot pretežno zavedno, organizirano, 
šolano in fiksirano dejavnostjo na drugi strani] nam pomaga iz poj-
ma ljudske pesmi izločiti pesem, ki je priučena na organiziran, zave-
den način, to so bodisi šolske ali cerkvene pesmi bodisi tiste pesmi, ki so 
izraz zavednih in organiziranih političnih gibanj. To velja prav tako 
za delavsko borbeno politično pesem – tudi po mnenju priznanih av-
toritet na tem področju (gl. W. Steinitz, Arbeiterlied und Volkslied, 
DtJbfVk, XII/1, Berlin 1966: 1–14) – kot za del partizanskih pe-
smi, po besedilu in napevu umetnega izvira, ki so se pele zavestno 
priučene v bojnih enotah ali kasneje ob množičnih političnih srečanjih. 
Vsekakor pa spada med prave ljudske pesmi tisti del partizanskih pesmi, 
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ki so nastale spontano (npr. Tam na Pugled gori) ali pa so se tako 
prenašale in razširjale ter ostale do danes priljubljen del ljudskega pev-
skega repertoarja. 
Vodušek 2003: 39

Zaradi prevladujočih usmeritev partizanske pesmi niso bile sistematično 
snemane, sistematizirane in arhivirane s strani folkloristov, kot je bila praksa 
v primeru ostalega ljudskega izročila: »Ljudsko umetniško ustvarjanje iz 
časa naše narodne revolucije je bilo do sedaj precej zapostavljeno. Ubran je 
bil pristop iz propagandno-publicistične perspektive in samo v izjemnih 
primerih so jih raziskovalci dojemali kot enakovredno obliko ljudskega 
ustnega ustvarjanja« (Bošković-Stulli 1960: 251). Čeprav so se določene 
organizirane akcije zbiranja pesmi začele z njihovimi glasbenimi zapisi že 
med NOB,44 po drugi svetovni vojni ni bilo resnega prizadevanja za zbira-
nje in ohranjanje glasbene produkcije NOB s strani kulturnih in znanstve-
nih inštitucij – najobsežnejši projekt zbiranja je leta 1950 naredil Dušan 
Nedeljković, v tistem času zaposlen na Etnografskem inštitutu Srbske aka-
demije znanosti in umetnosti, ko je bilo zbrano približno 20.000 partizan-
skih pesmi ter pesmi prenove in gradnje na območju Srbije (Nedeljković 
1960: 140). Po besedah Jelene Jovanović, raziskovalke na Muzikološkem 
inštitutu Srbske akademije znanosti in umetnosti, te pesmi niso bile sistematič-
no zbirane v okviru terenskega dela, ker so bili raziskovalci osredotočeni na 
»bolj arhaične« in »starejše« glasbeno-folklorne oblike. Podobne izjave 
sem dobila od kolegic iz Glasbenonarodopisnega inštituta ZRC SAZU, ki 
nima posebnega arhiva partizanskih pesmi, ampak le posnetke, ki so bili 
narejeni v okviru »običajnega« terenskega dela. Ta material je bil torej po-
snet kot del zbiranja ljudskega pesemskega izročila, in sicer v primerih, ko 

44 Prva pesmarica je bila objavljena leta 1942, vključno s pojasnilom o tem, kje 
je bila pesem prvič zapeta, in (včasih) imenom skladatelja. Za celoten seznam 
pesmaric glej literaturo.
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so pevci oz. pevke izvajali partizanske pesmi kot del svojih individualnih 
repertoarjev, kajti za same partizanske pesmi kot glasbeno obliko ni bilo po-
sebnega zanimanja. Marija Šuštar o tej odsotnosti zanimanja za glasbo 
NOB piše: »Ne smemo več tega dela prepuščati samo stihiji požrtvoval-
nosti navdušenih posameznikov. Raziskovanje je treba organizirati v širšem 
krogu sodelavcev in ga vključiti v ustrezne ustanove« (Šuštar v Hrovatin 
1960: 258). Tako oblikovani znanstveni diskurzi in raziskovalna metodo-
logija so razkrivali pomembna razhajanja med deklarativnim odnosom do 
partizanskih pesmi in vsakdanjimi znanstvenimi praksami. Navkljub precej 
velikemu številu znanstvenih konferenc, sestankov in člankov, posvečenih 
glasbeni produkciji NOB,45 ni mogoče najti obsežnejše študije kot rezultata 
sistematične raziskave partizanskih pesmi na celotnem območju nekdanje 
Jugoslavije.46 Izhajajoč iz izrazito ambivalentnega odnosa do glasbene zapu-
ščine NOB, so znanstvene inštitucije svojo pozornost raje usmerjale na 
druge folklorne oblike: »Znanstvenemu proučevanju partizanske pesmi so 
se doslej pri nas posvečali le redki posamezniki, a še to večinoma le prilož-
nostno. Že pred leti pa je nek zastopnik pristojne znanstvene ustanove celo 
izjavil, da še ni dozorel čas za tako delo« (ibid.: 257). Zaradi tega danes v 
akademskih institucijah (kot so oddelki za muzikologijo in etnomuziko-
logijo, inštituti in glasbene akademije) ni mogoče najti sistematične zbirke ali 
arhiva glasbe, nastale in izvajane v času druge svetovne vojne. Nacionalne 
radijske in televizijske postaje v postjugoslovanskih državah hranijo v svojih 

45 Kot npr.: VI Kongres folkloristov Jugoslavije, Bled, 1959; Zbornik radova SAN LXVIII, 
Etnografski institut knj. 3, Beograd, 1960; VIII Kongres folklorista Jugoslavije, Titovo 
Užice, 1961; posebna številka časopisa Narodno stvaralaštvo – folklor, št. 2, Beograd, 
1962; Narodno stvaralaštvo – folklor, št. 57–64, Beograd, 1976–77 (»Prilog bibliografiji 
radova o narodnom stvaralaštvu revolucije i drugu Titu u njoj«); XXVIII Kongres 
folklorista Jugoslavije, Sutomore, 1981.

46 Običajen pristop je bil, da so raziskovalci predstavili snov, vpoglede in zaključke v 
povezavi z njihovo republiko, objavljene so bile tudi določene študije, posvečene kulturi 
v NOB, toda kar se tiče pesmi, ni mogoče najti kakršnekoli skupne oz. združene jugo-
slovanske študije ali raziskave.
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arhivih posnetke partizanskih pesmi ter glasbo, ustvarjeno po drugi svetovni 
vojni, ki tematizira podobne teme, ampak brez zanimanja za njihovo siste-
matizacijo ali digitalizacijo (vsaj v primerih arhivov Radia Beograd in Radia 
Ljubljana).47

Čeprav lahko iz današnjega konteksta predstavljene znanstvene narative 
umestimo v ideološko ozračje tistega časa, prizadevanja za bolj poglobljeno 
in obsežno obdelavo problematike glasbe NOB pa označimo kot željo po 
izpostavljanju pomembnosti tega izročila, to zagotovo odraža določena 
nesoglasja in razhajanja med uradno retoriko in dejanskimi raziskovalnimi 
interesi.48

Kje lahko potemtakem lociramo glavne ovire, ki preprečujejo, da bi bile 
tovrstne vsebine ovrednotene kot legitimna glasbena dediščina v okviru 
znanstvenih diskurzov? Po mojem mnenju je mogoče opredeliti (vsaj) štiri 
prevladujoče značilnosti, ki so oblikovale folkloristične diskurze o partizan-
skih pesmih kot »neustrezni« glasbeni dediščini v času Jugoslavije:
-  heterogenost glasbenega materiala; 
-  kratkotrajnost prenašanja – pripadnost t. i. »kratkoročni tradiciji«;
-  političnost/»propagandnost«;
-  inherentna revolucionarnost.

47 Primer Radia Ljubljana je povzet iz razlage Jasne Vidakovič na temo varovanja 
posnetkov in plošč NOB in partizanskih pesmi na Mednarodnem simpoziju »Kultu-
ra v času druge svetovne vojne 1939–1945«.

48 Kot poudarja Leon Stefanija, glasbeno življenje v Sloveniji v obdobju 50. in 60. let 
20. stoletja (pa tudi prej) zaznamuje izrazita diskrepanca med ideološkimi postulati 
in vsakdanjo prakso. Pri tem opozarja na izmuzljivost same glasbe kot predmeta ide-
ološke kontrole ter na pomembno vlogo posameznikov, njihovih izkušenj in različnih 
glasbenih žanrov, ki se ne morejo vsi razumeti v kontekstu centralizirane socialistične 
kulturne politike (glej Stefanija 2004).
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Kot osrednjo oviro pri obravnavanju partizanskih pesmi kot enakopravnih 
z drugimi glasbeno-folklornimi oblikami avtorji izpostavljajo njihovo »za-
pleteno in bogato vsebino« (Nedeljković 1960: 138), ki se težko umesti v 
kategorijo ljudskega glasbenega izročila. Pesmi so izhajale iz različnih okolij, 
prilagojene so bile pogojem borbe in ritmu marširanja in so se na ta način 
približale estetiki borbenih pesmi: »Z višjo obliko partizanskega bojevanja 
se je prvotno spontano in neorganizirano petje v četi in na pohodih kvali-
tetno preoblikovalo« (Cvetko 1981: 5). Večina novih pesmi, ki se je pojavila 
v spontani interakciji med borci, je tako sčasoma pridobila politično, vojaš-
ko in revolucionarno vsebino. Podobno je NOB obudil ali ohranjal vsebino 
obstoječih pesmi upora – delavskih pesmi, pesmi različnih kmečkih vstaj, 
pesmi francoske in oktobrske revolucije ter pesmi španske državljanske vojne. 
V glasbeno-folklorističnih diskurzih so partizanske pesmi definirane kot 
širša kategorija, ki ne vključuje le tistih, ustvarjenih v okviru partizanskih 
enot, temveč tudi druge revolucionarne pesmi in pesmi upora, ki so bile 
izvajane ali poustvarjane med NOB: »V širšem pomenu so partizanske 
pesmi ne le tiste, ki so nastale v partizanskih enotah in na osvobojenem 
ozemlju, ampak tudi druge uporniške in revolucionarne pesmi vseh časov 
in narodov, ki so v izvirnih ali spremenjenih oblikah spremljale NOB (ljudske, 
borbene, ponarodele, budniške in puntarske, delavske in revolucionarne)« 
(ibid.). Za glasbene folkloriste je bil pomemben del njihovega ustvarjanja 
»mešanje« ali interferenca dveh skupin pesmi: ljudskih in množičnih bor-
benih. Takšen postopek zaznamuje tudi preplet med različnimi repertoarji – 
regionalnimi (vaškimi in meščanskimi) pesmimi ter pesmimi iz drugih držav 
in časov – kar je vplivalo na prevladujoče pojmovanje glasbe NOB kot konta-
minirane s »tujimi« vplivi. Ta diskurz o »neavtentičnosti« je še dodatno 
podkrepljen z dejstvom, da so znani skladatelji, avtorji in pesniki,49 ki so bili 
tudi sami udeleženci v NOB, aktivno ustvarjali t. i. »umetne partizanske 

49 Kot npr. Oskar Danon, Nikola Hercigonja, Matej Bor ali Radovan Gobec.



40

pesmi«.50 To je v začetku 60. let 20. stoletja odprlo živo debato o odnosu 
med individualnim in kolektivnim avtorstvom kot enem izmed osrednjih 
vprašanj specifičnosti žanra partizanskih pesmi.51

Izhajajoč iz prevladujočih paradigem obdobje štirih let ni bilo dovolj dolgo 
za ustvarjanje partizanske folklore, ki bi bila enakovredna ostalim folklor-
nim oblikam: pomanjkanje medgeneracijskega prenašanja je vplivalo na 
odsotnost »izbire« variant, procesa, ki je ključen za »kakovost« folklor-
nega izročila. S stališča folkloristov gre pri partizanskih pesmih za glasbeno 
tradicijo »kratkega življenja« – tradicijo, ki se pojavlja nenadoma in ima v 
specifičnem kontekstu »intenzivno življenje samo za trenutek«.52 Dejstvo, 
da so bile partizanske pesmi pogosto zbrane v trenutku ustvarjanja, je, kot 
trdijo avtorji, vplivalo tudi na kakovost glasbenega materiala, saj ni bilo 
časa, da bi se ta razvil skozi selekcijo. To ponazarja zapis Maje Bošković- 
Stulli: »Najbolj dragocene pesmi zbirk v tisku [so] ne vedno, a pogosto 
zakopane in nekako izgubljene v množici številnih ničvrednih pesniških 
verzov« (Bošković-Stulli 1960: 252). Sledeč prevladujočim narativom o 
glasbeno-folklornem izročilu so znanstvene pozornosti vredne samo 
partizanske pesmi, ki se upirajo zobu časa in jih ljudje še vedno izvajajo 
tudi po koncu druge svetovne vojne.

50 Po Francu Križnarju je umetna partizanska pesem ta, ki je bila – za razliko od kategorije 
»slovenska ljudska ter ponarodela borbena pesem« – prirejena, komponirana in izvajana 
na Slovenskem v času NOB (glej Križnar 1992: 40).

51 Milan Apih, slovenski skladatelj, ki je napisal eno najpopularnejših partizanskih 
pesmi, Bilećanka, je leta 1944 napisal, da je anonimno ljudsko ustvarjanje v Sloveniji 
končano s tistimi pesmimi, ki so jih ustvarili vojaki in kmetje v borbi in ki ne morejo 
biti videne kot »ljudska stvaritev«. Za debato o individualnem in kolektivnem avtorstvu 
glej Nedeljković 1962a; 1962b; 1963.

52 To se zrcali tudi v naslovu prispevku Milana Škrbića: »Pesem, ki je intenzivno živela 
samo trenutek« (Škrbić 1961: 307).
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Eno izmed perečih vprašanj je tudi odnos med ideološko usmerjenostjo in 
spontanostjo. Mnenja strokovnjakov nihajo med dvema nasprotujočima si 
stališčema: partizansko folkloro kot skrbno načrtovanim ideološkim kon-
ceptom ter romantizirano paradigmo spontanega »petja množice«. Kot 
prelomni trenutek raziskovalci navajajo leto 1943, po katerem se izgubi 
ravnovesje med »spontanostjo« in »organiziranimi glasbenimi dejav-
nostmi«,53 ko partizanske pesmi postanejo glavni repertoar kulturnih do-
godkov v enotah, kot svojevrstna »partizanska umetniška glasba« (Ceribašić 
1998: 119–120): »Izgubljena je izvorna spontanost, primat pa pridobijo 
uradno usmerjene in bolj organizirane izvedbe in razširjanja pesmi« (Kara-
kaš 1974: 12). V slovenskem kontekstu je kot obdobje cvetenja glasbenih 
aktivnosti označen čas po kapitulaciji Italije (september 1943), saj se je takrat 
veliko število izobraženih glasbenikov pridružilo partizanskim enotam in 
pri tem s sabo prineslo svoje instrumente (Cvetko 1981: 6). Poudarek na 
vprašanju ideološke usmerjenosti s strani folkloristov je mogoče razumeti 
kot odsev uradne retorike, ki močno vztraja na spontanosti partizanske 
umetnosti kot naravnem in impulzivnem izražanju ljudstva, ki se bori za 
svobodo. Njihove ambivalentne, vendar pogosto večpomenske interpretaci-
je kažejo na težnjo po iskanju ravnotežja med folklorističnimi paradigmami 
tistega časa na eni ter uradnimi diskurzi na drugi strani.54

53 Od začetka NOB so bile v partizanskih enotah ustanavljane skupine, odgovorne za 
kulturni program, večinoma pevski zbori, ki so nastopali na organiziranih kulturnih 
dogodkih (Križnar 1992: 13–14). Politični komisarji, katerih glavna naloga je bila 
politična propaganda v partizanskih enotah, so skupaj z glasbeniki, odgovornimi za 
glasbeno-kulturno dejavnost, vlagali veliko energije v »uvajanje« novega repertoarja, 
predvsem množičnih pesmi (Ceribašić 1998: 119–120). Nikola Hercigonja poudarja, 
da se je od leta 1942 naprej v partizanskih enotah znatno povečalo število zborov, tudi 
takšnih z orkestri (Hercigonja 1972: 189–190).

54 Sama se težko strinjam z jasno delitvijo na pesmi, ki so jih borci radi izvajali, ki so 
bile bliže slogu ljudske glasbe, in na tiste, ki so bile »uvažane« in so se v partizanskih 
enotah težko »sprejemale«, izvajale pa so jih v glavnem glasbene skupine. Razmerje 
med formalnim in neformalnim glasbenim izvajanjem v partizanskih enotah vidim 
kot veliko bolj dinamično. 
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Slika 1: Pevski zbor garnizona X. brigade55

Takšna prizadevanja kot najbolj občutljivo vprašanje izpostavljajo tudi odnos 
med politiko in estetiko ter ideologizacijo umetnosti. »[C]elo nekateri 
avtorji partizanskih pesmi [se] nekako opravičujejo, kot da so te pesmi 
estetsko manjvredne zaradi svoje enostavnosti in preprostosti« (Hrovatin 
1960: 255). V postjugoslovanskih časih bi bil pogled na kulturno produkcijo 
NOB kot izključno ideološki projekt vladajoče komunistične partije inter-
pretiran kot poenostavljena kritika z bodisi revizionistične bodisi neoliberal-
ne pozicije, ki zanika resničen namen in dojemanje te glasbe. So pa tovrstni 
narativi razvidni že takoj po drugi svetovni vojni, ko je v ospredju akademskih 
razprav o umetniški vrednosti in kakovosti glasbenih del iz NOB vprašanje 
o »ideološkem nasprotju med političnostjo in umetniško čistostjo«. Te 
razprave razkrivajo krog, v katerega je ujet velik del razmišljanja o partizan-
ski folklori, in sicer, da »partizanskih narodnih pesmi, ki jih imamo danes 

55 Za pomoč pri iskanju fotografij partizanskih pevskih zborov se zahvaljujem Fototeki 
Muzeja za novejšo zgodovino in kolegici Urši Valič. 
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zapisane, ne moremo v celoti šteti za umetnost« (Škrbić 1961: 307). 
Navkljub poudarjanju močne ideološke vloge teh pesmi v NOB in kasneje, 
v utrjevanju socialistične družbe, so znanstveni narativi pogosto videli 
ideološke elemente kot okužbo »avtentične folklore« in so skušali skriti 
odprto političnost te glasbe. Po drugi strani je večina zagovarjala tezo, ki 
jo je pred kratkim predstavil Miklavž Komelj, da političnost partizanske 
umetnosti leži v samih pogojih za njeno ustvarjanje, kar je omogočilo njen 
obstoj, zato zagovarjajo njeno vrednotenje izključno iz zornega kota konteksta, 
v katerem je nastajala. Že v 60. letih prejšnjega stoletja je prevladovalo sta-
lišče, da te kulturne produkcije ni mogoče razumeti brez upoštevanja kon-
teksta vojne in revolucionarnega trenutka z vso njegovo intenzivnostjo: 
»[M]očne intenzivnosti ni mogoče prepogosto ponavljati, a težje jih je 
razumeti brez okolja, v katerem so nastale in živele« (Čubelić 1960: 279). 
Vendar pa imajo celo za avtorje, ki menijo, da moramo izkusiti trpljenje in 
atmosfero partizanskega boja, da bi izkusili tragično lepoto teh pesmi, samo 
»izbrani deli pesmi narodne revolucije določeno in jasno estetsko kvaliteto« 
(ibid.: 282).

V Sloveniji so dominantna stališča o glasbi NOB še dodatno zaznamovana z 
diskurzi o partizanski umetnosti kot »estetskem in kulturnem prelomu« – o 
partizanski kulturi kot pozivu k izgradnji »nove kulture« (Cvetko 1981: 5). V 
interpretacijah Rastka Močnika (2005), Miklavža Komelja (2009) in Gala 
Kirna (2010) prav partizanska umetnost prinese radikalno spremembo v 
mišljenju in razumevanju politike estetike skozi produkcijo nove revolucio-
narne subjektivitete, ki hkrati prinaša transformacijo na samem področju kul-
ture: mišljenje o partizanstvu je mišljenje o prelomu tako v politiki kot tudi v 
umetnosti, pravi Kirn (2010). V luči teh stališč tudi partizanske pesmi zvočno 
in tematsko prinašajo prelom z obstoječo estetiko. V prevladujočih interpreta-
cijah se njihove specifičnosti kažejo v vsaj štirih aspektih: uvajanju novih te-
matskih vsebin v besedila, pomembni vlogi pri mobilizaciji širših množic za 
sodelovanje pri glasbenih dejavnostih kot odgovoru na vojne razmere, no-
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vem načinu množičnih zborovskih izvedb56 ter prevladujoči vlogi harmonike 
kot spremljevalnega instrumenta. K temu prispeva tudi stališče, da je bila zara-
di pomanjkanja »originalnih melodij«, ki lahko služijo kot glasbena podlaga, 
večina skladateljev med NOB prisiljena ustvarjati »nove melodije«.57

Vendar pa je z etnomuzikološkega vidika glasbeno produkcijo NOB težko 
obravnavati kot radikalni prelom z obstoječimi glasbenimi praksami. Pred-
vsem v vaseh je zborovsko petje dobilo zagon z ustanavljanjem in širitvijo 
ideologije čitalnic in čitalniških zborov v 19. stoletju.58 Zborovsko petje je 
že v tem času prepoznano kot »osrednja ustvarjalnost« v kulturnem razvo-
ju ter v družabnem življenju na Slovenskem (Cigoj Krstulović 2000: 48; 
Šivic 2008: 16–19). Kot navaja Mojca Kovačič, so priredbe ljudskih pesmi 
osrednja programska orientacija zborov v drugi polovici 19. stoletja (Kovačič 
2014: 76). V tistem času, kakor ugotavlja Cigoj Krstulović, so bili zbori tudi 
nosilec transformacije v družbeni in politični reprezentaciji ter v percepciji 
glasbenih praks v širšem družbenem okolju. Zborovsko petje kot dominantna 
glasbena oblika med drugo svetovno vojno tako dejansko ne prispeva k 
radikalno novemu glasbenemu izrazu. Zaradi tega težko rečemo, da prinašajo 
partizanske pesmi povsem novo zvočno podobo, oblikujejo pa dokaj novo 
izkušnjo glasbe skozi »glasbeno dejavnost kot takšno«. To se kaže pred-

56 Kot že omenjeno, je zborovstvo na splošno eden izmed glavnih glasbenih izrazov v 
jugoslovanskem partizanskem gibanju.

57 Tjaša Ribizel navaja Cvetkovo izjavo, da so se skladatelji v času druge svetovne vojne 
soočali s pomanjkanjem obstoječih ljudskih melodij, ki bi bile lahko uporabljene kot 
podlaga za ustvarjanje novih pesmi (Ribizel 2013).

58 Družbeno, kulturno in politično okolje, v katerem so se ustanavljale pevske skupine, 
ter njihovo povezavo s krepitvijo nacionalne identitete je v svojih raziskavah obravnavala 
Nataša Cigoj Krstulović (glej Cigoj Krstulović 2000). Avtorica se osredotoča na glasbene 
prakse in razmere v 19. stoletju, zlasti na ločevanje »narodnega« in »umetnega« petja 
ter na »mit o slovenskosti« kot obliki varovanja etničnega pevskega repertoarja, zlasti na 
podeželju in v nacionalno bolj ogroženih slovenskih pokrajinah. Po drugi strani pa 
opozarja tudi na zavračanje »zastarelih, ideološko podprtih načel kulturne polarizacije, 
ki prinašajo drugačno podobo o slovenski glasbeni kulturi« (ibid.: 104).
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vsem v participatornem pristopu h glasbeni dejavnosti, ki močno prispeva 
k oblikovanju nove glasbene subjektivitete skozi aktivno udeležbo delovnega 
ljudstva v umetniškem življenju (Komelj 2009: 461).

Slika 2: Vaje Invalidskega pevskega zbora na Selah pri Olovcu,  
zborovodja Karel Pahor (avgust 1944)59

Pri analizi partizanskih pesmi skozi prizmo (dis)kontinuitete z obstoječimi 
glasbenimi praksami in oblikami zato ne smemo spregledati znanstvenih na-
rativov, ki poskušajo poudariti prav »folklorne« elemente kot pomembno 
potrditev »avtentične« estetike partizanskega glasbenega izročila. Pri tem so 
močnejši glasovi, ki se osredotočajo na ugotavljanje podobnosti ali razlik glas-
be NOB z ljudskim izročilom ter vztrajajo na močni povezavi partizanskih 
pesmi s starejšimi vojaškimi pesmimi: »Naravna potreba uporniških množic 
naroda, da se naslonijo na uporniški osvobodilni duh in tradicijo svojih pred-
nikov, je bila zadovoljena z različnimi improvizacijami kulturnih delavcev v 

59 Avtor fotografije, ki je shranjena v Muzeju za novejšo zgodovino v Ljubljani, je Božidar 
Jakac, imetnik materialnih pravic pa Primož Pablo Miklavc Turnher.
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vstaji in samih narodnih množic« (Nedeljković 1960: 144). Poudarek na 
»folklornih značilnostih« je vpet v že omenjene strategije legitimizacije parti-
zanskih pesmi kot »avtentičnega in spontanega izročila naroda« ter v domi-
nantne anti-elitistične diskurze in slavljenje amaterizma v ustvarjanju umetno-
sti, promovirane s strani uradne retorike. Vendar pa niti tovrstno izpostavlja-
nje pomembnosti »folklornih elementov« v glasbi NOB ni vplivalo na to, da 
bi se partizanske pesmi lahko postavile ob bok drugim oblikam folklornega 
izročila kot »resnična glasbena dediščina«: »Poezija o narodni revoluciji se 
krivično zavrača, pogosto tudi podcenjuje. Pesmi se premalo tiskajo, premalo 
komentirajo« (Čubelić 1960: 282).

K predstavljenim nesoglasjem v dominantnih pogledih na glasbo NOB je 
dodatno prispevala uradna retorika, ki je vztrajala, da partizanska umetnost 
ni del preteklosti, ampak vseprisotni dejavnik v izgradnji socialistične druž-
be: »[P]rav tako je partizanska pesem potrebna še dandanes, da ob spomi-
nih na ogromne žrtve, slavne boje in zasluženo zmago spodbuja in vodi 
delovne množice k novim uspehom na težki poti v lepšo bodočnost« 
(Hrovatin 1960: 255). Črpajoč iz narativa »permanentne revolucije«, ki 
vidi NOB kot metaforo nenehnega boja za družbene spremembe, so pre-
vladujoči diskurzi o dediščini vztrajali na partizanski kulturi kot živeči praksi 
ter na njeni aktualnosti za sedanji trenutek, zavedajoč se nevarnosti razmi-
šljanja o partizanskih pesmih kot o »artefaktih«:

Slovenske partizanske pesmi so še dandanes nekaj prav tako živega in 
potrebnega, kot so bile v dobi NOB. Saj jih še prav pogosto izvajajo na 
javnih manifestacijah, na zborovanjih, skupnih delovnih akcijah, v šoli, 
na radiu, na koncertih itd. Prav tako jih še vedno objavljajo v novejših 
pesmaricah, revijah in drugih publikacijah. (ibid.)



47

Vpogled v folkloristične in glasbeno-folkloristične narative, ki so zazna-
movali čas jugoslovanskega socializma, kaže na specifičen položaj parti-
zanskih pesmi, ki so v okviru dominantnih protokolov dediščine umešče-
ne med »neprimerno« in vseprisotno kulturno obliko. Predstavljene 
sporne točke ponujajo vpogled v dolgo tradicijo njihovega pojmovanja 
kot »problematične« kategorije. Opozarjajo pa tudi na pomembnost po-
novnega razmisleka o obstoječih pogledih, ki rišejo močno ločnico med 
prevladujočimi interpretacijami partizanskih pesmi v času socializma ter 
interpretacijami, ki dominirajo po razpadu skupne države.
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PARTIZANSKE PESMI KOT 
NACIONAL(IZIRA)NA 
DEDIŠČINA?

Po razpadu Jugoslavije je NOB v luči militantnega nacionalizma in uvajanja 
radikalnih neoliberalnih politik postal del problematične socialistične pre-
teklosti ter predmet negacije in revizionizma. Zaradi tega so bile partizanske 
pesmi odmaknjene na rob javnega prostora kot »ideološko kontaminira-
ni«, formalizirani glasbeni žanr – konstrukt komunističnega režima, brez 
»pravega« družbenega pomena in potenciala. Od odra in uradnih prazno-
vanj je bilo izvajanje in poslušanje teh pesmi potisnjeno v neformalna, za-
sebna okolja. Kakor piše Svanibor Pettan, so bile v primeru Hrvaške parti-
zanske pesmi edine, ki so v celoti izginile iz »uradnega« repertoarja, in sicer 
zaradi svoje povezanosti s komunistično preteklostjo, ki je bila v 90. letih 
prejšnjega stoletja tudi simbol za agresorja (Pettan 1998: 20).60 Vendar pa 
odnos do glasbene preteklosti NOB v novonastalih postjugoslovanskih 
državah nikakor ni bil enoznačen in identičen, ampak dinamičen in večplasten, 
v skladu s posebnostmi vsakega določenega konteksta in časa.61 V primerjavi 
z drugimi jugoslovanskimi republikami (predvsem s Srbijo, Hrvaško ter 
Bosno in Hercegovino) so v Sloveniji vodilni diskurzi o NOB vsebovali 
nekaj pomembnih specifičnih značilnosti. Posebnosti partizanskega gibanja 

60 Zanimivo, Pettan ugotavlja, da za »uradni repertoar« niso bile ustrezne niti ustaške 
pesmi, in sicer zaradi izogibanja potencialni diskreditaciji Republike Hrvaške kot na-
slednice fašistične Neodvisne države Hrvaške. Vsekakor pa je bil novi repertoar izbran 
iz korpusa »starih pesmi« – v glavnem ustaških pesmi iz druge svetovne vojne ter 
pesmi, prepovedanih v času socialistične Jugoslavije (Pettan 1998: 20).

61 Kot sem omenila v uvodu, se diskurzi o drugi svetovni vojni v 90.   letih prejšnjega 
stoletja, po letu 2000 in po letu 2010 razlikujejo.
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med drugo svetovno vojno, položaj, ki ga je imela Slovenija v okviru Jugoslavije 
(kot najbolj razvita republika), odhod iz Jugoslavije in dejstvo, da je bila 
prva nekdanja jugoslovanska republika, ki se je leta 2004 pridružila EU – 
vse to je omogočilo oblikovanje dokaj specifičnih diskurzov o zapuščini 
NOB ter partizanskih pesmi v Sloveniji. Kot pravijo avtorji, se v primerjavi z 
antifašističnim uporom na drugih koncih Jugoslavije posebnost slovenskega 
partizanskega gibanja kaže v zahtevah po nacionalni suverenosti, manj 
poudarjeni vlogi komunistične partije ter bolj strukturirani politični in vojaški 
organizaciji.62 Zaznamuje ga močnejša nacionalna identifikacija,63 kar ne 
velja za druga področja nekdanje Jugoslavije, kjer je partizansko gibanje veljalo 
za multietnično gibanje pod nadzorom Komunistične partije.64 V skladu 
s tem je bilo slovensko partizansko gibanje dojemano kot »nacionalna 
osvoboditev v osvoboditvi delovnega ljudstva«, torej se v pojmu slovenske 
partizanske dediščine prepletata nacionalni in revolucionarni vidik. Kot je 
zapisal Boris Kidrič: »[B]iti slovenski partizan – to pomeni biti najodločnejši 
bojevnik za osvoboditev in združitev slovenskega naroda« (Kidrič v 
Komelj 2009: 32).

62 Slovenski partizani so bili avtonomno gibanje, ki se je širšemu NOB Jugoslavije 
pridružilo 16. 9. 1941. Slovenski predstavniki komunistične partije tudi niso bili nav-
zoči na prvem zasedanju AVNOJ-a v Bihaću. Za razliko od drugih delov Jugoslavije, 
kjer so bile partizanske enote podrejene komunistični partiji, so bile v Sloveniji del 
širšega političnega omrežja Osvobodilne fronte, ki je vključevala vse »domoljube« ne 
glede na politično usmeritev, čeprav so prevladovali komunisti (Komelj 2009). Glej 
tudi razlage Deželak-Barič 2001, Guštin 2001 in Godeša 2001.

63 Ena izmed posebnosti je dejstvo, da partizani niso zapustili slovenskega ozemlja in 
se niso umaknili v druge konce nekdanje Jugoslavije, kot je bil to denimo primer v Srbiji.

64 Nekateri avtorji izpostavljajo pomembne razlike med stališči jugoslovanskih in 
slovenskih voditeljev komunistične partije, zlasti okrog vprašanja ravnovesja med 
»nacionalnim« in »projugoslovanskim« pristopom (glej Godeša 2001: 194). Po 
drugi strani marsikateri avtorji trdijo, da je odnos med slovenskim antifašističnim 
uporom in jugoslovanskim partizanskim gibanjem dokaj zapletena zadeva, ki se je 
spreminjala med drugo svetovno vojno in je imela več razvojnih stopenj (glej Repe 
2000 in 2001).
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Zgoraj omenjene posebnosti partizanskega gibanja v Sloveniji so se začele 
poudarjati zlasti od sredine 80. let 20. stoletja dalje ter po osamosvojitvi Slo-
venije, s čimer je bil dodatno poudarjen nacionalni pomen NOB (česar iz 
vrste razlogov ni bilo mogoče pričakovati v Srbiji, na Hrvaškem ali v Bosni 
in Hercegovini). Kot pravi Oto Luthar, so civilna gibanja v 80. letih in po-
skusi novih oblasti, »da se uradna spominska pokrajina demokratizira«, po 
letu 1989 v bistvu oživeli zelo tradicionalne pojme nacionalne države in 
njeno kulturo spominjanja (Luthar 2012: 4).

Eden izmed prevladujočih pristopov v obravnavanju zgodovine NOB je bil 
t. i. »objektivističen« pristop, ki ga je prakticirala večina slovenskih zgodovinar-
jev po letu 1991. Po njihovem mnenju naj bi bila preteklost objektivizirana, 
s poudarkom na nacionalni spravi, ki bo omogočila posredovanje med dvema 
poloma razdeljene družbe.65 Za to vrsto »prikritega revizionizma«, ki ga je 
oblikovalo družbeno vzdušje 90. let 20. stoletja, je bil značilen prenos travme v 
sanje o spravi skozi rehabilitacijo domobrancev ter s trditvijo, da so bili partizani, 
zlasti komunisti, krivi za ideološko kolonizacijo večpomenskosti Osvobodilne 
fronte (ibid.: 3). Vse to je prispevalo k »nacionalizaciji« zgodovine druge 
svetovne vojne, ki je bila predstavljena kot neločljiv del slovenskega nacionalnega 
telesa, ter k utrjevanju dominantnega stališča, da brez partizanov Slovenija 
nikoli ne bi dosegla neodvisnosti.

Kot rezultat teh procesov so po osamosvojitvi partizanski zbori, ki so bili 
ustanovljeni med in po drugi svetovni vojni, še naprej nastopali, slovenske 
partizanske pesmi pa niso bile izločene iz repertoarja »klasičnih« zborov. 
Partizanske pesmi torej niso izginile iz javnega prostora, ampak je bilo v 90. 
letih njihovo izvajanje omejeno na proslave veteranov NOB (ob pomemb-
nih obletnicah v zvezi z drugo svetovno vojno) ali pa je bilo rezervirano za 
zasebne priložnosti in pozne ure:

65 Za več o »ideologiji sprave« glej Kirn 2010 in Luthar 2012.
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Partizanske pesmi so prepevali na obeležitvah bitk. Izginile pa so iz 
javnih urbanih prostorov. Na kakšnem žuru si jih še slišal, ampak peli 
so prvo kitico, ker se nadaljevanja nihče več ni spomnil […] Saj ne, da 
bi bile prepovedane, držal se jih je pečat nezaželenosti […] To je bilo 
povezano z identifikacijo z režimom. Kulturni boj s tem, da ste vi njiho-
vi, mi smo pa naši, je tako pregrel ozračje, da so bile pesmi takoj prepo-
znane kot režimske, slabe in komunistične. Bile so reducirane na nekaj 
kvadratnih kilometrov našega političnega prostora, pozabilo pa se je, 
da imajo za seboj zelo dolgo zgodbo. 
Maksimilijana Ipavec v Hladnik Milharčič 2011

Prisotnost partizanskih pesmi v javni sferi je bila odvisna tudi od regio-
nalnega konteksta, zaradi česar je pomembno upoštevati lokalne in regio-
nalne narative o drugi svetovni vojni (zlasti o vlogi Primorske v razvoju 
prevladujočih razlag in dojemanj partizanskih pesmi),66 kot je v intervju-
ju poudarila Elena Legiša iz Tržaškega partizanskega pevskega zbora Pin-
ko Tomažič:

Ko se je Slovenija osamosvojila, v nekem trenutku nismo bili več aktual-
ni. [...] Trajalo je nekaj let, da so nas ponovno povabili v osrednjo Slove-
nijo. Na Primorskem smo seveda bili vedno dobrodošli. Za to obstaja 
dober razlog. Mi ne pojemo narodno zavednih pesmi. Ko nas povabijo v 
Slovenijo, nas pogosto vprašajo, če pojemo narodno zavedne pesmi. Po-
vemo jim, da ja. Vendar to niso pesmi, ki bi govorile, da so Slovenci nekaj 
več od drugih. Govorijo, da so bili Slovenci del evropskega antifašističnega 

66 Na Primorskem je partizanska dediščina ohranila kontinuiteto zahvaljujoč 
položaju Primorske pred in med drugo svetovno vojno, ko jo je okupirala Italija, 
ter zaradi specifičnih odnosov med Jugoslavijo in Italijo po letih 1945 in 1947. 
Po besedah mojih sogovornikov se je ta glasba izvajala na zasebnih proslavah in 
predvajala v radijskih oddajah, ki so bile namenjene glasbenim željam poslušalcev. 
Pesem Vstajenje Primorske, ki je himna Primorske iz druge svetovne vojne in je 
prav tako obeležila osvoboditev Primorske, se je redno predvajala. 
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gibanja. Mi pojemo antifašistične pesmi, pesmi o pravicah delavcev, pra-
vicah žensk, smo za mir, sožitje in bratstvo. Z nami ne morete narediti 
nacionalističnega shoda. Po osamosvojitvi Slovenije so bile te vsebine za 
nekaj časa odrinjene. Počasi pa so se vrnile. 
Hladnik Milharčič 2011

K obstoju partizanskih pesmi in kontinuiteti njihovega izvajanja v Sloveniji je 
poleg »nacionalizacije NOB« pomembno prispeval že omenjeni narativ o 
NOB kot o družbenem in kulturnem gibanju, ki je zaznamovalo novo obdobje 
kulturnega in duhovnega razvoja slovenskega ljudstva (Komelj 2009: 45): 
»S tem, da jo je [partizansko pesem] prevzelo vse slovensko ljudstvo, pa je bila 
utemeljena njena družbena in zunajglasbena angažiranost, prav tako pa je bil 
nedvoumno in že takoj ob njenem nastanku utemeljen pomen za slovensko 
kulturo nasploh« (Križnar 1992: 60). Dominantni diskurzi so utemeljeni v 
stališču, da glasbeno ustvarjanje med NOB ni bilo tako pomembno samo 
zaradi njegovega simboličnega pomena za osvoboditev Slovenije, ampak tudi 
kot izjemno bogato obdobje kulturnega ustvarjanja, kot neke vrste kulturna 
revolucija in preporod: »Slovenska glasba iz časov NOB je še danes izjemen 
in redek pojav v takrat zasužnjeni Evropi ter v primerjavi z drugimi osvobodilni-
mi gibanji po letu 1945 v mnogočem edinstven primer na svetu« (ibid.: 96). 
Takšne poglede spremlja tudi retorika, da se je po svoji izjemni ustvarjalnosti 
razlikovala od drugih jugoslovanskih republik: »Slovenska glasba v NOB se 
je v primerjavi z glasbo drugih jugoslovanskih narodov in narodnosti nepri-
merno bolj razcvetela« (ibid.: 94).

Pomemben dejavnik pri ustvarjanju diskurza o specifičnosti glasbe NOB 
na Slovenskem je bilo tudi vprašanje jezika: partizanske pesmi niso bile samo 
sredstvo izražanja antifašističnega upora, temveč tudi oblika uporništva 
proti germanizaciji in italijanizaciji in eden izmed dejavnikov ohranitve 
slovenskega jezika in kulture na okupiranih ozemljih – ključnih elementov 
ohranitve nacionalne kulture. Na okupiranih ozemljih sta bila uporaba 
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slovenskega jezika in petje v slovenščini namreč izraz uporništva, ki je lahko 
bil resno kaznovan. Na Štajerskem je bil, zahvaljujoč ukrepom nemškega 
okupatorja, ki je prepovedal slovenščino v šolah, cerkvah in na javnih pri-
reditvah, slovenski jezik prisilno odstranjen iz javnega življenja, ki ga je 
zaznamovala močna germanizacija: »[S]ta se preganjani slovenska beseda 
in pesem morali zateči le še za zidove zavednih slovenskih domov« (Ferenc 
2001: 52). Z enakimi prepovedmi rabe slovenskega jezika v upravi in večini 
izobraževalnih ustanov so se soočali tudi Slovenci v Prekmurju in na Primor-
skem (ibid.). Vse to je prispevalo k temu, da je petje v slovenščini postalo 
pomemben dejavnik nacionalnega upora, pa tudi krepitve morale, ki je še 
kako pomembna za preživetje »nacionalnega kulturnega telesa«.

Zaradi vsega navedenega se je glasbena produkcija NOB izkazala za manj 
sporno kot v drugih postjugoslovanskih družbah, v katerih je bila etnična, 
razredna, spolna ter generacijska pluralnost od samega začetka ena izmed 
pomembnih značilnosti partizanskega gibanja. Kot je že bilo omenjeno na 
začetku poglavja, se to odraža tudi v repertoarju, pri katerem je prisotna 
močna lokalna interpretacija dominantnih idej in vrednot partizanskega 
gibanja na splošno, kar je posebej razvidno v besedilih pesmi (glej Ceribašić 
1998: 124). Glede na pomanjkanje multietnične (samo)identifikacije je 
bilo partizansko gibanje na Slovenskem bolj nacionalno (lokalno) naravna-
no, kar je opazno tudi v vsebini slovenskih partizanskih pesmi, za katere so 
značilne teme, kot so boj, revolucija, izgrajevanje nove družbe in le občasne 
obravnave tematike Jugoslavije in Tita, za razliko od pesmi iz drugih koncev 
nekdanje Jugoslavije, kjer so bile te teme poglavitne.67

K nadaljnjemu izvajanju partizanskih pesmi po razpadu Jugoslavije je v Slo-
veniji prispevala tudi že omenjena dolga tradicija zborovstva. Partizansko 

67 Kot je pokazala analiza v moji magistrski nalogi, je bil Tito ena izmed najbolj omen-
janih osebnosti v partizanskih pesmih (na območju srbohrvaškega jezika), zlasti v 
pesmaricah iz obdobja 1942–1962 (Hofman 1999).
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pesem so negovali zlasti zbori v zamejstvu (slovenske manjšine v Italiji in na 
avstrijskem Koroškem),68 ki so jo uporabljali za krepitev nacionalne identi-
tete. Zbori iz zamejstva so posebej poudarjali dojemanje partizanskih pe-
smi znotraj nacionalnega okvira, kot del skupnega »domoljubnega reper-
toarja« in kot faktor ohranitve slovenstva in posebnosti kulture slovenske 
manjšine. V primeru zbora Pinko Tomažič to zaznamuje tudi repertoar, ki 
ni značilen za zbore v matici, ker vsebuje številne partizanske pesmi z drugih 
koncev Jugoslavije (denimo Na Kordunu, Sivi Sokole, Računajte na nas):

Na obeh straneh meje pesmi morda ne zvenijo vedno čisto enako. Ko je 
imel zbor na začetku aprila koncert na partizanski proslavi v Sajevčah 
pri Postojni, so se nekatere pesmi slišale, kot da prihajajo z nekega dru-
gega planeta. Ob pesmi Na Kordunu se je bilo težko spomniti, o čem 
poje. Kordun je pokrajina na meji med Hrvaško in Bosno, ki se je vtis-
nila v spomin iz neke druge vojne, ki ni znana po velikem junaštvu. 
Igor Pavletič v Hladnik Milharčič 2011

A partizanskih pesmi kot dela »domoljubnega repertoarja« po razpadu Jugo-
slavije ne izvajajo le zbori iz zamejstva. Eden izmed najbolj očitnih primerov je 
repertoar Partizanskega pevskega zbora iz Ljubljane, ki na svoji spletni strani 
navaja, da izvaja partizanske, domoljubne in druge pesmi iz slovenske zgodo-
vine: »Zbor ohranja partizanske in domoljubne pesmi iz zgodovine zadnjih 
sto let, ko se je slovenski narod bojeval za svoj obstoj.«69 Njihov repertoar je 
sestavljen iz partizanskih pesmi, ljudskih pesmi (ki jih običajno priredijo zna-
ni skladatelji), tako imenovanih »pesmi nacionalnega prebujanja«, ki so bile 
skladane v zgodnjih dvajsetih letih 20. stoletja in ki imajo močno nacionalno 

68 Že večkrat omenjeni zbor Pinko Tomažič, ki je bil ustanovljen leta 1973, ter zbori 
iz Celovca, ki pojejo partizanske pesmi v okviru širšega repertoarja pesmi, ki so zazna-
movale pomembne prelomne točke v slovenski zgodovini.

69 Partizanski pevski zbor Ljubljana, www.kreart.si/ppz/index.php?section=13.
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simboliko,70 pojejo pa tudi Beethovnovo Odo radosti (neuradno himno 
Evropske unije). Partizanske pesmi so potemtakem inkorporirane v korpus 
»domoljubnih pesmi« ter predstavljene kot slovenska glasbena dediščina.

Takšna nacionalizacija partizanskih pesmi je imela za posledico tudi »čišče-
nje« dominantnih narativov o partizanskem boju od »ideoloških referenc«, 
ki se kažejo v zavračanju oz. zanikanju revolucionarne narave NOB. Kot je 
zapisal Mitja Velikonja, so v drugi polovici 80. let 20. stoletja, ko je v javnih dis-
kurzih v Sloveniji prevladala paradigma civilne družbe, partizanske pesmi 
začele izgubljati revolucionarni potencial in potencial razrednega boja, to pa je 
zamenjalo poudarjanje značaja druge svetovne vojne kot vojne za nacionalno 
osvoboditev (Perica in Velikonja 2012: 99). V takšnih reinterpretacijah je bil 
jugoslovanski vidik opuščen, medtem ko je partizanski upor predstavljen kot 
del širšega evropskega antifašističnega gibanja. S tem je NOB postal pomem-
ben predznak v pogajanjih o slovenskem »evropejstvu« po osamosvojitvi:71

Širom po Evropi je partizanska pesem govorila o nadčloveški borbi 
malega naroda, ki je z odločnostjo svoje volje preživel in skupaj s svojimi 
zavezniki tudi zmagal. Partizanska pesem je bila glasnik slave, ponosa 
in dostojanstva našega človeka. In ta v boju prekaljeni Slovenec je danes 
enakopraven partner v tisti Evropi, ki se je rodila iz vrednot skupne bor-
be proti nacizmu-fašizmu. To resnico in sporočilo naj slovenska parti-
zanska pesem oznanja tudi našim bodočim rodovom.72

Prav tako so bile iz prvih zbirk in zgoščenk partizanskih in revolucionarnih 
pesmi po osamosvojitvi izločene tiste pesmi iz drugih koncev Jugoslavije, ki 

70 Pesmi, kot so Triglav, Slovenec sem, Kozina, Slovenec Slovenca vabi.

71 Za več o tem glej Petrović 2011 ter Perica in Velikonja 2012.

72 Festival partizanske pesmi, www.pionirski-dom.si/objave/3117/festival-partizanske
-pesmi#.
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so bile v času socializma neločljiv del tovrstnih objav.73 Potemtakem parti-
zanska glasbena dediščina ni bila diskreditirana, zapostavljena ali zanemarje-
na kot na drugih koncih Jugoslavije, ampak je bila preoblikovana, nacionali-
zirana in inkorporirana v nacionalni glasbeni korpus. Najbolj očiten primer 
tega so neposredni posegi v besedilo pesmi, kot v primeru mešanega zbora 
Zora Janče iz vasi Janče v okolici Ljubljane, kjer so v Pesmi o svobodi besedo 
»Jugoslavija« najprej zamenjali z besedami »nova Slovenija« in nato z 
»naša Slovenija«, saj je »Nova Slovenija« naziv ene izmed političnih strank 
in so se v zboru želeli izogniti, da bi jih z njo povezovali.74

Slika 3: Spremenjeno besedilo Pesmi o svobodi

73 To je opazno v slovenskih pesmaricah, ki so se uporabljale v osnovnih šolah, v katerih 
so partizanske in revolucionarne pesmi iz drugih koncev Jugoslavije sicer bile obvezne 
(glej npr. Pesmarico za 4. do 8. razred osnovne šole Prek sveta odmeva pesem iz leta 1979, 
in sicer II. poglavje – »Umetne pesmi« – v katero so uvrščene jugoslovanske umetne 
pesmi, ter III poglavje – »Borbene pesmi iz Slovenije in ostalih krajev Jugoslavije«).

74 Zahvaljujem se Mojci Kovačič, ki mi je priskrbela partiture s spremenjenimi bese-
dami in razložila, kako je sprememba besedila potekala.
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Še en zanimiv primer nacionalizacije glasbene dediščine NOB je pesem 
Puntarska (»Le vkup, uboga gmajna«),75 ki se v zadnjih dveh letih izvaja ob 
priložnostih z zelo raznolikimi programi, pomeni in nameni. Zbor Kombi-
nat je to pesem redno izvajal na množičnih protestih, ki so se začeli novem-
bra 2012. Nekaj mesecev pozneje so isto pesem peli podporniki Janeza 
Janše pred sodiščem, kjer je zoper njega potekalo sojenje zaradi korupcije. 
Kakorkoli, ta pesem je za vse strani, kljub ideološkim nasprotjem, znamenje 
uporništva slovenskega naroda, kar kaže na njeno močno nacionalno sim-
boliko. Ne smemo pa pozabiti, da glasba omogoča različne identifikacije in 
ponotranjenja, pri čemer se domoljubje in nacionalna identiteta, mednaro-
dni in jugoslovanski aspekt partizanskega upora, čeprav ne pomenijo istega, 
lahko doživljajo sočasno na več ravneh. To bo bolj podrobno obravnavano 
v nadaljevanju.

75 Pesmi bo več pozornosti posvečeno v petem poglavju.



58

II NOVA ŽIVLJENJA  
PARTIZANSKIH PESMI

»Naši ideali so bili, so in bodo za zmeraj isti, ker so naše želje in potrebe iste. 
Ne glede na to, kje smo se rodili in kje živimo, vsi čutimo potrebo po teh vredno-
tah, ki so danes še kako aktualne. Menim, da je naš zbor nekako prebudil 
starejše, predvsem pa mladino v tem, da je treba verjeti in vztrajati pri idealih 
in vrednotah naših prednikov.« Poudarila je, da so ravno zato vse dvorane 
polne, ljudje jih radi pridejo poslušat in med občinstvom je vse več mladine. 
Pia Cah o tržaškem Partizanskem pevskem zboru Pinko Tomažič, 
Matoz 2012

POSTJUGOSLOVANSKE SLEDI

V zadnjem času so javne diskurze na območju nekdanje Jugoslavije preplavile 
nove tematizacije jugoslovanske preteklosti. Vstopile so v javne prostore kot spe-
cifičen odziv na učinke postsocialističnih transformacij in trenutne krize global-
nega neoliberalnega kapitalizma. Vznik novih interpretacij ter revitalizacija in 
mobilizacija levičarskih idej v globalnem merilu so odprli nove poti proaktivne-
ga spominjanja na socialistično izkušnjo, pri čemer je sklicevanje na preteklost 
pomemben dejavnik ustvarjanja »politik prihodnosti« (glej Boyer 2006).76 

76 Chiara Bonfiglioli opozarja, da se določena »postsocialistična nostalgija« pojavlja ne 
samo v nekdanjih socialističnih državah, pač pa tudi v več zahodnih državah, zlasti tam, 
kjer so imeli močna antifašistična gibanja in komunistično partijo (Bonfiglioli 2011: 121).
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Kot odgovor na vse bolj stratificirane in komodificirane postsocialistične 
družbe so se različni umetniki, med njimi tudi glasbeniki, začeli ukvarjati s 
tematiko in estetiko partizanstva (literatura, filmi, razstave, glasba), da bi po-
skusili tej preteklosti dati nove rabe v sedanjosti.77 Večina zagovornikov teh 
reaktualizacij poskuša pokazati, da zapuščina antifašizma in partizanskega 
upora ni ideološko kontaminiran mit, ampak »avtentičen« izraz upora. Po-
zornost usmerjajo k vrednotam in idealom, ki so zaznamovali čas druge 
svetovne vojne in bili uveljavljeni v času po njej: heroizmu, žrtvovanju za 
drugega, morali, etiki in solidarnosti. Tako povsem odkrito zahtevajo reva-
lorizacijo odnosa do jugoslovanske antifašistične zapuščine in se nanjo skli-
cujejo z zgodovinskega stališča, pri čemer zagovarjajo anti-sentimentalnost 
in iskrenost.78

Glavni akterji teh umetniških revitalizacij socialistične preteklosti večino-
ma pripadajo generaciji t. i. »poslednjih pionirjev«, ki so svoje otroštvo 
preživeli v zadnjih letih Jugoslavije in v času neposredno po razpadu. Tako 
ena od članic pevskega zbora Kombinat pravi:

V tem zboru smo več ali manj punce, ki smo bile najsrečnejše članice 
socialistične družbe, ker nismo trpele negativnih vidikov tega. Jaz mis-
lim, da je tudi zaradi tega sploh možno, da Kombinat v tej obliki obsta-
ja, se pravi, da smo na nek način osebno doživeli ta socializem in to, kar 
je partizanstvo prineslo, nismo pa izkusile negativnih plati tega. 
Živa

77 Tematiziranje NOB in časa socialistične Jugoslavije je posebej razvidno v filmski 
produkciji in sicer v dokumentarnih filmih mladih avtorjev in avtoric, kot so Cinema 
Komunisto (2010), Valter (2012) ter Jugoslavija, kako je ideologija pokretala naše kolek-
tivno telo (2013). 

78 Pristop »nove iskrenosti« obravnavam v četrtem poglavju.
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Tovrsten »generacijski odmik« jim omogoča, da zavzamejo stališče na sa-
mem robu semantične dostopnosti in oblikujejo specifičen pogled na socia-
listično preteklost. Pomanjkanje oziroma delna izkušnja socializma, kakor 
sami izpostavljajo, na eni strani zagotavlja legitimacijo in »objektivnost«, na 
drugi pa svobodno, manj obremenjeno interpretacijo in samoreflektirano 
»obračunavanje« z nostalgičnimi diskurzi, ki, kot omenjeno, predstavljajo 
osrednji interpretativni okvir za razumevanje kulturnih praks iz časa sociali-
stične Jugoslavije. Čeprav lahko »generacijski pristop« kritiziramo zaradi 
esencializacije in reduciranja, pa vsekakor odpira vprašanje edinstvenosti 
subjektivno-izkustvenega pristopa pri renaracijah »občutljivih« socialistič-
nih tematik. Še več, kot podrobneje opisujem v četrtem poglavju, tak pristop 
prispeva k izzivanju ločnice med izkustveno ter zamišljeno oz. »ne-živeto« 
preteklostjo, kar je tema mnogih znanstvenih obravnav.79

Na ravni glasbenih aktivnosti pa reaktualizacija partizanskih pesmi kot vodil-
nega žanra glasbene dediščine jugoslovanskega socializma zavzema po-
membno mesto med vznikajočimi novimi diskurzi o socialistični izkušnji. 
Novembra 2012 so antifašistične organizacije iz vseh republik nekdanje Jugo-
slavije izdale zgoščenko Zajednička borba (»Skupni boj«), ki je bila rezultat 
skupnega projekta, v okviru katerega so glasbene skupine promovirale anti-
fašistične ideje. Zgoščenka vsebuje 23 pesmi, največ punk-rockovskih skupin, 
a tudi izvajalcev drugih alternativnih žanrov.80 Pobudniki projekta, člani Anti-
fašistične akcije Bosne in Hercegovine, na svoji spletni strani pravijo, da ta projekt 

79 Za več o generacijsko zasnovanem pristopu k socialistični preteklosti ter njegovih 
izkustvenih dimenzijah glej Petrović in Ilić 2012: 192.

80 Po besedah organizatorja in producenta zgoščenka vsebuje najširši spekter post- 
jugoslovanske alternativne glasbene scene, od tistih popolnoma »underground« 
in širšemu občinstvu malo znanih punk bendov, npr. The Truth, Katme, Impurita in 
podobnih, prek uveljavljenih imen alternativne glasbe, npr. Fakofbolan, Aktivna Pro-
paganda, Red Union, pa do bendov, za katere bi lahko rekli, da pripadajo lokalnemu 
»mainstreamu« ali ga celo presegajo, npr. Darko Rundek, KUD Idijoti, Kultur Shock, 
Atheist Rap ali St!llness.
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ni samo glasba, ampak nujen odziv na dominantne ideologije nacionalizma 
in fašizma v družbah nekdanje Jugoslavije: »Potreba za nasprotovanjem in 
premagovanjem turobnih realnosti naših družb, ki jih že dve desetletji z večjo ali 
manjšo intenzivnostjo obvladuje ideologija nacionalizma in fašizma, je postala 
eksistencialno vprašanje«.81 Naslednji cilj je bil zagotoviti tesnejše sodelovanje 
med antifašističnimi skupinami in posamezniki v okviru širših platform, kar 
vključuje promocijo oz. reaktualizacijo principov »univerzalne, humanistične 
drže do ljudi in sveta, katerega del smo, in pogosto nič manjša pripravljenost, 
da se tudi s fizično konfrontacijo obranijo principi enakosti in bratstva med 
ljudmi« (ibid.). Predstavnik Antifašistične akcije Robert Jandrić pravi, da so 
naslovnico zgoščenke, ki prikazuje partizanko, članico Narodno osvobodilne 
vojske Jugoslavije, namenoma izbrali zato, da bi izrazili jasno nestrinjanje s 
sodobnimi trendi zgodovinskega revizionizma v regiji in z izganjanjem zgodo-
vinske dediščine NOB iz uradnih in javnih diskurzov.82

Poleg posameznih projektov so samoorganizirani pevski zbori eni naj-
vidnejših nosilcev »glasbene vrnitve k partizanstvu« in reaktualizacije socia-
lističnih idej in vrednot v postjugoslovanskih prostorih: Le-zbor in zbor 
Zadruge Praksa (Hrvaška), Horkestar, Prroba in Svetonazori (Srbija), 
Raspeani Skopjani (Makedonija), Kombinat (Slovenija), 29. November 
(zbor deluje na Dunaju, člani pa so migranti iz nekdanje Jugoslavije in raz-
ličnih drugih držav, ki živijo v Avstriji). Z oživljanjem tradicije zborovskega 
petja in s partizanskimi pesmimi kot pomembnim delom svojega reperto-
arja zbori evocirajo kolektivni duh ter poudarjajo revolucionarnost in upor-
ništvo.83 Čeprav se zbori med seboj pomembno razlikujejo v načinih, na 

81 »O kompilaciji«, www.zajednickaborba.com/kompilacija.

82 Več na www.antifa-bih.org/?q=en/naslovnica-odabrano/%E2%80%9Eza-
jedni%C4%8Dka-borba%E2%80%9C-kompilacija-antifa%C5%A1isti%C4%8D-
kih-grupa-iz-regije.

83 Za obstoječe študije o zborih glej: Paunović 2010; Petrović 2011; Radulović 2012.
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katere se sklicujejo na glasbeno dediščino NOB in jugoslovansko pretek-
lost na splošno, so za večino članic in članov partizanske pesmi prvi reperto-
ar, ki so ga začeli prepevati skupaj: npr. »pozabljene pesmi« iz NOB, kot so 
Crveni makovi, Po šumama i gorama ali Ay Carmela«;84 ali kot kaže primer 
zbora 29. november, katerega člani so na prvem srečanju »za ogrevanje« 
spontano zapeli Po šumama i gorama in Pioniri maleni, saj sta bili to pesmi, ki 
»so ju vsi poznali in imeli radi« (Dejan).

Samoorganizirani zbori partizanske pesmi na splošno uvrščajo v širšo kate-
gorijo politično in družbeno angažiranih pesmi, kar razkriva kompleksne 
strategije njihove reaktualizacije v trenutnem družbeno-političnem okolju. 
Njihove dejavnosti tako ne pomenijo samo premika v reapropriaciji parti-
zanske glasbene dediščine v postjugoslovanskih družbah, ampak tudi kaže-
jo na možnost, da se preteklost umesti kot pomemben dejavnik v procesih 
kritične refleksije do trenutnih razmer in sodobnih globalnih procesov.85 
Njihovo dejavnost lahko razumemo tudi kot del »novega vala progresivne 
levice«, ki se je v zadnjih letih pojavil v postjugoslovanskih prostorih in so-
oblikoval novo trans-jugoslovansko »levo senzibilnost« (glej zaključni 
nastop Drugega festivala samoorganiziranih pevskih zborov, Slika 4).86 

84 Le Zbor, www.6yka.com/novost/36267/le-zbor-zajedno-smo-jace-od-svake
-predrasude.

85 Omeniti je treba tudi akcije oživljanja »nacionalnega« glasbenega repertoarja, ki ga 
lahko v primeru Slovenije vidimo kot svojevrsten odgovor na reaktualizacijo glasbenih 
vsebin, povezanih z drugo svetovno vojno. Osrednji primer je Festival slovenske 
domoljubne pesmi Mati domovina, ki je bil ustanovljen 19. decembra 2012. Nacionalni 
ansambli (kot so Orkester SNG Opera in balet Ljubljana, Orkester Slovenske vojske, 
Orkester slovenske policije, Slovenskih komorni zbor) ter uveljavljeni glasbeniki iz 
različnih žanrov, ki so izvajali 26 skladb, so se zbrali v športni dvorani Kočevje kot 
simbolnem prostoru rojevanja slovenske nacionalne države. Več o festivalu glej na: 
www.festival-skud.si. Za analizo festivala glej: Stefanija 2013.

86 Za fotografije Kombinata, ki so uporabljene v knjigi, se zahvaljujem avtorici Lorni 
Lovrečič
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V tem oziru lahko opazimo povečano zanimanje in angažma cele vrste inte-
lektualcev in aktivistov mlajše generacije, ki se odkrito identificirajo kot 
nova levica in ponujajo novo kritiko postjugoslovanskih realnosti,87 kar lahko 
vsaj deloma razumemo kot odziv na zanikanje teh idej po razpadu Jugoslavije. 
Prostorsko-časovne posebnosti vsake posamezne postjugoslovanske družbe 
so, jasno, precej različne, a vendarle kažejo v smer deljenih družbeno-političnih 
izzivov in pomembnosti solidarnosti v celotnem postjugoslovanskem prostoru.

87 Kot npr. Subversive festival v Zagrebu, Center za družbeno analizo (Centar za 
društvenu analizu) iz Beograda, Center za delavske študije (Centar za radničke studije) iz 
Zagreba, Delavsko-pankerska univerza iz Ljubljane ter vrsta zadrug, ki so bile v zadnjih 
letih ustanovljene na prostoru nekdanje Jugoslavije (Zadruga Praksa iz Pulja, Zadruga 
Oktobar iz Beograda).
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PARTIZANSKE PESMI  
IN ZVOČNA KOLEKTIVITETA – 
ŽPZ KOMBINAT

Ljubljanski zbor Kombinat neguje edinstven pristop, ki se precej razlikuje 
od drugih zborov na območju nekdanje Jugoslavije zaradi specifičnih strategij 
uporabe glasbene zapuščine NOB v kontekstu »angažirane pevske kulture«.88 
Osnovan je bil leta 2008 in od takrat igra osrednjo vlogo v reaktualizaciji 
partizanskih pesmi. Danes je zbor eden izmed najpopularnejših slovenskih 
zborov, njihova zgoščenka je na vrhu lestvic najbolje prodajanih albumov, 
koncerti so vnaprej razprodani, poleg tega pa je Kombinat deležen izjemne 
medijske pozornosti, zaradi česar so njegove članice tudi javno izpostavljene. 
V tem poglavju se posvečam motivacijam, ki ženejo reaktualizacijo partizan-
skih pesmi kot odgovor na krizo globalnega neoliberalnega kapitalizma, 
pri čemer analiziram vrsto vidikov delovanja zbora.

Ideja za ustanovitev Kombinata je prišla povsem spontano na dekliščini ene 
od bodočih članic, ko je nekaj prijateljic na zabavi pripravilo nastop. Razmi-
šljale so o pevski točki in debatirale o tem, kaj »slavljenki« skupaj zapeti. To 
je na koncu pripeljalo do poglobljenega pogovora o »početi nekaj skupaj«, 
in kot razloži Teja, odločitev, da ustanovijo zbor, ni bila daleč:

88 Zbor Carmina Slovenica iz Maribora v okviru svojih odrskih uprizoritev (kjer 
deluje kot t. i. vokalno gledališče – choregie) izvaja tudi partizanske pesmi, pri čemer 
kombinira različne glasbene žanre in pesmi upora iz vsega sveta (kot npr. v glasbeni 
suiti Onslaught in the mood! From marching songs to swing, kjer kombinirajo predvojni 
Pariz, judovske, francoske, španske in italijanske partizanske pesmi, ameriški sving in 
slovenske partizanske pesmi: Boogie Woogie Bugle Boy, Kiss me Good Night, Sergeant Major, 
Lili Marleen, Let’s Remember Pearl Harbour, Je suis swing , Kovači smo in Na juriš). Glej: 
www.youtube.com/watch?v=jeLUROHVUrk.
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To je bilo ob treh zjutraj na Metelkovi. Po moje sploh ni šlo za to, da bi 
mi to racionalno predelale, ampak nekako v zagonu, ko smo se spet videle 
in ko smo začutile, da skupaj imamo eno moč, da lahko nekaj naredimo. 
In potem smo tam pred Galo Halo »maštale«, kaj lahko naredimo. 
Pevski zbor. In kaj bomo pele? Partizanske, kakšne borbene.

Nekaj dni kasneje, in sicer 27. aprila, je osem ali devet deklet sprejelo odlo-
čitev in ustanovilo zbor Kombinat (ime je zbor dobil po Kombinatu 
Rog,89 kjer se jim je porodila ideja). Od ustanovitve leta 2008 do danes 
(2015) je Kombinat narasel na okoli 50 aktivnih članic in vsega skupaj 80 
registriranih članic v starosti med 25 in 57 let. Članice imajo različna po-
klicna, razredna, družinska, regionalna in verska ozadja in prepričanja. V 
tem času je prišlo tudi do nihanj v sestavi zbora, v času pisanja je več kot 
dvajset članic iz Primorske, tri so iz nekdanjih jugoslovanskih republik, 
Hrvaške, Bosne in Makedonije, ostale pa so iz različnih drugih koncev 
Slovenije. Na začetku so imele za spremljavo samo harmoniko, v zadnjih 
treh letih pa se je instrumentalna zasedba povečala, tako da danes zbor 
spremlja orkester harmonike, bobnov, kontrabasa, kitare in mandoline90 
(občasno pa tudi violina, flavta in orglice).

89 Tovarna Rog je bila ustanovljena leta 1871, po drugi svetovni vojni je bila nacionali-
zirana in preoblikovana v tovarno koles Rog. Leta 2006 so območje in stavbe »zaskvo-
tale« civilno-družbene organizacije, umetniki in posamezniki, ki prostor uporabljajo za 
izvajanje različnih kulturnih dejavnosti.

90 Branko Smerdelj, izvajalec na mandolini, je na žalost umrl v času pisanja te knjige.
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GLASBENI AKTIVIZEM

Kombinat neguje predanost kolektivnemu petju skozi specifičen participa-
torni pristop, ki na določen način demokratizira sodelovanje v glasbenih 
dejavnostih. Večina članic nima formalne glasbene izobrazbe niti ni imela 
pevskih izkušenj, preden so se pridružile zboru, pri čemer je treba opozoriti, 
da glasbeno znanje ni edini kriterij, po katerem izbirajo nove članice. Pred-
nost dajejo osebni angažiranosti in strasti do ohranjanja in vokalnega poda-
janja vrednot, kot so prijateljstvo, solidarnost, moralnost: »Prepustile so se 
glasu v sebi, zato je zborov pevski nastavek čist in spontan, razrešen dilem 
akademske presoje o vrhunskosti oziroma prostosti petja« (Štucin 2013). 
Tovrsten participatorni pristop pravzaprav ni povsem nova stvar: kot je že 
omenjeno, je bil NOB razumljen kot točka preloma v »demokratizaciji 
glasbe«, do katerega je prišlo med in po drugi svetovni vojni: »Vsi, ki so 
imeli talent ali so se bili ob delu pripravljeni naučiti minimalnih obrtnih 
glasbenih veščin, pa so bili pred vojno za to prikrajšani, so v vojnem času 
lahko razvili in uresničili svojo nadarjenost« (Cvetko v Križnar 1992: 10). 
Kot sem opisala v prvem poglavju, je bil politični vidik mobilizacije k aktiv-
ni udeležbi v umetniški produkciji razumljen kot najmočnejša transforma-
tivna sila, tako v smislu družbenega kot na ravni širjenja posameznikove 
sposobnosti in ustvarjalnosti. Spodbujanje glasbenega amaterizma (recimo 
v komponiranju ali pisanju besedil) je prispevalo k oblikovanju novih 
»glasbenih subjektivitet delavskega ljudstva«.91

Podoben pristop zagovarja tudi Kombinat, ki značaja zborovskega petja 
ne vidi samo v kolektivnem glasbenem dejanju, ampak tudi v spodbujanju 

91 Po drugi svetovni vojni je bila ideologija amaterizma nenehno vzpodbujana, pri čemer 
je veljalo, da je glasbena ustvarjalnost stvar delovnega človeka (glej Hofman 2011: 37).
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glasbenih sposobnosti članic ter širjenju njihovih glasbenih subjektivitet. 
Vloga petja pri samoemancipaciji je za njih svojevrsten odgovor na kapita-
listično paradigmo produktivnosti, ki sloni na »pasivnosti«. Kot pravi 
Teja: »Jaz mislim, da ustvarjalnost tako močno emancipira človeka. Mis-
lim, da absolutno ni naključje, da ti kapitalizem hoče demonizirat kulturo 
in ponuja zabavljaštvo.« Članice tako zvočno-družbeno mreženje razu-
mejo kot reakcijo na sodobne mehanizme privatizirane in globoko indivi-
dualizirane, komercializirane in profesionalizirane glasbene industrije.92 
Participatorni pristop je v tem smislu politizirana umetnostna strategija in 
neke vrste eksistencialna eksperimentalna praksa (Šuvaković 2012: 311), 
ki temelji tudi na konceptu »samo-izobraževanja« kot pomembnega 
sredstva emancipacije (glej Rancière 1991). Ko pa govorimo o participa-
tornem pristopu v glasbi, se lahko obrnemo na Turina, ki pravi, da je v par-
ticipatornem ustvarjanju glasbe osrednja pozornost na zvočni in kinetični 
interakciji med udeleženci, ki so vsi vabljeni k sodelovanju: »[V]ključeva-
nje ljudi s širšim spektrom glasbenega vložka in sposobnosti v izvedbo 
ustvarja edinstveno dinamiko in hkrati tudi vrsto omejitev tega, kar je lah-
ko ali bi moralo biti narejeno v glasbenem smislu« (Turino 2008: 30). Ta 
pristop je pomemben za promocijo glasbenega ustvarjanja, ki ni profesio-
nalizirano, tekmovalno in hierarhizirano in ki nasprotuje širšim kulturnim 
vrednotam kapitalistično-kozmopolitskih formacij (ibid.: 35).

Vendar pa se je v primeru Kombinata participatorni pristop izkazal za pre-
cej delikatnega glede na notranjo strukturo zbora. Tega že od samega začet-
ka, podobno kot je to pri tradicionalnih zborih, vodi glasbeno usposobljena 
zborovodkinja (z zaključeno glasbeno akademijo), ima pa tudi relativno 
stalno sestavo (glej sliko 5). Fluktuacija članic, ki je značilna za druge samo-

92 Claire Bishop, ki v knjigi Umetni pekli: participatorna umetnost in politika kritično obrav-
nava participatorno umetnost, uporablja ta koncept za oznako umetniškega zanimanja 
za participacijo in sodelovanje, ki zaznamuje obdobje po letu 1990 kot oznako umetni-
škega zasuka proti družbenemu (Bishop 2012: 7).
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organizirane glasbene kolektivitete iz bivše Jugoslavije, je pri Kombinatu 
precej majhna. Glede na to, da je bil zbor ustanovljen na osnovi prijateljskih 
vezi, so se pevke pridružile zboru skozi neformalne mreže. Takoj, ko je zbor 
začel rasti, pa so bile uvedene letne avdicije. Kot je npr. povedala Majda, na 
avdiciji ni pela pesmi, ampak je morala »zapeti lestvico, pa ponoviti zaporedje 
tako, da dokažeš v bistvu, da imaš posluh in svoje glasovne možnosti«. 
Posluh je bil torej prvi kriterij, nikakor pa ne zadnji. Morebitne nove članice 
so morale razložiti, od kod jim motivacija in kaj pričakujejo od svojega članstva 
v Kombinatu:

Ta avdicija nikoli ni samo glasbena. Mi se na avdicijah pogovarjamo s 
puncami, zakaj so se odločile, da pridejo v Kombinat, kaj je njihov mo-
tiv, kako so za nas izvedele, v čem vidijo smisel, da nastopajo v tem zboru. 
Čisto taka tri osnovna vprašanja in dobiš izjemno različne odgovore. 
Teja

Najbolj problematična izhodišča, s katerimi se Kombinat sooča, so vidna di-
namika in celo diskrepance med glasbenimi in aktivističnimi vidiki – med 
vsebino in obliko, kakovostjo in angažmajem, aktivizmom in profesionalnim 
petjem. Kot je razvidno iz spodnjega navedka, je poudarek na družbenosti in 
političnosti podrejen potrebi po estetiki kot še vedno glavnem kriteriju us-
pešnosti glasbene izvedbe: »Rekla je, da jo bolj impresionira petje s srcem 
kot pa pravilna tehnična izpeljava pesmi. ‘Nastop mora biti estetsko dovršen,’ 
je protestirala dirigentka Mateja Mavri, ki je disciplinirala šestdeset zelo raz-
ličnih glasov« (Hladnik Milharčič 2011). Claire Bishop kot najbolj proble-
matično v primeru participatornih umetnosti izpostavi vprašanje kakovosti 
ter prizadevanje, da bi poiskali umetniške ekvivalente političnim težnjam 
(Bishop 2012: 10). Tudi Thomas Turino v razpravi o participatornem 
ustvarjanju glasbe, ki temelji na visoki stopnji in intenzivnosti participacije, 
trdi, da sta »kakovost« in »vrednost« sporna koncepta. Primarna pozor-
nost je namenjena ustvarjanju alternativne družbenosti in modelov sodelo-
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vanja, »bolj kot končnem produktu, ki je rezultat dejavnosti« (Turino 2008: 
28). Claire Bishop pa v svoji kritični obravnavi participatorne umetnosti za-
govarja previdnost pri neproduktivni dihotomiji med »slabim« posamič-
nim in »dobrim« skupinskim avtorstvom ter predlaga zasuk k oblikam kon-
ceptualne in afektivne kompleksnosti teh projektov (Bishop 2012: 15).

Kot že omenjeno, so v primeru Kombinata rastoča popularnost in odmev-
ni nastopi (večinoma v koncertnih dvoranah) postavili v ospredje glasbe-
no kakovost.93 V takih razmerah članice stežka iščejo ravnotežje med veli-
kim zanimanjem za petje v zboru ter zahtevami po visoki kakovosti zvoka. 
»Po izdaji zgoščenke je Nataša morala napisati, da ne sprejemamo več 
novih članic. Jih je že kar nekaj na čakalni vrsti, ampak je vprašanje, kakšne 
so te punce« (Mila). Vse večja javna opaznost ter vse pogostejši in odmev-
nejši nastopi v zadnjih štirih letih so pred članice postavili nove izzive, ki jih 
ob času ustanavljanja nikakor niso mogle predvideti: »Zdaj smo glede na 
to, kakšno povpraševanje je, kar precej se jih prijavi vsako leto, malo tudi 
omejile, naslednje leto ne bo avdicije,« enega od njih opisuje Sonja. »Zdaj 
nas je že toliko, da smo rekli, naj se to malo umiri.« Medtem so tudi avdici-
je postale zahtevnejše, zadnja leta jih vodi poseben odbor, sestavljen iz 
zborovodkinje, namestnice, enega glasbenika iz orkestra ter ene izmed čla-
nic programskega odbora zbora. Kot osrednji razlog navajajo, da zaradi 
»odprtega pristopa« na začetku nekatere članice kljub temu, da pojejo že 
več kot leto, še vedno ne zmorejo nastopati. V razmerah, ko se zbor trudi 
izboljšati kakovost svojih nastopov, morajo nove članice izpolnjevati dolo-
čena merila: »Tudi z glasbenega vidika smo majčkeno bolj stroge kot je 
bilo prej … sicer še zmeraj to ni neka profesionalna zadeva, ampak damo 
malo tudi na to« (Sonja). Posledično so uvedle dodatno preverjanje no-
vih članic pred prvim nastopom (medtem ko vse članice lahko pojejo na 

93 Leto 2013 je bilo najdejavnejše leto za Kombinat, zlasti v času med decembrom in 
majem, ko so imele zelo zaseden urnik in koncerte skoraj vsak konec tedna.
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gverilskih nastopih). V tem smislu se je participatorni pristop izkazal za 
dokaj omejenega – Kombinat ni odprta mreža za vse ljudi, ki bi se radi 
pridružili, ampak ima formaliziran izbirni postopek. Glasbene sposobnos-
ti tako ostajajo precej pomembne, kljub splošnemu poudarku na partici-
paciji, kolektivnosti in družbenem angažmaju.

Kriterij glasbenih sposobnosti pa nehote vzpostavlja tudi razmerja avtorite-
te glasbeno veščih in/ali izobraženih članic, ki zaradi svojih kompetenc prej 
dobijo priložnost javnega nastopanja, čeprav morda niso med tistimi naj-
bolj družbeno angažiranimi članicami. Prav tako glasbeniki iz spremljeval-
nega orkestra, katerih profesionalna raven izvedbe močno vpliva na celot-
no kakovost nastopa, v tem procesu pridobivajo vse pomembnejše mesto v 
zboru, nenazadnje tudi zato, ker jih je težje nadomestiti kakor pevke. In ker 
nekateri glasbeniki živijo precej daleč od Ljubljane,94 je njihov angažma v 
skupnosti toliko bolj cenjen. 

Čeprav članice Kombinata ne želijo, da bi njihove nastope ocenjevali po 
kakovosti izvedbe, virtuoznosti ali izvirnosti, ampak po trudu in predanosti 
idejam in vrednotam zbora, zunajglasbeni vidiki niso nujno na prvem mes-
tu, ko gre za odrske nastope: »V očeh enega dela naših poslušalcev smo tudi 
percipirani kot nekaj več kot samo glasbena skupina, ampak ne vseh« 
(Živa). Vendar prostor za svoj izraz v vrsti drugih dejavnosti (npr. gverilski 
nastopi, zbiranje sredstev, spletna stran in Facebook, pomoč pri drugih zbo-
rovskih opravilih) najdejo tudi nove ter glasbeno manj izkušene in priprav-
ljene članice. Nasprotja med vsebino in obliko, med sporočilom in tehniko 
ter med glasbenimi in aktivističnimi vidiki se tako kažejo kot glavni kamen 
spotike v iskanju strategij za politično angažiranje znotraj Kombinata kot 
kolektivitete in oblikovanje javne podobe zbora.

94 Harmonikar je iz zamejstva in živi blizu Sežane.
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Kar zadeva »klasični« aktivizem, članice pogosto poudarjajo, da imajo v 
svojih vrstah samo nekaj »tipičnih« aktivistk (nekaj aktivnih članic Anar-
hističnega infoshopa in nekaj feministk). Nobena izmed ustanoviteljic ni 
povezana z nevladnim sektorjem, drugimi državljanskimi organizacijami ali 
političnimi strankami, čeprav so bile vse »družbeno angažirane« v svojih 
lokalnih skupnostih (predvsem skozi prostovoljno delo). Pot neinstitucio-
nalne družbene angažiranosti pa se vendarle nadaljuje tudi v zboru in je 
prav tako del javne podobe Kombinata:

Ker dejansko mi nismo aktivistke, ki imajo pevski zbor. Mi smo anga-
žirane državljanke, zdi se mi, da povsem enake kot vsi drugi naši drža-
vljani. S petjem želimo opozarjat. Petje je svojevrstni aktivizem, pač, če 
poješ pesmi upora, to zahteva tudi določeno držo in jasna stališča. 
Teja

Prej omenjena stališča do pomembnosti promoviranja idej in vrednot se 
med članicami razlikujejo: medtem ko si nekatere želijo biti tako aktivistke 
kot pevke, pa druge aktivizma ne vidijo kot osrednjega cilja. V zboru se na-
mreč združujejo različni ljudje z različnimi razlogi: družbeno angažirani po-
samezniki, glasbeniki, aktivisti, a tudi ljudje, ki preprosto »uživajo v petju«. 
Ali kot pojasni Živa: »Ljudje z zelo različnim razumevanjem vstopajo v ta 
zbor in z različnim, recimo temu, znanjem in občutkom.«
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USTVARJALNA  
KOLEKTIVITETA IN IZZIVI 
SAMOORGANIZACIJE 

Jaz še danes mislim, da marsikatero izkušnjo iz teh časov NOB lahko, seve-
da kritično pretreseno, uporabimo tudi za naše delovanje danes tu. Od tega, 
da so se res uspeli samoorganizirat, da so se uspeli na nek način horizontalno 
zmenit, predvsem, da se je moral vsak posameznik zelo zelo opolnomočit, v 
bistvu je moral vedet, kaj počne, zato, da je šel riskirat lajf in tako naprej. 
Živa

Kot sem že omenila, se Kombinat glede notranje strukture umešča v dvo-
umno pozicijo med klasičnim in aktivističnim zborom. Z vse večjim številom 
članic se struktura zbora precej spreminja, kar vpliva tudi na notranjo organi-
zacijo in zborovske dejavnosti na splošno. Kot pravi Bojana, je zbor »masto-
dont po svojemu ustroju, preveč nas je. ‘Probovci’,95 ki jih je dvanajst, so fleksi-
bilni.« O temah, o katerih so se včasih pogovarjale po vajah ob pivu, ko je imel 
zbor okoli 20 članic, se danes ni več možno pogovarjati zaradi velikega števila 
članic, kar vpliva na dolgotrajne odločevalne postopke:

Eno je bilo, to je res čisto moj vtis, ko so začele v zbor prihajat punce pre-
ko avdicije. Se pravi, ko so v zbor prišle osebe, ki se jih je preverilo tehnič-
no, nismo jih pa v bistvu sploh poznali. Ker jaz recimo sem prišla v zbor 
tako, mi je Vida rekla, mi je Maksi rekla, pa pol sem tam spoznala takoj 
punce. Tako je šlo na nek način dosti bolj organsko, bolj po neki poti po-

95 Članice in člani beograjskega samoorganiziranega zbora Prroba.
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dobnosti karakterjev. Potem naenkrat pa so v zbor začele prihajat osebe 
v večjem številu, ni bilo več organsko, je bilo že na nek način formalno. 
Živa

V želji, da bi bil proces odločanja čimbolj učinkovit in transparenten ter da 
bi hkrati ohranjal osrednjo idejo zbora, so članice ustanovile dvanajstčlan-
ski programski odbor, ki odloča o vseh pomembnih vprašanjih. In čeprav 
se zbor v splošnem predstavlja kot kolektiviteta s horizontalnim sistemom 
odločanja, ki sloni na konsenzu, notranja organizacija kaže na obstoj dolo-
čene hierarhije. Načeloma je programski odbor odprte narave, in vanj lahko 
kandidira vsaka članica. Kot pravi Sonja, so vsem ponudili možnost oz. pri-
ložnost, da se vanj vključijo in pridejo na sestanek: »To smo zdaj že večkrat 
poudarile, da je to vedno za vse odprto, za vse predloge.« Vendar pa se je 
programski odbor vse od ustanovitve dejansko minimalno spreminjal.96 
Kot je razvidno iz navedene izjave, članice običajno povabijo k podajanju 
predlogov in izražanju osebnih preferenc in pogledov, vendar pa končno 
odločitev sprejme programski odbor, kar namiguje na precej kompleksno 
dinamiko razmerij moči, razdelitve nalog, razumevanja konceptov sodelo-
vanja, angažmaja in pripadnosti.

Takšen sistem odločanja se kot najbolj rigiden kaže v zvezi z repertoarjem, 
saj se o njem dogovarjata skoraj izključno zborovodkinja in ena od ustano-
viteljic zbora. Zato repertoar ni bil predmet resne skupne debate vse od 
ustanovitve zbora, z izjemo predlogov na občem zboru97 ali prek e-pošte. 
Do prvega poskusa kolektivne debate glede politike repertoarja je prišlo 
šele jeseni 2013, ko so bile članice povabljene k sodelovanju v interni anketi 
o pesmih, ki jih ne želijo več peti, ter o novih, ki bi jih rade vključile v reper-

96 Kot so v intervjujih povedale članice programskega odbora.

97 Programski odbor sklicuje letne občne zbore, kjer so članice povabljene k razpravi 
o usmeritvah in viziji delovanja zbora.
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toar. Programski odbor je sistematiziral in analiziral odzive z željo po osve-
žitvi repertoarja. Čeprav se članice zavedajo, da takšen sistem odločanja ne 
odraža egalitarnega načela, ga vidijo kot najboljši način za izogibanje dolgo-
trajnim procesom sprejemanja odločitev, notranjim konfliktom in napetostim. 
A dejstvo, da članice ne sodelujejo pri končnih odločitvah, povezanih z nastopi, 
pri načrtovanju dejavnosti ali pri izbiri repertoarja, z vidika delitve moči v 
skupnosti vpliva na nizko stopnjo njihove dejavnosti, kar je tudi programski 
odbor že zaznal kot enega od perečih problemov. Notranja hierarhija, kjer 
se pomembne odločitve ne sprejemajo konsenzualno, dejansko proizvaja 
okolje, kjer so članice nemotivirane za aktivno sodelovanje in prevzemanje 
svojega dela deljene odgovornosti, ampak petje jemljejo kot prostočasno 
dejavnost, zabavo ali priložnost za izpostavljanje v javnosti:

Meni je zmeraj ful presenetljivo – zdaj sem se že malo navadila, ampak 
na začetku – da so lahko nekatere članice takega zbora, ki to jemljejo 
zelo estetsko. Ne politično, ne idejno. Dejansko je njim važno, da se za-
poje čimbolj pravilno, da se slika in da se gre domov. Meni to nikakor ni 
šlo skupi. V svoji biti se temu upiram. Ena četrtina je takšnih članic. 
Dejansko se jim zdi, da je to kul, imeti rdečo majčko, da je to »in«.
Bojana

Čeprav članice Kombinata obstoječo strukturo odločanja sprejemajo kot 
bolj učinkovito, se na ta način vendarle zmanjšuje prostor za izražanje in 
samo uresničitev. Nove članice so pri izražanju stališč precej negotove in se 
zato izogibajo prevzemanju odgovornosti za skupinske dejavnosti. Majda se 
zaveda, da je tudi sama na začetku imela občutek, da je dovolj, da samo »po-
sodi glas«: »Ne vem, jaz sem tudi rabila, sem tudi imela občutek na začetku, 
da skozi te pesmi izpričujem svoja prepričanja, svoj, ne vem, angažma. Na ta 
način, mislim, da gledajo kar mnoge.« Posledično v primerih, ko so vse člani-
ce pozvane k sodelovanju v procesu odločanja, le majhen delež izrazi svoje 
poglede oziroma glasuje. Spletna anketa, ki sem jo naredila med članicami, v 



75

celoti odraža ta problem: izmed osemdesetih članic, povabljenih k raziskavi, 
sem odgovore dobila samo od štirih. Članice na splošno poudarjajo, da aktivno 
delovanje v zboru zahteva čas in energijo. Redne nastope (enkrat na teden, 
včasih več) in vsakotedenske vaje spremlja nenehna izmenjava sporočil preko 
treh e-poštnih skupin, posvečenih različnim tematikam: »Dobiš 20 mailov 
na dan od Kombinata. Pol tega ignoriram,« razlaga Tanja. »Razen, če nekdo 
z velikimi črnimi črkami napiše 'VAJE' – aha, OK. Razumeš? Organizacija 
tega je velik izziv. Imamo 3–4 mailing liste, da se stvari malo razdelijo.«

Po drugi strani so članice pri podajanju predlogov in razpravljanju precej pre-
vidne tudi zaradi tega, ker to zahteva bolj dejavno sodelovanje v zborovskih 
aktivnostih: »[K]er vejo, da v momentu, ko se angažiraš, ko kritiziraš, pač 
moraš začet tudi delat, in jaz mislim, da se marsikomu pač ne da angažirat do 
te mere, kot je angažiran programski odbor« (Živa). Zavedajo se, da članice 
programskega odbora v delovanje zbora investirajo čas in energijo ter prev-
zemajo odgovornost za pomembne skupne odločitve, istočasno pa se prito-
žujejo nad njihovo »skrito močjo«. Taki odnosi ustvarjajo neprijetno 
vzdušje napetosti med »dejavnimi« in »pasivnimi« članicami – med tisti-
mi, ki so pripravljene prevzeti odgovornost za skupnost, ter med tistimi, ki 
raje izberejo pozicijo, da sledijo že začrtanim odločitvam tako, da pač »samo 
pojejo«:

Se pa vidi tam, ker je treba dejansko nekaj narediti, od urejanja placa 
pa do organizacije festivala, tukaj smo pa ene in iste. In meni se to ne 
zdi fajn … Eni vlečejo, eni se šlepajo. V takšni skupini je to malo čud-
no, seveda. Jaz pa to jemljem kot čast in kot odgovornost, svoje članstvo 
v Kombinatu. Ker sem Kombinatka, moram tudi biti odgovorna, 
vzročno-posledično… Manj [je takih], ki bi se bile dejansko priprav-
ljene angažirat, dati čas in energijo v to. Saj načeloma je že, ampak bi 
jaz rabila pet takšnih kot sem jaz, da bi tudi mene kdo kdaj potegnil. 
Bojana
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Značilnost teh notranjih napetosti so različna stališča glede stopnje parti-
cipacije v kolektiviteti in soodločanja, kjer izhodišče predstavlja vprašanje: 
ali šteje samo tak angažma, ki predpostavlja angažiranost v procesu so-
odločanja? Temu prav tako sledita naslednji pomembni vprašanji: Ali je 
samo petje dovolj? Ali je estetska izkušnja, vezana zgolj na glasbeno delo-
vanje, že lahko akt angažiranosti?

Kot sem že omenila, veliko članic svoje sodelovanje v prvi vrsti dejansko 
razume kot izražanje aktivne prisotnosti skozi petje, tako da »daje glas«. 
Redno prihajanje na vaje in koncerte vidijo kot svojo glavno nalogo in obe-
nem osrednji prispevek k delovanju in razvoju zbora:

So pač ene, ki se jim enostavno ne da s tem ukvarjat, da vidijo svoj prispe-
vek v tem, da pridejo in odpojejo, kar je tudi legitimno. In tiste, ki vedno 
pridejo na nastop, jaz tudi takšnih ne obsojam. Pač pride, odpoje in gre, in 
to je to. In če jasno pove, da nima časa za karkoli več, v redu. Ampak že to 
nekaj šteje, da vedno pride. 
Sonja
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NEANGAŽIRANE  
V ANGAŽIRANI SKUPINI

Napetosti med programskim odborom in ostalimi članicami kažejo na do-
ločene »tihe hierarhije«, ki so neizogiben del ne samo specifičnih, samo-
organiziranih kolektivitet, ampak tudi »klasičnih« zborov. Poleg zboro-
vodkinje imajo določene članice (navadno »stare članice«) večjo avtoriteto, 
medtem ko so nove, kot rečeno, bolj zadržane pri podajanju predlogov in 
»izpostavljanju«. Nekatere članice so bolj »spoštovane«, zato njihovo 
mnenje v skupnosti tudi bolj cenijo:

To so avtoritete, ki imajo spoštovanje. To je nekdo, ki lahko v določenem 
trenutku, ne vem, ali je to en konflikt ali se razhajajo stališča, je en človek, 
ki predstavi svoja stališča in zna umiriti situacijo … V vsaki skupini se 
enim enostavno dovoli, da povejo vse, da se enostavno v vsaki situaciji 
izrečejo. Ne gre za to, da hočeš ti po sili imet stališče o eni stvari, ampak 
so ljudje, ki čutijo več ali vidijo malo dlje, vsakokrat. 
Teja

V tako organizirani kolektiviteti je nekatere ideje lažje predlagati oziroma 
posredovati, če so naslovljene »pravi skupini«, ki je odgovorna za določe-
no področje ali pa ima večjo avtoriteto:

Se mi je nonstop dogajalo, da so punce, ki niso v programskem odbo-
ru, prihajale meni pripovedovat, kaj jih muči v zvezi z zborom in pro-
gramskim odborom. To, da, ne vem, niso mogle vplivat na to, katere 
komade [bodo izvajale], zakaj je treba tako rigidno, en cel kup takih 
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drobnarij, in so to vedno meni povedale, potem sem jaz povedala od-
boru in so vprašali, zakaj se ne izpostavijo, sem rekla, verjetno imajo 
razlog , očitno naredimo tako vzdušje, neko nevidno hierarhijo. 
Živa

Podobnim situacijam sem bila priča tudi sama, ko so me posamezne čla-
nice prosile, naj zborovodkinji predlagam določeno pesem. Ko sem jih 
vprašala, zakaj je ne predlagajo same, so odgovorile, da so redke prilož-
nosti, v katerih lahko izražajo lastne poglede.

Vseeno pa bi se rada izognila romantiziranju koncepta samoorganizacije, 
ki izključuje zgoraj omenjene hierarhije. Soustvarjanje skupnosti je vedno 
neke vrste boj in izziv, posebej v primeru samoorganiziranih umetniških 
kolektivitet. Samoorganiziranje ni spontano organizirana skupnost, am-
pak predpostavlja regulatorne prakse in potrebuje določeno stopnjo 
upravljanja z notranjo dinamiko. Za artikulacijo skupnih ciljev so potreb-
ne previdno definirane strategije in taktike. V primeru Kombinata, ki se 
želi vzpostaviti kot horizontalna in nehierarhična kolektiviteta, o katerih je 
bilo govora v prejšnjih razdelkih, se ustvarjajo še bolj kompleksni hierar-
hični odnosi in napetosti. To vodi k paradoksalni situaciji, kjer se izkaže, da 
so članice angažiranega (aktivističnega) zbora dejansko neangažirane in 
da ne prevzemajo odgovornosti za soustvarjanje skupnosti. Kako to, da v 
zboru, ki zagovarja aktivno držo v družbi, obstaja taka delitev med aktivni-
mi in pasivnimi članicami?

Predstavljene notranje dinamike zbora ne odražajo samo kompleksnih 
procesov samopercepcije, samoreprezentacije in samodefiniranja, ampak 
pričajo tudi o kontroverzah/izzivih, s kakršnimi se lahko sooča vsaka »eks-
perimentalna« samoorganizirana skupnost. Političnost samoorganizacije 
se še posebej kaže v situacijah, ko je treba sprejeti pomembne odločitve o 
usmeritvi zbora ali o politično občutljivih vprašanjih:
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Kakšna je neposredna demokracija v naših vrstah, smo videli v primeru 
Stožice. Tretjini zbora se niti glasovati ni dalo, »programke« pa smo 
pod težo odgovornosti do vseh prišle do nekakšne kompromisne odlo-
čitve – ne bi ji rekla salomonska, je bila pa vsaj argumentirana. 
Živa

Take napetosti zahtevajo premislek o tem, kako so dejavnosti zbora organi-
zirane in kako se o njih diskutira. V primeru Kombinata je intenziviranje 
nastopov preprečilo redna srečanja in pogovore, s tem pa transparentno 
deljenje informacij. Težava je nastala, »ko zaradi tolikih koncertov ni bilo 
časa, da bi se pogovarjale«, kot pove Živa. »In potem je samo raslo naprej, 
kar naenkrat je bilo več ljudi, boljše je bilo treba pet, več je bilo vaj, več je bilo 
koncertov.« Po drugi strani vztrajanje na konsenzu pogosto blokira »odpr-
to razpravo« in povzroča nabiranje nerazčiščenih vprašanj in problemov. 
Stališče, da nesoglasje med članicami predstavlja največjo grožnjo delova-
nju in preživetju kolektivitete, pa se prav nasprotno izkaže kot zapiranje 
prostora za debato. Kot opozarja Claire Bishop, vsak neuspeh lahko »kljub 
vsemu resonira v prihodnosti, v nekih novih pogojih« (Bishop 2012: 7). 
Tudi Miško Šuvaković opozarja, da je samokritika ena od najpomembnej-
ših regulativnih dejavnosti samoorganiziranih praks, saj poskuša ponovno 
»naložiti neposredno demokracijo« – tudi prek neprestanega (samo)oce-
njevanja notranjih medosebnih, strukturnih in izobraževalnih praks, kar 
avtor povzame v frazi »kompleksnost in kontradikcija sodelovanja« (Šuva-
ković 2012: 314). Glede nekaterih vprašanj članice ne bodo nikoli dosegle 
konsenza. Podobno kot v vrsti drugih samoorganiziranih skupin se določe-
ni problemi vračajo vedno znova, pomembno pa je, da cilji ostanejo skupni, 
kot zelo poetično razlaga Živa: »[M]anjša skupina posameznikov, ki niso 
vsi enaki, so različno misleči, ampak imajo nek skupen pristop ali pa nek 
skupen cilj, ki je premik tega sveta v eno bolj človeško smer, v eno bolj refle-
ktirano smer in na en kreativen način.« Odprta debata neizbežno vključuje 
izzive in neuspehe, a hkrati sproža občutke izpolnjenosti, družbene interak-
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cije in pripadnosti med članicami, poleg tega pa omogoča razpravo o vseh 
vidikih delovanja zbora. Ljudje, ki preizprašujejo skupnost, njene osrednje 
ideje, cilje in dejavnosti, so zdravi nosilci razvoja, ne samo napetosti in kon-
flikta. Biti aktivistka in pevka ni lahko, še zlasti v Kombinatu, ki ni zgolj skup-
nost žensk, ki »samo pojejo«, oziroma »odgovornih članic« – članice so 
enakopravne posameznice, ki sodelujejo v ustvarjalni pojoči kolektiviteti.





Slika 4   
Drugi festival samoorganiziranih pevskih zborov Vsi v en glas, 
zaključni nastop, junij 2013

Slika 5   
Članice in člani Kombinata na sceni



Slika 6   
Nastop Kombinata na osemdeseti obletnici ustanovnega kongresa  
Slovenske protifašistične ženske zveze v Dobrniču

Slika 7   
Javna vaja Kombinata, Ljubljana, junij 2012



Slika 8   
Nastop na državni proslavi dneva proti okupatorju leta 2011

Slika 9   
Nastop v KUD France Prešern, januar 2012



Slika 10 
Kombinat na protestih v Ljubljani, november 2012

Slika 11
Snemanje zgoščenke v veliki dvorani Konzarvatorija za glasbo 
in balet v  Ljubljani, december 2012



Slika 12 
Koncert zbora Pinko Tomažič v Stožicah, 27. april 2013



Slika 13 
Kombinat na protestnem shodu gibanja Nevidni delavci sveta, junij 2011
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SPOLNA DIMENZIJA

Spolna dimenzija je prisotna v vseh vidikih delovanja Kombinata – v notranji 
strukturi zbora, repertoarju in okoljih izvajanja. Kombinat je prvi izključno 
ženski zbor v Sloveniji, ki izvaja partizanske pesmi in druge »pesmi upora«.98 
Partizanski zbori so praviloma moški ali mešani:

Takrat, ko smo mi začele, se nam je zdelo, da je čistih ženskih zborov 
malo. In največ je mešanih. Tukaj na Primorskem v zadnjem času, če se 
novi zbori ustanavljajo, so moški: ali so okteti, ali so seksteti, ali so manjše 
vokalne skupine (po vzoru na klape), ampak so moški.
Teja

Ženski pevski zbor je tako v javnem diskurzu prepoznan kot nekaj nenavadnega, 
kot neke vrste izjema, pri tem pa je neizogibno sklicevanje na spolno dimenzijo:

Kombinat – garažni ženski pevski zbor – je zgodba o uspehu za 30 
mladih žensk z vseh koncev Slovenije, ki pojejo pesmi upora in revolucije, 
boja zoper socialne krivice, za človeka vredno življenje, pesmi, ki se spet 
vračajo na usta v zaostrenem boju kapitala in dela. 
Matoz 2009

Večina članic v ustanovitvi ženske pevske kolektivitete prepoznava določeno 
simboliko. Po njihovem mnenju so ženske praviloma bolj prizadete zaradi 
spreminjanja družbenega okolja, brezposelnosti in revščine, kar jim omogoča, 
da se lažje identificirajo z občutljivimi, izključenimi in diskriminiranimi 
družbenimi skupinami. Prepričane so, da ženske prav zaradi večje družbene 

98 Že omenjen zbor Carmina Slovenica ima precej drugačen pristop.
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ranljivosti niso le bolj občutljive za družbene spremembe in izključenost, 
ampak tudi lažje iznajdejo strategije, da se proti njim borijo. Po mnenju Teje 
gre »mogoče tukaj tudi za nek družbeni vidik, da ženske mogoče malo 
prej začutimo, kdaj se razmere zaostrijo, in znamo odreagirat tako, da se 
povežemo, za en cilj, ki ni cilj posameznika«.

S tega vidika Kombinat, poleg tega, da je pevska kolektiviteta, predstavlja 
tudi neformalno mrežo, ki ženskam omogoča dejavno vključevanje v glasbene 
aktivnosti kot pomemben del izvajanja in izražanja ženske subjektivitete. 
Nekatere članice v zbor privablja prav ta »ženska dimenzija«: »So ženske, in 
da pojejo pesmi upora, sem rekla, evo – to sem jaz, sem ženska in hočem 
peti pesmi upora« (Majda). Kot pravi Teja, biti del Kombinata v primeru 
poročenih članic pomeni tudi vpletenost družinskega okolja: »Vse to je 
Kombinat, da lahko gremo na vaje, na nastope. In to so starši, stari starši, so 
otroci, so žene, možje, sestre, bratje, torej ena širša skupnost.« Petje v Kom-
binatu je torej za članice pomemben del samoidentifikacije in udejanjanja 
njihovih različnih družbenih vlog matere, delavke, družbeno angažirane 
državljanke. Aktivno članstvo v zboru pa pogosto pomeni zelo intenzivno 
»delo«, kar ima posledice v privatnem življenju nekaterih poročenih članic: 
»Se pa pojamra, da je včasih treba delat kompromis z družinskim življenjem, 
zato ker, kaj pa vem, mislim, ne glede na to, koliko so vse za enakopravno 
razdelitev dela in vse skupaj …« (Majda). Nekateri možje in partnerji se ne 
strinjajo s pogostostjo vaj in nastopov, kar prinaša v družinsko življenje do-
ločene težave. Nekaj deklet je povedalo, da poznajo primere, ko se je članica 
celo ločila po prihodu v zbor, kjer je dobila določeno samospoštovanje in 
samozavedanje, ki ga prej ni imela. Zbor jim je omogočil potencial delovanja 
ter jim pomagal najti energijo za spremembo določenih vidikov njihovih 
življenj, s katerimi so bile nezadovoljne:

[V] Kombinatu se vedno zgodi, ko pride generacija enih novih pevk, je 
približno pol leta, da se kakšna loči. Se ni zgodilo enkrat. Zdaj ne pripi-
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sujem, izhajam iz tega, ker vidim, kako ta zbor vpliva name. Sem pač po 
naravi zelo negotova, preden sem prišla v Kombinat, sem stavek obliko-
vala pri sebi, preden sem ga izrekla, in sem ga tehtala … Zdaj lahko 
govorim o svojem življenju, to je vpliv Kombinata na moje življenje. 
Teja

Vendar za matere samohranilke tovrstno vlaganje časa in energije predstavlja 
izjemen izziv. Zanje je sodelovanje v zboru precej težje, saj predstavlja po-
membno časovno obremenitev, poleg dela in gospodinjskih opravil. Zato 
je povsem običajno, da na vaje pripeljejo tudi svoje otroke,99 kot je to primer 
pri Majdi: »[ J]e zbor tak, da lahko otroka pripelješ na vaje, ker moja situacija 
je pač taka, da bi si morala sicer uredit varstvo za otroka, ne, in to ni čisto 
simpl stvar za vsakega, da je ta možnost, je še toliko bolj dobrodošlo.« Kot 
članice same pogosto izpostavljajo, so v Kombinatu našle ventil za deljenje 
izkušenj in razpravljanje o problemih, nekakšno »zavezništvo« ali »pod-
porno mrežo«, ki poleg ženske solidarnosti prinaša povsem konkretne 
prednosti. Izmenjujejo si otroške obleke in igrače, organizirajo praznovanja 
rojstnih dni in zabave. Po besedah Ervina Hladnika Milharčiča je »[Kom-
binat] pevski zbor in solidarnostna mreža podpore. Veliko pevk je samskih 
mater. Otroške obleke gredo z enega otroka na drugega, izmenjujejo se 
izkušnje, varstvo ni velik problem« (Hladnik Milharčič 2011). Še posebej 
v težjih življenjskih razmerah članice razumejo pomoč in podporo drugim 
članicam kot nekaj samoumevnega. V primeru, da katera izmed njih izgubi 
službo, druge članice pomagajo finančno, logistično in celo pri iskanju službe. 
Materinstvo je tako ena od najmočnejših vezi med članicami, saj se matere- 
-pevke soočajo s podobnimi izzivi in se spopadajo s podobnimi težavami 
pri urejanju družinskega življenja. »Mogoče se ta ženska nota vidi največ 
skozi materinstvo,« pravi Sonja. »Ta vidik je en tak mogoče najmočnejši.«

99 »Otroci Kombinata« za nekatere nastope celo izbirajo repertoar.



84

Potrebno pa je poudariti, da Kombinat ni popolnoma ženska skupnost, saj 
vključuje tudi pet moških glasbenikov. V tem smislu, vsaj kar se tiče notranje 
strukture, obstaja zelo jasna spolna ločnica – ženske pojejo, moški pa igrajo. 
Dve ali tri pevke sicer tudi igrajo (violino, flavto in kitaro), ampak le v posa-
meznih pesmih, v primerih, ko prispevajo k specifičnemu aranžmaju ali pa 
ko nadomeščajo trenutno manjkajočega glasbenika. Bilo je nekaj moških 
pevcev, ki so se želeli pridružiti zboru, a po besedah Sonje so članice vztra-
jale pri strukturi »ženskega zbora z glasbeniki«.

Pomembnost perspektive spola se odraža tudi pri odločanju o tem, na katerih 
dogodkih oz. v kakšnih kontekstih bo zbor nastopil. Redno nastopajo na 
ljubljanskem feminističnem festivalu Mesto žensk in na drugih z ženskami 
povezanih dogodkih. Enega prvih nastopov so imele pred spomenikom 
Jožetu Plečniku, posvetile pa so ga ženskam, ki so protestirale proti aretacijam 
med italijansko okupacijo med drugo svetovno vojno (glej nastop Kombinata 
na osemdeseti obletnici ustanovnega kongresa Slovenske protifašistične 
ženske zveze v Dobrniču, Slika 6).

Zbor tesno sodeluje tudi z italijanskim ženskim pevskim zborom El coro 
Mondino di Nuovi. V repertoarju pa imajo sedaj dve pesmi z izrecno 
žensko tematiko: Bread and Roses in pesem Bratje, le k soncu, svobodi, ki jo 
pojejo v predelani verziji:

Sestre, le k soncu, svobodi, 
sestre, le k luči na plan! 
Noč je bolestna za nami, 
pred nami svobode je dan.
Zbori brezpravnih milijonov 
vstajajo že iz noči, 
da uteše hrepenenje, 
že trgajo svoje vezi.
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Sestre, podajmo si roke, 
sestre, prezirajmo smrt! 
Sveta poslednja je borba, 
naprej, naš sovrag naj bo strt!
Strimo okove tiranov, 
prosto izberimo pot, 
dvignimo našo zastavo 
visoko nad delavski rod!
Sever in jug se budita, 
drami se vzhod in zahod; 
vstani, oj ljudstvo slovensko, 
ter plani v poslednji pohod!

S takimi intervencijami se želijo pokloniti borkam in ženskam nasploh. Kot 
pravi Teja: »To se mi zdi zelo fajn, da smo to prestavili v žensko obliko, 
ženska himna je. Pri Bread and Roses, ki nam je bila izredno lepa, ena taka 
močna pesem, je ena naša prijateljica, ki je pesnica, prepesnila celo pesem v 
slovenščino.«
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POLITIKE PROSTORA

Prostorsko naravo glasbenega izvajanja kot vrsto zvočne materialnosti prostora 
(Lefebvre 2004) po besedah Tima Edensorja »odraža številčnost tokov, 
ki izvirajo iz, prehajajo skozi in se osredotočajo na prostor ter prispevajo k 
njegovi umeščeni dinamiki« (Edensor 2010: 3). Pozornost, usmerjena na 
pomen glasbe kot prostorskega fenomena, kot specifične »geografije glasbe« 
(Wood idr. 2007), vključuje tudi prostore s specifičnimi zgodovinami, loka-
cijami in akustičnimi konteksti – ti so nepovratno vpleteni v določene druž-
bene, kulturne, ekonomske in politične okvire. Družbeno, zvočno in pro-
storsko-časovno so medsebojno povezani in ta odnos med akustičnimi in 
družbenimi prostori posebej odseva v nastopih Kombinata.

Kar zadeva prostorske politike izvajanja, Kombinat prakticira tri vrste glas-
benih aktivnosti: klasične nastope (na odru, na različnih kulturnih in lokalnih 
prireditvah, v okviru dogodkov, posvečenih spominu na drugo svetovno 
vojno, na nacionalnih, lokalnih in regionalnih komemoracijah, feminističnih 
in aktivističnih priložnostih), gverilske nastope, ki potekajo na odprtih pro-
storih (ulice, trgi, parki ...) ter od nedavnega t. i. flashmobe.100 Njihovi nastopi 
poleg tega presegajo delitev na fazo priprave in fazo nastopa skozi uvajanje 
koncepta »javne vaje« (glej Sliko 7). Politike prostora, povezane z »glasbe-
nimi akcijami« Kombinata, odsevajo (zlasti v zadnjih letih) določene dvoum-
nosti, a specifično soustvarjanje zvoka in prostora odseva tudi potencial, ki 
ga ima zbor za ustvarjanje afektivnih politik skozi osvajanje novih prostorov 
za družbeno angažiranost.

100 Termin »flashmob« je nastal leta 2003 in se nanaša na ad-hoc umetniško inter-
vencijo v javni prostor. Tovrstni dogodki so organizirani z različnimi motivi in cilji, od 
političnega angažmaja (npr. protesti) do zabave, satire, umetniškega izraza in reklame. 
Včasih vključujejo plačane profesionalce.
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Na makro ravni nastopi Kombinata presegajo običajen kontekst zborovskega 
izvajanja partizanskih pesmi v času socializma – oder, navadno rezerviran za 
komemorativne slovesnosti in uradne (državne) dogodke. Izvajajo gverilske 
nastope na različnih lokacijah na odprtem, še posebej na protestih oz. demon-
stracijah in shodih. Tanja Petrović opisuje, kako zbor pogosto nastopa na mes-
tih, ki so bila v obdobju socializma simboličnega pomena, po razpadu države 
pa marginalizirana, npr. ob spomenikih herojem antifašističnega boja: »[T]
aki nastopi predstavljajo reaktualizacijo teh prostorov in jim dajejo drugačen 
pomen kot so ga imeli v času socializma« (Petrović 2011: 319). Sama bi do-
dala, da članice tem prostorom dajejo nove pomene, istočasno pa presegajo 
običajne strategije reprezentacije partizanskih pesmi v javni sferi. V primeru 
uličnih nastopov, zlasti med protesti, mobilizirajo »primarno« funkcijo, ki so 
jo te pesmi imele med drugo svetovno vojno – dvigovanje morale in prispe-
vek k družbenemu mreženju in solidarnosti. Na nek način poosebljajo vrača-
nje k »avtentičnemu« okolju partizanske pesmi, estetike in funkcije, kakor se 
je izvajala v vojaških (partizanskih) enotah, na predavanjih, mitingih, tečajih in 
tako »predstavljala del glasbenega življenja Slovencev v NOB« (Križnar 
1992: 9). Nastopi na odprtem prav tako lahko odsevajo simbolično skliceva-
nje na odprte prostore, ki so razumljeni kot nedeljivi del NOB (kot naturali-
stična estetika gverilskega bojevanja).101 V primeru Kombinata gozd in narav-
no okolje zamenja urbani prostor: »Tako je nastal tudi zanimiv prikaz ‘ujetosti’ 
oziroma ‘vklopljenosti’ partizanske pesmi v sodobno mestno okolje, ki mu 
namesto tabornih ognjev, na pol porušenih hiš in gozda vladajo palače kapita-
la, nakupovalni centri in megaplakati.«102

101 V mitologiji NOB so imele gore in gozdovi pomembno simboliko, saj je bil gozd 
osnovno partizansko bojišče. Partizani so v glavnem potovali peš, le redko jahali, in niso 
uporabljali drugih transportnih sredstev. To centralno pozicijo naravnih krajin potrjujejo 
tudi spomeniki, posvečeni NOB, ki se skoraj praviloma nahajajo v gozdovih in v nacional-
nih parkih (npr. Kozara in Petrova gora, ki sta zgrajeni na najvišjih točkah planinskih vrhov).

102 »Pesem (partizanskega) upora – kaj nam pomeni danes«, www.rtvslo.si/kultura/
novice/pesem-partizanskega-upora-kaj-nam-pomeni-danes/217553.
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Vendar pa obenem z nastopi na odprtem, na zanemarjenih, marginalnih pro-
storih, Kombinat nastopa tudi v najbolj prestižnih dvoranah v Sloveniji.103 
Leta 2011 so kot osrednji gostje sodelovali na državni slovesnosti ob dnevu 
upora proti okupatorju.104 V tem smislu – in drugače kot pri drugih samoorga-
niziranih pevskih zborih na območju nekdanje Jugoslavije, ki se identificirajo 
z »underground kulturnimi fenomeni«105 – politike prostora pri Kombinatu 
potrjujejo preboj v mainstream. Njihove strategije prostorskosti v odnosu do 
partizanske glasbene dediščine so (vsaj) ambivalentne: sklicujejo se na 
»avtentično« okolje, v katerem nastaja in se izvaja ta glasba, obenem pa se 
ne distancirajo od formalizacije in prilaščanja s strani socialistične kulturne 
politike106 (kot so dvoranski koncerti ter nastopi na lokalnih, regionalnih in 
državnih komemoracijah dneva upora in vrsti kulturnih dogodkov v spomin na 
drugo svetovno vojno).107 Ne glede na dozdevno subkulturno ozadje (dej-
stvo, da je bil Kombinat ustanovljen v Rogu, stičišču subkulturnih dejavnosti) 
in gverilske nastope je splošna prepoznavnost zbora v javnih in uradnih diskur-
zih v Sloveniji zelo visoka. Poleg tega je za sodelovanje pri »izvenkoncertnih« 
dejavnostih zainteresiranih precej manj članic. Kot to opišeta Breda in Mila: 
»Za gverilce, če nas je dvajset, to je kar nekaj. En del punc ni odziven, ker to 
ni fancy, to je dejstvo. Ene so najbolj srečne, če pojejo v Cankarju, pa da snema 

103 Gallusova dvorana Cankarjevega doma, dvorana Hotela Union.

104 »Državna proslava ob Dnevu upora proti okupatorju in 70 letnici OF, CD, 
26.04.2011«, kombinatke.si/?p=2983.

105 Nastopajo v prostorih, ki bi jih le težko označili kot mainstream, kot so festivali 
alternativne kulture, kulturni centri v manjših mestih, posebni ali stranski programi 
prireditev.

106 Za več o odrskih reprezentacijah glasbe (angl. staging) v času socializma glej 
Hofman 2011.

107 Dvoumne politike prostora se odražajo tudi v taktikah, izbranih ob praznovanju 
petega rojstnega dne Kombinata 27. 4. 2013, ko je imel zbor čez dan gverilske na-
stope po Ljubljani, zvečer pa je nastopil kot poseben gost na koncertu Partizanskega 
pevskega zbora Pinko Tomažič, ki so ga ob dnevu upora priredili v največji slovenski 
dvorani v Stožicah. Več o tem v zaključku.
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TV, če imajo ful mejkapa. En del je takih, ampak malo.« To kaže na zgoraj 
omenjene dvoumnosti v samopozicioniranju Kombinata ter odnosu do 
družbenega aktivizma. Vsekakor pa je – z ozirom na notranjo dinamiko med 
članicami – jasno, da so ene bolj zainteresirane za take dejavnosti, medtem ko 
so druge bolj navdušene nad »klasičnimi« koncertni nastopi.

Kar se tiče strategij prostorskosti na mikro ravni, tako na ravni odrskih kot 
gverilskih nastopov, članice Kombinata težijo k izzivanju meje med zborom 
in občinstvom (ali poslušalci). Glavna značilnost participatornega glas-
benega ustvarjanja so nastopi, ki vključujejo visoko stopnjo interakcije, in 
še zlasti tisti, kjer se meja med umetnikom in občinstvom zabriše.108 Na 
primeru Kombinata je razvidno, da je Turinov pristop precej omejen in da 
participatorno glasbeno izvajanje deluje skozi heterogene matrice interak-
cije. Zaradi tega sem poskušala slediti pristopom, ki distinkcijo med »nava-
dnim« in participatornim izvajanjem vidijo kot pogojeno z vsakim po-
sameznim kontekstom,109 in se pri tem naslanjam na interpretacije samih 
članic ter njihovih poslušalcev. Članice Kombinata na vsakem nastopu 
spodbujajo poslušalce k aktivnemu sodelovanju. Tega ne počnejo samo 
med gverilskimi nastopi, ampak tudi na odru, kjer povabijo občinstvo k 
petju (praviloma se med nastopi na video projektorju predvajajo besedila 
pesmi, kar ljudem pomaga pri sodelovanju). Tako ustvarjajo inkluziven in 
interaktiven nastop, kot nakazuje utrinek s koncerta 8. 2. 2013 v dvorani Ho-
tela Union: »To ni pravi koncert, ker je skupni. Zelo smo srečne, če poje-

108 Thomas Turino razlikuje participatorno in prezenčno glasbeno izvajanje, tako da 
določi izvedbena okolja, pri katerih ni meje med izvajalci in občinstvom, in takšna, v ka-
terih poslušalci ne sodelujejo aktivno v glasbenem dogodku. Poudarja pa tudi možnost 
»mešanih« situacij (Turino 2008: 26, 28). 

109 Čeprav se mi zdi Turinova konceptualizacija participatornega glasbenega ustvar-
janja uporabna za pričujočo raziskavo, se ne morem strinjati z njegovim izrazitim raz-
ločevanjem med participatornim in prezenčnim pristopom. Kot izpostavlja Mihail 
Bahtin, je razumevanje pozicije poslušalca kot pasivne precej problematično, ker je že 
samo poslušanje del aktivnega sodelovanja v glasbi (glej Bahtin 1986).
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mo skupaj z vami, saj so to skupne pesmi, ki nas učijo o vrednotah, pesmi, 
ki nas naredijo ljudi.« Brisanje mej med zborom (kot izvajalcem) in pos-
lušalci članice razumejo kot posebno kvaliteto in namen njihovih nasto-
pov, tako postajajo »glas ljudstva« in ne »glas za ljudi« (kot v primeru 
»klasičnih« odrskih nastopov, kjer naj bi občinstvo pasivno poslušalo 
vnaprej pripravljeni program).

V tem smislu je še posebej pomembna oblika glasbene intervencije flashmob, 
ko se sodelujoči nenapovedano in nenadoma zberejo v javnem prostoru, 
izvedejo dogovorjeno točko ali nastop in se potem prav tako hitro razidejo. 
V primeru političnega angažmaja kot neke vrste javne družbene intervencije 
se namesto tega pogosto uporablja termin smartmob.110 Članice Kombinata 
so se udeležile samo enega takega dogodka, Banke Rote Dance, ki ga je 9. 5. 
2013 v prostorih Nove Ljubljanske banke (NLB) v okviru širšega projekta 
RADART #4 organiziral Dragan Živadinov.111 Ta dogodek je obeležil 44. 
obletnico Radia Študent, ob tem pa še obletnico osvoboditve Ljubljane 
ob koncu druge svetovne vojne ter dan Evrope. NLB je bila načrtno izbrana 
tarča in sicer kot simbol vpeljevanja neoliberalnega kapitalizma v Sloveniji.112 
Nastop Kombinata je zaključil dogodek, potem ko je skupina mladenk in 
mladeničev želela, da jim zaposleni opravijo nekaj bančnih transakcij. Sledil 
je veliki finale dogodka, ko so pevke vstopile v banko in v rdečih majicah z 
znakom srpa in kladiva odpele No pasaran.113

110 Za več o flashmobih in smartmobih glej Rheingold 2002. 

111 www.radiostudent.si/kultura/r-a-d-a-r/radart-4

112 Banka se je po razpadu Jugoslavije preimenovala in pobrala prihranke varčevalcev 
iz drugih republik bivše Jugoslavije. Leta 2013 je napovedala odpuščanja in zapiranje 
poslovalnic in je nasploh v nezavidljivi finančni situaciji.

113 Za več o tem glej kombinatke.si/2013/05/13/banke-rote-dance-s-kombinato-
vim-no-pasaran.
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Na splošno gverilski nastopi in flashmobi prispevajo k oblikovanju pojma 
politične participacije skozi glasbo in mu dajejo nov potencial. Kot pravi 
Teja, imajo nekatere članice zelo rade »te gverilske, nenapovedane nastope, 
kjer res ni te distance, ki jo vzpostavi oder, in je res ena druga dinamika. Tam 
je horizontala.« Glede na prostorsko dimenzijo tovrstni nastopi utelešajo 
nove strategije in pripravljenost na sodelovanje v družbenem eksperimentu. 
Zborovsko petje kot oblika množičnega nastopanja lahko proizvede 
afektivna mreženja in oblikuje družbene interakcije med izvajalci in poslu-
šalci, tako da ustvari nove platforme za politično participacijo. Kot podrobne-
je razpravljam v 6. poglavju, ulični nastopi med družbenimi gibanji (protesti) 
ponujajo »strateško izhodišče za razumevanje moči, subjektivnosti in pros-
tora« (Waitt, Ryan, Farbotko 2013: 2).
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III PARTIZANSKE PESMI 
KOT AFEKTIVNA SILA

[Z]a vsakogar, ki je prisostvoval koncertu partizanskih pesmi […], bo 
ostalo to doživetje prav gotovo v nepozabnem spominu; kajti redko nale-
timo na ansambel, ob katerem bi poslušalec tako intenzivno podoživljal 
interpretirano snov, kakor so tokrat nevidne zvočne sile, ki padajo in se 
dvigajo, stopnjujejo in se razblinjajo, ob tem urejevale najbolj čudovito go-
vorico – glasbo.
»Koncert partizanskih pesmi«, Ljubljanski dnevnik 5. 7. 1955114

ZVOČNI AFEKT

Glasba se pogosto navaja kot primer moči afekta. Kot odgovor na prevladu-
joče post-strukturalistične pristope, osredotočene na jezik, reprezentacijo, 
dekonstrukcijo in psihoanalizo, ki skoraj popolnoma ignorirajo telo, čustva 
in čutne izkušnje, teoretiki in teoretičarke afekta preusmerjajo svojo pozornost 
na pred-, izven- in parajezikovne pristope (glej Clough idr. 2007; Seigworth 
in Gregg 2010). Kot dve temeljni človeški dejavnosti, ki ju najdemo v vseh 
družbah in ki izpodbijata osrednjo vlogo semantičnega in semiotičnega pristopa 
k proučevanju družbenih praks, osredotočenega na pomen, glasba in ples 

114 Zahvaljujem se Tjaši Ribizel za ta citat iz njenega prispevka o Partizanskem pevskem 
zboru iz Ljubljane, predstavljenega na konferenci Glasba in protest v Ljubljani, avgusta 
2013.
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postajata ključna za razumevanje afekta, njegovih pojavnih oblik in učinkov 
(Thompson in Biddle 2013: 15). Za Deleuza in Guattarija afekt umetnosti 
obstaja izven mej izkustvenega; predstavlja gmoto občutij, ki so neodvisni 
od tistega, ki proizvaja oziroma na katerega deluje afekt, saj je slednji neodvisen 
tako od ustvarjalca kot od prejemnika (glej Deleuze in Guattari 1987). Večina 
strokovnjakov, ki teoretizira afekt, razume ustvarjanje glasbe kot povsem 
afektivno – kot silo s potencialom distribucije afektivnih zmožnosti posebne 
vrste (glej Thompson in Biddle 2013).

Teorija afekta, v največji meri oblikovana v prvem desetletju 21. stoletja in 
delno inspirirana z raziskovanjem čustev in telesa v feministični in queer teoriji, 
je trenutno deležna rastočega zanimanja v različnih disciplinah, kot so kulturne 
študije, filozofija, politična teorija, psihologija, biologija in nevroznanost. 
Enotna teorija afekta ne obstaja; tako imenovani »afektivni obrat«115 zazna-
mujejo številne, včasih tudi nasprotujoče si, konceptualizacije afekta. Če izhaja-
mo iz del Barucha Spinoze, Henrija Bergsona, Williama Jamesa, zlasti pa 
Gillesa Deleuza in Félixa Guattarija, Briana Massumija, Williama Connollyja, 
Sianne Ngai in Johna Protevija, je glavna konceptualizacija afekta tista, ki pravi, 
da je afekt stanje tako odnosa kot prehoda vitalnih sil in intenzitet, ki presegajo 
meje čustev (glej Seigworth in Gregg 2010: 1). V tradiciji Spinozovega pojmo-
vanja afekta ter kasnejših pojmovanj, od Deleuzea in Guattarija do Massumija, 
je afekt razumljen kot potencial, zmožnost delovati in biti sprejemljiv za 
delovanje. Afekt je utelešen v avtomatičnem odzivu, ki se lahko odrazi na 
koži, na površini telesa,116 kot »prehod iz enega izkušenjskega stanja telesa v 
drugega« (Deleuze in Guattari 1987: xvi), vendar v tem prehodu med inten-
zitetami in resonancami še vedno ostane nekaj, kar je onkraj telesa.

115 Izraz se pojavi tudi v naslovu knjige Patricije Clough in Jean Halley – The Affective 
Turn: Theorizing the Social.

116 To telo ni nujno človeško, temveč je lahko rastlina ali žival, množica ali družbeno 
telo, pojoče telo ali telo glasbenega inštrumenta.
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Afekt je torej definiran kot gmota intenzitet – nekognitivnih, telesnih, avto-
matičnih (re)akcij, katerim sledijo nameni, pomeni, razlogi in verovanja. Za 
teoretike afekta, ki zagovarjajo njegovo avtonomijo, je afekt trans-subjektivna, 
a ne le človeška, temveč življenjska, neoznačevalna, nezavedna intenziteta 
(glej Massumi 2002). Z drugimi besedami, ljudje razumemo svet prek dveh 
ločenih, vendar neenakih poti: prek namena in afekta, prek pomena in čustev, 
prek percepcije in izkušnje – kar pomeni, da ti dve poti soobstajata, vendar 
se ne dotikata in ne sekata (Clough idr. 2007: 200, 232). Po Patriciji Clough 
so afekti definirani glede na njihovo »avtonomijo od zavestnega zaznavanja 
in jezika« (ibid.: 209). Razumejo se kot ločeni od pomenskega rezoniranja, 
od naracije in – če si sposodimo besede Raymonda Williamsa (1977: 128) 
– od družbenih izkušenj, in jim ni treba čakati na definicijo, racionalizacijo 
in klasifikacijo. V splošnem afekt označuje nekaj, kar uide označevanju ali 
reprezentaciji, in s tem pokaže, da živimo v svetu, v katerem je veliko stvari 
inherentno nespoznavnih.117 Vendar – kot opozarja Grossberg – zelo hitro 
postaja formula za »vse, kar je nereprezentativno in nesemantično« 
(Grossberg 2010: 316).

Ker je kot »tretje stanje med aktivnostjo in pasivnostjo, ki zaseda prazen 
prostor med vsebino in učinkom« (Massumi v Thompson in Biddle 
2013: 6), neodvisen od označevanja in posledično tudi od ideologije, pos-
tane afekt ena izmed osrednjih točk mišljenja o političnem ter iskanja no-
vih, alternativnih prostorov za politično delovanje. Vprašanju, kako afek-
tivne politike delujejo čez zvok in glasbo, sem poskušala slediti v nasled-
njih odstavkih, upoštevajoč tudi kritike Massumijevega razumevanja afek-
ta in njegove potencialnosti.

117 Če citiram Nigela Thrifta: »[K]do pravzaprav sploh lahko trdi, da popolnoma 
razume sile, ki jih označujemo kot ‘afekt’« (Thrift 2011: 19).
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TEORIJE ZVOČNEGA 
MATERIALIZMA

Ne glede na to, da se teorije afekta pogosto sklicujejo na zvok in glasbo, je 
število objav, posvečenih afektu, na področju muzikologije, etnomuzikologije 
in študijev glasbe in zvoka dokaj skromno.118 To je tudi razumljivo, saj v 
muzikologiji in etnomuzikologiji obstaja dolga tradicija osredotočanja na 
čustva, vključno z novejšimi raziskavami glasbenih čustev.119 Ko gre za 
področje študijev glasbe in zvoka, kjer je že bila zaznana močna povezava 
med zvokom in afektivnostjo, lahko v tem smislu rečemo, da razmišljanje o 
afektu ni nič novega.120

Po drugi strani novi pogledi na povezavo med glasbo, zvokom in afektom 
prinašajo določen zasuk v teoretiziranju afektivnega potenciala zvoka. Avtorji, 
ki so se pred kratkim posvetili teoretizaciji afekta v zborniku Sound, Music, 
Affect: Theorizing Sonic Experience, poskušajo premakniti pozornost od vprašanja 
»kaj pomeni glasba« na vprašanje »kako glasba deluje« (Thompson in 
Biddle 2013). Kako prepoznati afektivne registre zvočnega in kako afekt de-
luje v zvoku, zlasti pa v glasbenem zvoku, se pokaže kot eno temeljnih vprašanj. 
Zato se večina novejših študij na tem področju osredotoča na zvok kot afektivno 

118 Kot pišejo avtorji zbornika Sound, Music, Affect: Theorizing Sonic Experience, je v 
sodobnih raziskavah opaziti čudno pomanjkanje poglabljanja v zvok in glasbo s foku-
som na afekt (Thompson in Biddle 2013: 18).

119 Glej: Meyer 1956; Feld 1990; Sloboda 1991; Lortat-Jacob 1998; Brenneis in 
Feld 2004; Becker, 2004; Wolf 2001; Sloboda in Juslin 2001; Juslin in Västfjäll 2008; 
Bonini-Baraldi 2009.

120 Podobno so številni raziskovalci, posebej v feminističnih, queer in postkolonialnih 
študijah, za samo teorijo afekta že poudarili, da dejansko ne prinaša nič novega (glej 
Hemmings 2005).
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vibracijsko silo.121 Nekateri raziskovalci gredo še dlje, ko zatrjujejo, da je lahko 
sam zvok sopomenka za afektivno avtonomijo.122 V teoriji zvočnega mate-
rializma, ki je bila sama zgrajena na predpostavki »avtonomije afekta«, je v 
središču pozornosti »višek« zvočne snovi, ki presega subjektivno izkušnjo 
zvoka (Thompson Biddle 2013: 30). Tovrstni pristopi namreč opozarjajo 
na to, da zvok ni samo intencionalni objekt izkušnje poslušanja, temveč tudi 
materialna snov – vibracija, ki jo zaradi njenega ontološkega statusa ni mogoče 
zreducirati na to, kar je bilo slišano, in tudi ni odvisna od slišanega.123 Novi 
pristopi, ki zagovarjajo obrat k materializmu kot zasuk k »materialnemu 
mišljenju«,124 se ne osredotočajo samo na zvočni afekt kot na vibracijsko 
frekvenco (kot je Goodmanova »nereprezentacijska ontologija vibracijske 
sile«, glej Goodman 2010), ampak tudi na vidike zvoka, ki jih ni mogoče 
slišati in avditivno doživeti/percipirati.125 Pri tem vendarle ne zagovarjajo 
stališča, da je potrebno subjektivno izkušnjo zavreči kot sestavni del zvočnega 
afekta. Osnovno vprašanje, ki ga problematizirajo, je namreč pozicioniranje 
poslušajočega subjekta v osredje zvočnega dogodka, ne da bi se enakovredna 
pozornost podelila samemu zvočnemu dogodku. Schrimshaw postavi pod 
vprašaj enačenje med kakovostjo, izkušnjo in afirmacijo na eni, ter intenziteto, 
kvantiteto in avtonomijo na drugi strani (Schrimshaw 2013: 39). Meni, da 
subjektivno izkušnjo zvoka omejuje dejstvo, da zvok obstaja neodvisno od 
poslušanja: »ne-zvok je izpolnjen z neslišnimi, vendar afektivnimi signali, ki 

121 Grossberg 1984; Kassabian 2001, 2013; Gilbert 2004; Bull in Les Back 2003; 
Cusick 2006, 2008; Goodman 2010; Garcia 2011; Thompson in Biddle 2013.

122 Avtonomija afekta je definirana kot pojem zvoka samega, (in) kot strukturna ena-
kost med zvokom, intenziteto in afektom (Schrimshaw 2013: 40).

123 To pomeni, da vibracijski režimi obstajajo tudi izven naše zavestne percepcije ter 
da afektivni aspekti zvoka bodisi ostanejo neslišani bodisi odmevajo v nečem, kar ni 
uho (Schrimshaw 2013: 43).

124 Glej Carter 2004, Miller 2005 in Born 2011. Slednja zastopa stališče, da glasba 
lahko ponudi nov pogled na vprašanja materialnosti, mediacije in afekta.

125 Trditev, da znotraj zvočnosti (angl. sonority) ostaja neslišno območje samega zvoka.
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najdejo odziv v telesu« (vendar ne nujno v vsakem telesu ali v človeškem 
telesu).126 Schrimshaw zato zagovarja stališče, da afekti ne rabijo subjektivnega 
relacijskega podaljška, ker so neodvisni od tistih, ki jih doživljajo. Predlaga 
razumevanje afekta kot kontrapunkta afirmaciji, kot pre-subjektivni in 
ne-subjektivni zunanjosti tega, česar ni mogoče zreducirati na percepcijo. Ko 
gre za zvočni afekt, ga ni treba čutiti, da bi ga lahko mislili kot ontološko 
koherentnega (ibid.: 31). Schrimshawov pristop po drugi strani ne zahteva, 
da popolnoma opustimo subjektivno plat zaradi objektivnega esencializma. 
Zanj se ovira pojavi, ko v analizi objekta izkušnje izenačimo »realnost« z »na-
mero« (Schrimshaw 2013: 42). Prav tako »avtonomija afekta« ne zagovarja 
avtonomije umetnosti, ki je imuna na družbeno konstruirano subjektivnost, 
temveč se sklicuje na zmožnost zvoka, da obstaja onstran mej percepcije, in 
sicer na nezmožnost naših izkušenj, da artikulirajo totalnost/celoto percipiranega.

Čeprav tovrstni pogledi podajajo pomembno kritiko prevladujočemu kon-
struktivističnemu pristopu k zvoku in glasbi, se mi zdi jasno ločevanje med 
objektivnim virom in poslušajočim subjektom (kar implicira dihotomijo med 
objektivnimi in subjektivnimi zvoki, med slišanim in neslišanim, ter posle-
dično med »abstraktnimi« in »posameznimi afektivnimi stanji«), veliko 
bolj kompleksno.127 Tukaj se sklicujem na Saro Ahmed, ki pravi, da v razmi-
šljanju o afektu kot prehodu med telesi in stvarmi, kot prehodu med stanji, 
ne smemo pozabiti na njegovo »lepljivost« in »nalezljivost«. Sprehaja se 

126 Gre za intenziteto zvoka, ki se ne kaže v izkušnjah, vendar je vseeno resnična vi-
bracija frekvence, ki presega meje slušnega/avditivnega (angl. audition; Schrimshaw 
2013: 36). Dober primer je glasba možganskih valov (angl. brainwave music), ki ima 
veliko frekvenc, ki jih naše uho ne more zaznati kot »zvok«.

127 Maria Thompson in Ian Biddle opozarjata, da se lahko teorija afekta, ko gre za 
zvok in glasbo, pokaže kot protislovna, zato ker se poskuša osredotočiti na (poslu-
šajoča, nastopajoča) telesa, hkrati pa na to, kar je onstran slišanega in kar presega te-
lesne izkušnje. Po eni strani »išče organizacije in režime čustev (kar je včasih pove-
zano s telesnim), po drugi strani pa poskuša dopustiti povezovalne vozle, ki včasih 
(pogosto) ignorirajo ali zaobidejo naša telesa« (Thompson in Biddle 2013: 13).
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med objekti in telesi, spreminja njihove obrise, ampak se tudi »zatakne«, 
»nalepi« na znake in objekte, in obratno, znaki se nalepijo na afekt (Ahmed 
2004: 14). Na podlagi tega se, ko gre za zvočni afekt kot trans-subjektivno 
intenziteto, strinjam z Luis-Manuelom Garcio, ki trdi, da moramo biti pozor-
ni, da ne bi preveč podcenjevali delovanja poslušalcev/izvajalcev (Garcia 
2011: 185). Ljudje, ki sodelujejo v zvočnem dogodku, niso samo »prazne 
posode«, ki jih bo napolnil zunajsubjektivni afekt, ampak del afektivne eko-
nomije: vlagajo svoja afektivna nagnjenja, počutja in čustva in so odprti za 
afektivno okolje (ibid.: 186). Sposobnost telesne snovi, da obdeluje zvok, 
delno določa način, kako ljudje doživljajo in oblikujejo zvočni afekt kot kolek-
tivno dejanje. Kot poudarja Georgina Born, je glasba pluralna v svoji distribu-
cijski materialnosti kot »izredno difuzen kulturni objekt: sistem zvočnih, 
družbenih, telesnih, diskurzivnih, vizualnih, tehnoloških in časovnih mediacij 
– glasbeni združek« 128 (Born 2011: 377). Sama tudi verjamem, da moramo 
narediti korak naprej, tako da ponovno premislimo razpoko med reprezentacijo 
in afektom, saj imajo reprezentacije, če citiram Davida Elliotta, svoje lastne 
afekte (Elliott 2013). Ko v zaključku obravnavam ta vprašanja, se osredotočam 
na dela raziskovalcev, ki afekta nimajo za nekaj avtonomnega in ločenega, 
temveč govorijo o »izkustveni zmešnjavi« (Ahmed 2010: 30).

128 angl. music assemblage
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AFEKTIVNOST PARTIZANSKIH 
PESMI

Na enormen afektivni potencial partizanskih pesmi so strokovnjaki opozarjali 
že v času druge svetovne vojne, še bolj pa po njenem koncu, v okviru procesa 
mitizacije narodnoosvobodilnega boja. Kot »glasu ljudstva« je bila tem pesmim 
v javnih diskurzih dodeljena posebna zmožnost artikuliranja kolektivnih čustev, 
izkušenj in skupnih nagnjenj. Doživljane so bile kot globoki, iskreni in pristni 
izrazi kolektivnega stanja duha: »[Pesem] ni mogla mimo pravega človeka, da 
ga ni res navdušila. Ima tako izrazit vpliv na človeško dušo« (Čubelić 1960: 
279). Partizanske pesmi niso bile razumljene samo kot umetniški izraz izkušenj 
in čustev v izjemnih časih vojne, temveč tudi kot nagonski odziv na te izjemne 
okoliščine, ki je imel pomembne učinke na kolektivno počutje v času strahu 
in terorja:129 »Ker je bil v tem času, ko je partizanska pesem nastajala, slovenski 
narod ne le teritorialno, temveč duhovno strnjen, postane partizanska pesem 
slovenskemu človeku celo bližja od posameznih tipov ljudske pesmi, saj izhaja 
iz duhovno enotnejšega okvira kot kadarkoli prej, čustveno pa je prav tako 
globoko doživeta« (Cvetko 1981: 13).

Ian Cross zagovarja stališče, da je glasba globoko ukoreninjena v našem biolo-
škem bitju in je do določene mere zmožna transpozicije (premestitve) iz ene-
ga konteksta v drugega ter iz enega referenčnega okvira v drugega (Cross 
2003: 81). To nam dovoli razmišljati o partizanskih pesmih kot močno obli-
kovanih z okoliščinami svojega izraza (kot je vojna): »Rodile so se namreč v 
stiski, takrat ko je bilo ljudem preveč hudo, one potujejo in se spet rodijo tam, 

129 V svoji študiji Sonic warfare: Sound, Affect and the Ecology of Fear Steve Goodman 
oriše militarizacijo določenih zvokov in glasbe kot svojevrstnih akustičnih orodij (glej 
Goodman 2010: xiv).
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kjer jih ljudje najbolj potrebujejo«.130 Če si sposodim Goodmanove besede, 
te pesmi lahko razumemo kot zvočne objekte, ki sodelujejo v intenzivnih 
zvočnih srečanjih v izrednih družbenih okoliščinah. Tovrstno razumevanje 
pesmi je razvidno tudi iz izjav mojih sogovornic, ki vse po vrsti pravijo, da ima-
jo partizanske pesmi izjemno akustično moč: »[P]esmi so naše najmočnejše 
orodje« (Sonja). Članice zbora poudarjajo njihovo posebno zvočno energijo 
in intenziteto, ki sprožata močan čustveni odziv, ali kot to izrazi Bojana: »Če vi 
poslušate, je tam notri ena dodatna energija.« Za nekatere izmed njih je ritem 
glavni dejavnik estetske moči – zlasti enostavne in jasne melodijske in ritmič-
ne oblike. Izjava Majde, da so »te udarne [pesmi] najboljše, imajo energijo«, 
popolnoma odseva parafrazo Spinozove teoretizacije afekta, kot jo podajajo 
Waitt, Ryan in Farbotko, da je afekt »zmožnost telesa, da vpliva na ritme in da 
je pod njihovim vplivom« (Waitt, Ryan in Farbotko 2013: 1). Vendar kot 
nosilke najmočnejšega afektivnega potenciala niso doživljane samo pesmi, ki 
jih označuje ritem marša ali recitativni stil: za članice Kombinata in poslušalce 
imajo veliko afektivno moč tudi lirične pesmi v počasnejšem tempu.

Analiza spontanih pogovorov in pol-strukturiranih intervjujev, ki sem jih delala 
na temo afektivnih vidikov partizanskih pesmi, je potrdila težave pri narativizaciji 
zvočnih izkušenj, in sicer tako v konkretnih situacijah kakor tudi pri splošnem 
pogovoru. Ko sem jih prosila, da razložijo svoje izkušnje, so poslušalci običajno 
povedali, da je težko z besedami izraziti »energijo« ali občutek, ki »kroži« in se 
pojavlja kot bežna senzacija, ki izbruhne in izgine. Pri konkretnih dogodkih 
(koncertih) so bile določene pesmi za nekatere od mojih sogovornikov čustve-
no močnejše, pri drugih pa sploh niso pritegnile pozornosti. Kljub temu pa se 
je dogajalo, da so kot klimaks afektivne atmosfere v določenih primerih doživ-
ljali isto pesem – praviloma so bile to situacije, v katerih je šlo za skupno pet-
je poslušalcev in zbora. Na splošno so poslušalci opisovali vzdušje, ki ga je 
ustvarjal Kombinat, kot izjemno.

130  http://www.delo.si/arhiv/pesmi-upora-v-tovarni-rog.html
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Raziskava je pokazala, da so narativi o afektivni moči pesmi v veliki meri odvisni 
od osebnih preferenc, ki se spreminjajo glede na časovno-prostorsko dimen-
zijo. Medtem ko so nekateri kot najbolj čustvene poudarjali tiste pesmi, ki so 
jim bile znane (»te pesmi so zapisane v našem genetskem kodu«), so drugi 
dajali prednost »novim pesmim v tujih jezikih«. Pevke poudarjajo, da novi 
repertoar običajno izvajajo z več energije in entuziazma: ko so pesmi nove, je 
vzburjenje ob izvajanju večje, medtem ko »začetni entuziazem« izgine, ko 
gre za pesmi, ki se izvajajo dlje časa. Tako lahko nekatere pesmi, ki so bile 
včasih najbolj priljubljene, v percepciji članic postanejo manj popularne, 
manj zanimive in manj afektivno močne. Pred kratkim izvedena notranja 
anketa je pokazala, da je percepcija afektivnega in mobilizacijskega potenciala 
neke pesmi močno odvisna od pogostosti njenega izvajanja. Po podatkih, 
pridobljenih z anketo, je pesem Na oknu glej obrazek bled – enega izmed glas-
benih označevalcev druge svetovne vojne in najbolj priljubljenih slovenskih 
partizanskih pesmi – večina članic zbora navedla kot pesem, ki je ne želijo več 
izvajati. Po besedah Sonje so pevke postale zasičene z repertoarjem, ki ga izva-
jajo zadnjih šest let: »Mogoče sem naveličana po toliko letih peti eno in isto. So 
mi pa všeč te, ki smo jih ustvarili oz. interpretirali v zadnjem času. In komaj ča-
kam, da bomo naštudirali nov repertoar.« Tovrstni odzivi so vsekakor odvisni 
od izkušnje vsake posamezne pevke v konkretni izvedbi in njenih specifičnih 
družbenih, kulturnih in prostorskih razmerjih. Določena pesem lahko sproži 
enak odziv v različnih okoliščinah, prav tako pa lahko različna okolja izvajanja 
proizvajajo različne afektivne ekonomije ter nepričakovane odzive.

Zanimivo pa je to, da se za članice zbora izvedbeno okolje kaže kot veliko 
manj pomembno za afektivnost pesmi kot pa kakovost izvajanja. Kakovost 
zvoka se izpostavi kot odločilna za vzpodbujanje sodelovanja poslušalcev in 
se tudi ocenjuje glede na doseženo sodelovanje. Kot navaja Turino, se kako-
vost glasbenega dogodka ocenjuje glede na to, kako se sodelujoči in izvajalci 
počutijo med izvedbo (Turino 2008: 29). Čeprav so nekatere članice zbora ta 
dogodek označile kot problematičen z vidika aktivizma, je večina kot izved-
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bo z najvišjo stopnjo energije ocenila koncert na že omenjeni državni prosla-
vi dneva upora proti okupatorju leta 2011. Poudarile so, da se je zbor posebej 
pripravljal za ta dogodek, ter da je imel nastop najvišjo kakovost: »Mislim, da 
smo dale vse iz sebe in zame je z glasbenega vidika bil tisti eden boljših nasto-
pov oziroma boljših pripravljenosti« (Sonja). To je bilo pogojeno tudi z dej-
stvom, da so morale vse članice zbora znati pesmi na pamet, saj so nastopale 
brez partitur v rokah (glej Sliko 8). Po mnenju Teje je to omogočilo bližji, 
neposrednejši stik z občinstvom:

Veš kaj, tudi to, ko smo bile na državni proslavi, je to bil prvi, čisto prvi 
nastop, na katere smo šle mi brez map. Ker nismo smele imeti. To je bilo 
kot kahlica pri otrocih. Če imaš ti mapo, seveda tam piše, ampak jaz sem 
opazovala, punce niso preveč gledale. Ampak je to ena opora, čisto da veš, 
kaj z rokami, ker ne veš ali jih dati tako ali jih dati tako, ali jih imeti ob 
telesu in potem z njimi topotaš in ne veš, če je to v redu. Mapa je tudi sla-
mica, podzavestno. Ko pa jo ti odložiš, moraš zares znati besedilo, ker ni-
maš več pomožnih koleščkov na tem biciklu, ampak moraš voziti z 
lastnim ravnotežjem in se moraš znajti sam, prej pride to tega, da pozabiš. 
In s tem, ko ti nimaš več tega ščita, opore, te distance, drugače interpretiraš. 
In je normalno, da je to bolj odločno, ker gre vsa tvoja interpretacija v glas. 
In tudi vsa koncentracija. Zato smo bile najbolje pripravljene.

Pomemben vidik afektivnosti koncertov Kombinata se torej nahaja v visoki 
stopnji čustvenega in telesnega investiranja pevk v izvedbo, kar članice iz-
postavljajo kot osrednjo značilnost njihovih nastopov. Članice zbora ob 
definiranju »dobre izvedbe« posebej poudarjajo pomembnost energične-
ga petja in ustreznega prenašanja afektivne moči pesmi na poslušalce. Po 
njihovem mnenju lahko pesmi, če se ne pojejo s posebnim nabojem, postanejo 
monotone in ne morejo prinesti pričakovanega učinka in odziva poslušalcev. 
Za članice zbora je najpomembnejša iskrenost afektivne ekonomije med 
izvajalci in poslušalci, ki povzroči visoko intenziteto čustev. To dojemajo 
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kot bistveno razliko glede na podobne zbore ali glasbenike, s katerimi si 
Kombinat deli enak repertoar. Za njih je čustveni izraz bolj resničen oziroma 
– če povzamem besede Marca Steinberga – celo »bližji resnici sami« (Stein-
berg 2011: 8). Na tem mestu bi se bilo koristno spomniti, kako »avtentičnost in 
iskrenost glasbenih izkušenj postaja kriterij glasbene vrednosti« (Middleton 
v Moore 2002: 212), predvsem v definiranju čustva kot »avtentične izku-
šnje«. Zlasti afektivna moč glasu, posebej kolektivnega glasu, v primeru 
Kombinata omogoča enkratno čustveno in telesno mobilizacijo tako na-
stopajočih kot poslušalcev. Kot opozarja Simon Frith, je vokalni nastop, kjer je 
človeško telo glavni instrument, eden najpomembnejših okvirov za konstrui-
ranje resničnosti (Frith 1996: 197). A prav ta navezava afekta na avtentičnost 
se izkaže kot osrednja sporna točka. Kritiki opozarjajo, da se afektivna ekono-
mija pogosto razume tudi kot avtentična, moralna in inherentno pozitivna. 
»Toliko afektivnih ekonomij v našem vsakodnevnem življenju je tako brez-
danje moralnih,« piše Paula Caspão (2014: 33), ko sama išče najbolj učin-
kovite načine razveljavitve navezanosti afekta na avtentičnost in obet, da 
prinaša nekaj novega, kar bo nujno dobro131 – čemur se bom v zaključnem 
delu knjige posvetila tudi sama.

131 Že omenjena študija Steva Goodmana s pomočjo raziskave »slabih vibracij« 
govori prav o negativni plati afektivnih mehanizmov – in njihovem močnem vplivu na 
kolektivna vzdušja in afekte, zlasti na proizvajanje nelagodja, strahu ali groze (Goodman 
2010).
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ZVOČNA IZKUŠNJA IN 
DRUŽBENOST(I) GLASBE

Poleg novih pogledov na materialnost glasbe so bistvena točka v teoretizaciji 
tako zvočnega afekta kot afekta samega nova premišljevanja in teoretizacije 
družbenosti (Born 2011: 377). Cilj teorij zvočnega materializma je izzivanje 
temeljne dihotomije med družbenim in biološkim, tako da opozarjajo na 
pomembne povezave med glasbenim, afektivnim, biološkim in družbenim. 
Na področju etnomuzikologije je potencial zvočnega afekta obravnavan 
skozi kognitivne raziskave in koncept »uglaševanja«,132 ki poskuša vzpostaviti 
temeljne povezave med psihološkim in socialnim. Ta koncept, ki se splošno 
rabi za opis procesa prihajanja v isti izkušenjski tok ali zvočno prenašanje 
afekta, kaže na medsebojno povezanost med družbenim, zvočnim in afektiv-
nim. »Uglašenost«133 (kot kolektivno sinhronizirano dejanje), ki je bistvena 
za občutenje družbenosti, ponuja temelj za zaznavanje estetske moči glasbe, 
da proizvaja in galvanizira kolektivitete (Goodman 2010: 172). Vendar, kot 
poudarja Garcia, »biti uglašen« s prostorom ali z osebo »ne pomeni nujno 
identifikacije s tem telesom ali enakega razumevanja tega, kar to uglaševanje 
pomeni« (Garcia 2011: 181).

132 Angl. entrainment. Koncept »uglaševanja« se je v etnomuzikologiji prvotno poja-
vil v okviru glasbeno-kognitivnih pristopov (kot so študije Claytona 2001 in Londo-
na 2004) za fenomen sinhronizacije med akterji, ki sodelujejo v glasbenem izvajanju. 
Termin se na različne načine pojavlja v več različnih disciplinah (npr. v fiziki in biologi-
ji), a na splošno označuje uglaševanje skozi vibracijo, najpogosteje z zunanjim izvirom 
ritma (angl. external rhythm-source) – kot ritmično uglaševanje (glej Clayton 2012). 
Za več o fenomenološkem pristopu do koncepta uglaševanja glej pionirsko raziskavo 
Alfreda Schütza ‘Making music together: A Study in Social Relationship’ iz leta 1951.

133 angl. being in sync
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Poudarek na zmožnosti glasbe in zvoka, »da artikulira afekt tako, da prebudi 
občutek družbenega« (ibid.: 185), pa nikakor ne pomeni »idealizacije« ali 
»romantizacije« ideje družbenosti glasbe. Teoretični prispevek Georgine 
Born o glasbenem združku kot sistemu glasbene mediacije uvaja koncept 
več vrst družbenosti, posredovanih skozi glasbo, ki so obenem avtonomne 
in v medsebojni interakciji (Born 2011: 376).134 Sklicujoč se na Marilyn 
Strathern, avtorica predlaga razmišljanje o več družbenostih, ki so v stalnem 
premiku iz ene oblike v drugo in v medsebojnih odnosih sinergije, relacional-
nosti ali vzročnosti. Tovrsten glasbeni združek kot izraz večplastne družbe-
nosti glasbe Born vidi kot osrednjo točko političnega v glasbi (ibid.). Takšen 
pristop nas pripelje korak naprej od običajnega stališča, da glasba artikulira 
le obstoječe identitetne formacije: afektivna zavezništva,135 ustvarjena skozi 
glasbo, kažejo na političnost glasbe v smislu preoblikovanja meja med ob-
stoječimi družbenimi kategorijami.

Če se torej moč nahaja v družbenosti kot zmožnosti ustvarjanja novih rela-
cijskih politik, združevalna zmožnost kolektivnega glasbenega izvajanja 
omogoča nove potenciale delovanja za sodelujoče družbene akterje. Glas-
beni dogodki so relacijski in situacijski (LaBelle 2010: xviii) ter ustvarjajo 
prostorsko-časovne skupnosti, ki posebej v primerih zborovskih nastopov 
omogočajo opolnomočenje in odpirajo prostor za individualno delovanje. 
Iz besed Teje je razvidno, da se članice Kombinata popolnoma zavedajo to-
vrstnega potenciala kolektivnega izvajanja: »Zborovske priredbe pesmi so 

134 Avtorica vidi obstoječe teoretizacije medsebojne interakcije med glasbenimi in 
družbenimi formacijami kot omejene in predlaga štiri različne oblike glasbenih družbe-
nosti: družbena razmerja, ustvarjena skozi intimno družbenost pri izvajanju glasbe; vloga 
glasbe v ustvarjanju »imaginarnih« skupnosti (zamišljanju skupnosti); glasbena družbe-
nost, pogojena s širšimi družbeno-identitetnimi formacijami (kar vključuje hierarhična 
in razslojena razmerja med razredom, spolom, seksualnostjo, raso in etničnostjo); ter 
glasbena družbenost, označena s širšim družbenim in institucionalnim okoljem, ki omo-
goča bazo za izvajanje, predvajanje in transformacijo glasbe (Born 2011: 378).

135 angl. affective alliances
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nekaj zelo posebnega […] zdi se mi, da prav zaradi tega, ker je kolektiv, skup-
nost, dobijo te pesmi eno dodatno dimenzijo.« Tovrstna družbenost, ki se 
ustvarja skozi kolektivno petje tudi kot somatska/telesna izkušnja, opozarja 
na pomembnost afektivnih vezi med vsemi sodelujočimi v trenutku izved-
be. Tako petje kot poslušanje disciplinirata telesa na poseben način, ki ga za-
znamuje močan občutek »materialnosti afekta«. Nastopi Kombinata, 
prepleteni z afektivnimi zmožnostmi zvoka, da gre skozi telesa, nedvomno 
ganejo in mobilizirajo:

Veš, kako jaz to čutim. Vidim pri sebi, jaz se nagnem naprej. Mene kar 
v publiko vleče, fizično. Drugače pa je težko opisati, kako to čutiš, ker v 
bistvu čutiš na koži, tako da se ti dvignejo dlake, in čutiš v sebi kot eno 
enormno vrenje, kakor slap ene miline in naklonjenosti in medsebojne 
povezanosti, ki je dostikrat zelo omamljiva. 
Teja

O tovrstnih čustvenih interakcijah članice zbora pripovedujejo kot o naj-
močnejših izkušnjah, ki jih združujejo s poslušalci v čustveno-energetsko 
kolektiviteto:

Recimo v Trbovljah smo bili prvič. Nam se je zgodila ena taka stvar, 
nepojmljiva. Mi smo prišle na oder, smo začele Radničko himno (ker 
je bil v Trbovljah prvi večji delavski upor na slovenskih tleh) in oni te 
pesmi zagotovo niso poznali – mogoče melodijo, ti, ki hodijo v cerkev. To 
je bil en koncert od prvega tona do zadnjega diha – dve uri smo dihali 
skupaj. To je bilo tisto: prideš in si eno. Tega ne moreš verjet. Na koncu, 
ko sem pogledala, je bil cel zbor objokan, oni so jokali. Vsi smo bili ganje-
ni, ker je to tako močno. To je, ko res začutiš El pueblo unido, če se po-
veže sto jedrskih central. 
Teja
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Po njihovem mnenju je tovrstna kolektiviteta, ki temelji na skupni zvočni 
izkušnji, eden najpomembnejših načinov za vzpodbujanje ljudi k družbeni 
kritiki in političnemu delovanju:

V Tolminu so rekli, hvala za to, da ste zapele, da je bilo slišat, da nismo 
sami, da so ta prizadevanja živa, da jim damo nek up v življenju, da 
dejansko vsi tako čutimo. Saj ni nič narobe s tem, da tako čutiš, da ne ži-
viš dobro, da ti ni všeč družba tekmovalnosti, da ni nič narobe s tabo, če si 
želiš večjega poudarka na solidarnosti ali neki skupnosti, da se ti ne zdi 
dobro tako, kot živimo zdaj. Tako ti rečejo. 
Majda
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GLASBA, AFEKT, SPOMIN: 
KONTROVERZE ZVOČNE 
IZKUŠNJE

Kot že omenjeno, nastope Kombinata spremlja močen odziv občinstva, 
predvsem somatske narave, prek petja, ploskanja ali topotanja z nogami. Ne 
samo na koncertih, tudi na gverilskih nastopih se poslušalci odzivajo na po-
doben način. Pogosto pravijo, da ne morejo ustaviti joka kot odziva na mo-
čan čustveni vtis, ki ga občutijo tudi fizično, kot nenehno mravljinčenje na 
površini kože. Celo med flashmobom, omenjenim v prejšnjem poglavju, so 
nekateri naključni obiskovalci odkrito izražali svoje telesne odzive: »Kaj je to? 
Kako lepo, kar dlake mi gredo po pokonci.«136 Po besedah članic Kombinata 
odzivi občinstva nihajo od enega nastopa do drugega, kar je predvsem odvis-
no od mesta in okolja izvedbe. Poudarjajo regionalne razlike kot enega izmed 
razlogov za različne odzive: »Ker je Slovenija zelo majhna, se mi zdi, da se ta 
mikroklima zelo hitro spreminja,« pravi Teja. »Npr. če ti prideš na Primorsko, 
nekam k morju, bo tu zagotovo ena druga izkušnja, kot če prideš v Tolmin.« 
Če ostane brez ustreznega odziva poslušalcev, lahko postane nastop celo 
neprijetna izkušnja za nastopajoče:

Ja. Samo enkrat se nam je zgodilo, ko smo pele v nekem mladinskem 
centru, da je bilo tistih, ki so se nam pridružili, zelo malo … Mlado 
občinstvo nas ni čutilo in na koncu nastopa smo bile povsem izčrpane, 
kot da smo pele v prazno. Ni bilo prave reakcije. 
Matoz 2009

136 Mirjam, kombinatke.si/2013/05/13/banke-rote-dance-s-kombinatovim-no-pasaran.
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Zavedajo pa se, da tudi takrat, ko se zdi, da se občinstvo ne odziva na glasbo, 
to ne pomeni, da ni skupne afektivne izkušnje:

Recimo, vem, da je bil enkrat v Tolminu totalen šok, ker je publika izgleda-
la mrtva, izgledala je čisto nemobilizirana, da tako rečem, sedeli so in tako, 
ko pa smo končali in se pomešali med ljudi spredaj, pa nenadoma zagledaš 
solzne oči ljudi, te grabijo za roke, stresajo, zahvala in to, izpričujejo cel kup 
čustev, ki so bila popolnoma zadržana med samim koncertom in vem, da 
je bil takrat to za nas popoln šok. 
Majda

Tako za članice zbora kot za občinstvo nastopi funkcionirajo kot pomemben 
vir povezovanja osebnega in medosebnega.137 Koncerti so zlasti zgovoren pri-
mer te posebne javne intimnosti, kjer je skupna zvočna izkušnja ventil za izra-
žanje osebnih čustev kot primer kolektivne terapije. Kakor o enem od nasto-
pov Kombinata razlaga Teja: »Koncerti so kot psihoterapija, ko se ti z glasbo 
odprejo ene hude zgodbe – v Knez Mihajlovi v Beogradu, ljudje so nas obje-
mali, se pogovarjali med našim petjem.« Vendar pa medosebna narava glas-
benega dogodka ne omogoči le izražanja potisnjenih čustev, temveč tudi spe-
cifično legitimizacijo čustvene kontinuitete z zgodovinsko preteklostjo (v tem 
primeru jugoslovanskim socializmom) in z njo povezanimi osebnimi izkuš-
njami. Skozi afektivne mehanizme so glasbeni dogodki lahko ventil za sooča-
nje z ter »čiščenje« osebnih in družinskih izkušenj zgodovinskih dogodkov 
ter radikalnih družbenih sprememb. Tako pevci kot poslušalci, mobilizirani 
skozi zvočni afekt, sodelujejo v oblikovanju med-subjektivnega simboličnega 
okvira za deljenje kompleksnih izkušenj in čustev, povezanih s to preteklostjo. 
Verjamem, da si zasluži ta vidik reaktualizacije partizanskih pesmi kot zahteve 
za povrnitev osebnega in intimnega odnosa do preteklosti polno pozornost.

137 Glasba, za katero so nasploh značilne medosebne interakcije, vključuje »uglaševanje« 
akcije in interakcije (glej Cross 2003).
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Tovrsten »učinek« partizanskih pesmi prav tako opozarja na pomembno raz-
merje med glasbo, afektom in spominom in se dotika zelo občutljivega vprašanja 
komunikacije med afektom in čustvi v teoriji afekta. Ta je, kot zatrjuje Lauren Ber-
lant, prepogosto preprosto mimetična in dobesedna, ker vidi prenos med afek-
tom in čustvi kot performativen in ne kot odprtje možnosti za vrsto posledic, 
vključno z »niti eno« (Berlant 2008:4).138 V razmišljanju o odnosu zvočnega 
afekta in čustvene izkušnje se ne moremo izogniti vprašanju, kaj se zgodi, ko se 
afekt »nalepi« na zvočni objekt: določeni zvoki (kot je npr. sirena), pesmi ali in-
strumenti imajo svoje afektivno dejstvo, ki ustvarja določene realnosti. Čeprav ga 
stalno spremlja možnost razveljavitve in dekodiranja, je »nalezljivost« afekta vse-
eno pomembna za razmišljanje o potencialnih razmerjih med zvokom in spomi-
nom v primeru partizanskih pesmi. Upoštevajoč dejstvo, da skupna čustva ne 
pomenijo počutiti se enako kot ostali člani kolektivitete, Sara Ahmed predlaga, da 
so objekti čustev tisti, ki krožijo, in ne čustva sama (Ahmed 2004:11). V našem 
primeru je ta objekt pesem ali spomin na pesem, vendar se, kot rečeno, udeležen-
ci glasbenega dogodka ne počutijo nujno enako. V tem »kroženju objektov« 
nekatere pesmi in z njimi povezana čustva akumulirajo značilnosti, ki se v njih 

138 Čeprav se afekt in čustvo pogosto uporabljajta kot sopomenki, teoretiki afekta, ki se 
sklicujejo na Massumija, vztrajajo, da ta termina sledita različnim logikam in različnim zapo-
redjem: občutki so osebni in biografski, čustva so družbeno pogojena, medtem ko je afekt 
pred-oseben (Massumi 2002: 28 in 40). Tovrstni pogledi se naslanjajo na pomembno raz-
likovanje med afektivnostjo kot relacijskim stanjem določenega telesa, ki se kaže v občutkih 
(angl. feelings), čustvih (angl. emotions) in izkušnjah na eni strani, ter afektom kot močno silo 
na drugi strani, ki ga predlagata Deleuze in Guattari (Thompson 2013: 159). Čustva se to-
rej nahajajo na strani subjektivne afirmacije, kot subjektivna izkušnja afekta (Schrimshaw 
2013: 31). Na drugi strani številni raziskovalci kritizirajo jasno konceptualno razlikovanje 
med afektom in čustvom, ki ga ponujata Grossberg in Massumi. Poudarek na subjektivni 
dimenziji čustev lahko spodkopava njihovo veljavnost kot objekta materialne poizvedbe. 
Za kritike tovrstni pristopi pravzaprav pritrjujejo lažni dihotomiji med zavestnim in ozna-
čujočim, čustvenim in razumskim ter nezavednim in afektivnim (proces intenzitete, ki ni 
povezan s označevanjem) na eni strani, ter umom in telesom ali snovjo na drugi strani (Leys 
2011: 450). Sianne Ngai zagovarja stališče, da ima takšno ločevanje dejansko metodolo-
ške korenine in izhaja iz metodologije psihoanalize (Ngai 2005: 25). Za Saro Ahmed je 
razlikovanje med čutenjem (angl. sensation) in čustvom (angl. emotion) izključno analitske 
narave (Ahmed 2004: 6). Na splošno se dihotomija med subjektom in objektom pojavi 
kot bistveno vprašanje v teoretičnih razpravah, ki se ukvarjajo tako z afektom kot s čustvi.



111

nahajajo – kot pravi avtorica – »v obliki afektivnih vrednot« (ibid.). Če izhajamo 
iz tega pristopa, so pri analizi partizanskih pesmi spomini na pretekle zvočne izku-
šnje (na primer poslušanja teh pesmi po radiju ali petja v zboru v otroštvu) in z 
njimi povezana čustva prepleteni z izkušnjo zvočnega afekta in zvočnega okolja, 
ki se oblikuje v trenutku izvajanja/poslušanja, kar privede do omenjene izkustve-
ne zmešnjave. V takem primeru ni mogoče ločiti zvočne dimenzije glasbe kot 
estetskega objekta od njene subjektivne izkušnje. Z drugimi besedami, zvočno 
izkušnjo oblikujejo konteksti preteklih stikov s partizanskimi pesmimi, kar vseka-
kor vpliva na način doživljanja te glasbe (v tem primeru v izvedbi Kombinata).

Kaj pa, ko gre za poslušalce, ki se s partizanskimi pesmimi prvič srečajo na 
koncertih Kombinata – je podoba teh zvokov v njihovem primeru že vnaprej 
oblikovana s kulturnim spominom na to zgodovinsko obdobje? Kot ugota-
vlja Ian Cross, je glasba ozko povezana s kontekstom, v katerem se doživlja in 
ki omogoča, da se oblikuje pomen, čeprav je ta pomen spremenljiv in presta-
vljiv (Cross 2003). To omogoča spominjanje na nekatere zvoke v določenih 
kodih ter intersubjektivno percepcijo nekaterih glasbenih del. Z drugimi be-
sedami, prek svoje zmožnosti, da sprejemajo (afekt) in delujejo kot afektivni 
posredovalci, partizanske pesmi prevajajo individualna čustva v oblike druž-
bene povezanosti, ne glede na to, kako različno jih interpretirajo posamezni 
udeleženci v glasbenem dogodku. Tovrstna izkustvena zmešnjava potrjuje, da 
je povezava med spominom, zvokom in afektom izjemno ploden okvir za raz-
mišljanje o političnosti partizanskih pesmi. Povezava med čustvom in afek-
tom prek koncepta spomina139 lahko pomaga razumeti možne modalitete 
zvočnih izkušenj partizanskih pesmi, ki proizvajajo nenačrtovane učinke ter 
spodbujajo k razmisleku o njihovih potencialnostih.

139 Ta okvir lahko poleg tega pomembno prispeva k obstoječim razpravam o tem, kje povleči 
ločnico med afektom na eni ter čustvom in občutkom na drugi strani, ter kako jih med seboj 
razlikovati. Sara Ahmed uporablja prav spomin za razlago tega, da gre pri čustvih tako za objek-
te, ki jih čustva oblikujejo, kot za to, da se čustva oblikujejo v stiku z objekti: spomin na nekaj 
lahko sproži čustvo, torej je čustvo izoblikovano v procesu spominjanja (Ahmed 2004: 7).
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IV ANTI-SENTIMENTALIZEM 
IN »NOVA ISKRENOST«

V realnih časih smo potrebovali nadrealiste [oddajo Top lista nadrea-
lista]; v današnjih nadrealnih časih pa potrebujemo realnost.
Dragan Marinković – Maca, igralec iz Sarajeva

»NOVA ISKRENOST«

»Nismo nostalgične, pojemo z vero v vrednote, kot so solidarnost, zvestoba 
ideji, srčnost in pogum,« je napisano na spletni strani Kombinata v jasnem 
poskusu odvračanja od tega, da bi njihova dejanja razumeli kot izraz post-
socialistične nostalgije.140 Ta izjava, ki se implicitno sklicuje na diskurze (jugo)
nostalgije, služi tudi kot distanciranje članic od iracionalne sentimentalnosti, 
melanholije, pasivnosti ter komercialnega izkoriščanja glasbene zapuščine 
NOB in zgodovinske preteklosti socializma na splošno. V drugem delu izjave, 
ki poudarja predanost vrednotam in idejam, gre za poudarek na moralni valenci 
repertoarja, ki ga izvajajo. Članice poskušajo oblikovati in delovati v novem 
okviru, ki – za razliko od obstoječih nostalgičnih ali ironičnih – promovira 
»resno« sklicevanje na glasbeno zapuščino NOB. Med nostalgijo na eni 
strani ter cinizmom in ironijo na drugi strani (kot potencialnima mehanizmoma 

140 kombinatke.si/about
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upora) se članice Kombinata odločijo za tretjo možnost, t. i. pristop »nove 
iskrenosti«. Vrnitev »iskrenosti« – kot antiteze (predvsem) ironiji – ni izključ-
no postjugoslovanski fenomen. V zadnjem desetletju je prisoten določen 
premik oz. obračanje k iskrenosti, avtentičnosti in resnici na globalni ravni.141 
Čeprav ima to ponovno obujanje iskrenosti različne pomene v različnih 
kontekstih, običajno naznanja poskus kritike političnega cinizma, ki prevladu-
je v postmoderni kulturi. Wampole zatrjuje, da so gibanja nove iskrenosti v 
umetnosti klila od 80. let prejšnjega stoletja dalje in se umestila kot odgovori 
na postmoderni cinizem, nepristranskost in dekonstrukcijo.142 V svojem 
članku o novi iskrenosti v brazilski popularni glasbi Frederick Moehn razpravlja 
o delu Jessa Thorna143 »Manifest za novo iskrenost« (A Manifesto for the New 
Sincerity, 2006), ki trend obračanja k iskrenosti vidi kot »zavrnitev tega, kar 
smo imenovali ‘stara ironija’ [angl. Old Irony], ki je imela kulturno prevlado ali 
je bila dominantna v zadnjih petnajstih letih« (Moehn 2014: 239). Problem 
je v tem, da se je ironija izkazala za neuresničljiv način življenja: »Ironija je 
najboljši način samoobrambe, ker osebi omogoča izmikanje odgovornosti 
za svoje izbire, tako estetske kot na splošno« (Wampole 2012). Moehn in 
Wampole zavrnitev ironije vidita tudi kot poziv k moralnemu dejanju: odmi-
kanje od ironije pomeni povedati, kar misliš, in vključuje resnost ter nepos-
rednost v izrazu, navkljub mogočim tveganjem. Ker je ironija »govorjenje 
tistega, kar je nasprotno temu, kar je mišljeno« (Colebrook 2003: 5), ne 
more proizvesti katarze ali biti zdravilna ter terapevtska v družbenem okolju 
niti za umetnike niti za občinstvo.144

141 Za več o tem glej Fillitz in Saris 2013.

142 Akademska razprava o novi iskrenosti se je v največji meri odvijala v filmu in lite-
raturi (za več o tem glej Moehn 2014: 240).

143 Voditelj oddaje »Zvoki mlade Amerike« (The Sound of Young America) na držav-
nem radiu Radio International.

144 To je v skladu z Godwinovo utopično vizijo družbe, v kateri bi »svet naredili iz-
poveden [angl. confessional] s tem, ko bi povedali, kar mislimo, in mislili, kar povemo«, 
ne glede na družbene in politične posledice (Godwin v Sinanan in Milnes 2010: 6).
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Pri obravnavanju tendenc mobilizacije iskrenosti v primeru Kombinata se 
sklicujem na koncept »nove iskrenosti« Alexeija Yurchaka kot strategije 
obračanja k socialistični preteklosti, ki je usmerjen proti sentimentalnosti in 
promovira socialistične vrednote ter ideje na »proaktiven način« (glej 
Yurchak 2010). V svoji študiji o novi iskrenosti v post-sovjetski Rusiji 
Yurchak poudarja, da se je nova iskrenost začela v ZDA istočasno kot v Rusiji, 
toda kot odziv na različne dogodke (družbene transformacije na začetku sto-
letja v Rusiji, dogodki 9. septembra 2001 v Ameriki), kar kaže na njen globalni 
pomen (ibid.). V postsocialističnih družbah, kot je Rusija, nova iskrenost 
(rus. novaia iskrennost) deluje hkrati kot umetniški pristop in kot karakteristika 
življenja določenega socialističnega časa, na katerega se umetniška dela na-
našajo (Yurchak 2008: 257). Kot zapiše Yurchak, se umetniki (vključno z 
glasbeniki), še posebej mlajše generacije, v svojih delih sklicujejo na sociali-
stične teme in estetiko (literatura, filmi, razstave, festivali). V nasprotju z 
umetniki poznih 80. in 90. let prejšnjega stoletja, katerih estetika je bila polna 
ironije in cinizma, se ti obračajo k utopičnim dimenzijam in iskrenosti ter k 
prevladujočim estetskim oblikam tega časa.145 Svoje aktivnosti opisujejo kot 
reakcijo na anti-idealizem in pragmatizem novih ideologij, ki temeljijo na 
»popolni kalkulaciji« (ibid.: 265). Prav tako se je v drugih postsocialističnih 
družbah obujanje kategorije iskrenosti pojavilo kot odgovor na krizo avten-
tičnosti in vrednot, ki jo je povzročil postsocializem.146

Vrnitev k iskrenosti v času globalnega neoliberalnega kapitalizma vključuje raz-
lične strategije, med njimi tudi ponovno oživljanje koncepta avtentičnosti.147 

145 Nova iskrenost se je najprej pojavila v literaturi in poeziji kot odpor proti t. i. »postmo-
derni absurdnosti«. V ruskem kontekstu nova iskrenost ne izključuje popolnoma ironije, 
ampak se nanaša na določeno vrsto tople in razumevajoče ironije (Yurchak 2008: 258).

146 Kot na primeru Madžarske piše Maya Nadkarni (2007: 615).

147 Po mnenju Kerry Sinanan in Tima Milnesa sta se koncepta avtentičnosti in iskrenosti 
skupaj pojavila v romantizmu – avtentičnost kot stanje in iskrenost kot praksa, oba pojma 
tesno povezana s pojmom resnice (Sinanan in Milnes 2010: 4; Fillitz in Saris 2013: 20).
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Prav tako se zdi klic po avtentičnosti, ki je zaznamoval konec 20. in začetek 21. 
stoletja, posledica družbenega pomena in rastoče ideološke pomembnosti 
resnice in njene navezanosti na vrednote, kot so iskrenost, pristnost, naravnost 
in čistost (Yurchak 2013: 8). Vrnitev k avtentičnosti oživlja tudi pomembnost 
izkušnje »realnega«, ki je interpretirano kot »resničen izraz čustev in idej« 
(Fillitz in Saris 2013: 9).148 Spoprijemanje z avtentičnostjo pa vsekakor ni 
enostransko, ampak zelo kompleksno in večpomensko. Kot inherentno para-
doksen in z različnimi pomeni močno obremenjen koncept (Sinanan in Milnes 
2010: 17) je imela avtentičnost vedno močan političen in manipulativen značaj 
(Muršič 2013: 58), še posebej v času političnih in družbenih transformacij.149

V primeru Kombinata so strategije nove iskrenosti v reaktualizacijah socia-
listične preteklosti povezane s sklicevanjem na NOB kot na »realno« in 
»avtentično« izkušnjo upora na eni strani ter z etičnimi in moralnimi diskurzi 
na drugi strani.150 Avtentičnost se kaže kot najbolj učinkovit koncept v poudar-
janju simboličnih vrednot partizanskih pesmi, predvsem njihove inherentne 
moralnosti. Zahteva po avtentičnosti je v primeru Kombinata pravzaprav 
proces »ponovne potrditve verodostojnosti« – povrnitev izgubljenega 
ideološkega potenciala partizanskih pesmi, ki vključuje tudi boj za pomen 
in moralno valenco te zapuščine. V svojih nastopih članice Kombinata trdijo, 
da opozarjajo na univerzalne vrednote, na estetski in mobilizacijski potencial 
partizanskih pesmi: »Svoboda in poštenost odmevata iz pesmi« (Bojana). 
Članice zbora partizanski boj uporabljajo kot simbol moralnosti, človečnosti 

148 Thomas Fillitz in Jamie Saris zatrjujeta, da so lahko posledice prevladujočih ra-
zumevanj kategorij avtentičnega in neavtentičnega ter zamisli in vrednot, povezanih s 
tem, »tako kontradiktorne kot tudi produktivne« (Fillitz in Saris 2013: 5).

149 V potrošniških družbah globalnega neoliberalnega kapitalizma je avtentičnost 
poblagovljena in uporabljena za prodajo določenih vrst hrane, dobrin, artefaktov in 
tudi določenih vrst izkušnje (Fillitz in Saris 2013: 1).

150 Zahteva po avtentičnosti prevladuje pri moralnih problemih, ki zadevajo »ponared-
bo in resnicoljubnost, dobro in zlo, pravilno in napačno« (Fillitz in Saris 2013: 18).
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in osebnega poguma v uporu proti okupatorju, in sicer kot popolnoma 
nasproten sedanjem trenutku vseprisotne apatije, nemoralnosti, konfor-
mizma in sebičnosti:151

Razlog , da smo začele peti pesmi upora, je pravzaprav zelo preprost: to so 
pesmi, ki prenašajo vrednote (solidarnost, prijateljstvo, pogum, svobodo, 
empatijo). Poudarjamo, da tudi v trenutku, ko ljudje vedno bolj mislijo, 
da ne morejo storiti ničesar, niti se pritožiti, je to še vedno mogoče narediti. 
Teja

Kot pokažeta Tanja Petrović in Larisa Kurtović, lahko težnjo po iskrenosti 
ter zavrnitev nostalgije in ironije beremo kot željo po manj ideološko obre-
menjenem pristopu, ki bi zagotovil bolj iskren in sprejemljiv okvir skliceva-
nja na socialistično preteklost (Petrović 2010; Kurtović 2011). V času po 
razpadu Jugoslavije je ironija namreč služila kot retorično orodje, etična 
drža, bralna praksa, oblika komunikacije (Nadkarni 2007: 612) in ventil za 
neizmerne družbene napetosti, delovala pa je tudi kot najpogostejša strate-
gija v sklicevanju na preteklost. Še posebej v 90. letih prejšnjega stoletja je 
bila ironija – kot strategija za preživetje in ohranjanje normalnosti v post-
jugoslovanskih realnostih – primaren način soočanja z vsakdanjim življenjem 
med vojno in krizo. Menim, da moramo pri premišljevanju o anti-nostalgič-
nem, anti-ironičnem in anti-sentimentalnem pristopu Kombinata spošto-
vati »željo po avtentičnosti«, ne le kot iskanje »stabilnosti« in kontinuitete 
v času družbenih prelomov in krize, ampak tudi kot iskanje alternative tre-
nutni družbeni realnosti. Kot trdi Tanja Petrović, sta zavračanje nostalgije in 
ironije strategiji odpiranja prostora za aktivno držo in izraz solidarnosti ter 
predstavljata potencial za upor (Petrović 2011: 326). 

151 Humanizem, morala in človečnost so močno poudarjeni v uradnih in znanstvenih 
narativih v času socializma kot najpomembnejše značilnosti umetniške produkcije 
NOB: »S svojo močjo in s svojim občim človeškim humanizmom ga je stresla do te 
mere, da je postala vsebina življenja samega« (Čubelić 1960: 279).
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 »NOVA ISKRENOST« V GLASBI

Poudarek na iskrenosti in avtentičnosti je razviden tudi v strategijah reaktu-
alizacije pesmi, pri estetiki in stilu, v aranžmajih in okoljih izvajanja. Kombi-
nat se kaže kot izredno pomemben medij v proizvodnji znanja o glasbeni 
zapuščini NOB. V delu njihove spletne strani, posvečenem repertoarju, 
Kombinat ponuja genealogijo vsake pesmi, ki jo izvaja. Najpomembnejšo 
vlogo med nastopom ima Maksimilijana Ipavec, članica zbora, ki vsako pe-
sem najavi in priskrbi občinstvu razlago avtorjev pesmi, njeno »izvorno« 
izvedbeno okolje in vse potrebne podatke:

Koncert ženskega pevskega zbora Kombinat je učna ura uporniških 
pesmi – tistih, ki so zaznamovale najodmevnejše zgodovinske dogodke, 
saj med pesmimi pojasnijo okoliščine, v katerih so nastale. Verjetno je 
res, da smo se nekaterih pesmi naposlušali že v prejšnjem, socialističnem 
režimu, vendar se pesmi upora – tudi po zaslugi zbora Kombinat – 
spet vračajo v javnost. 
Matoz 2008

Nastopi Kombinata so tako oblikovani kot svojevrstna »učna ura« za 
mlajše občinstvo, ki ni seznanjeno z večjim delom njihovega repertoarja. 
Kot pravi Sonja, je članicam pomembno, »da nagovorimo mlajšo publiko, 
in smo rekle, da je fino, da […] spozna te pesmi, starejše, iz časa zgodovine«. 
Delu občinstva, ki je že seznanjeno s partizanskimi pesmimi, prav tako 
ponujajo vrnitev tega repertoarja v novi luči, oživljajo pozabljeno znanje 
ter prispevajo k njegovemu novemu razumevanju. Kot se je izrazila ena od 
obiskovalk na spletni strani YouTube: »Hvala tudi za to pesem. Že dolgo 
sem jo iskala po YouTube. Našla sem le Prečuden cvet v izvedbi Tržaškega 
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partizanskega pevskega zbora. Le zakaj je na YouTube tako malo partizan-
skih pesmi?«152

Sklicevanje na avtentičnost je razvidno tudi iz neke vrste »realističnega« 
pristopa: po mnenju članic morajo prostor, čas in situacija nastajanja pesmi, 
ki jih izvajajo (boj, upor, vojna, stavke, revolucija), ter kombinacija teh vidikov 
odsevati ne samo »iskrene vsebine«, ampak tudi »avtentični kontekst«. 
Spoprijemanje z realizmom skozi vztrajanje na »avtentičnem uporu«, ki ga 
izražajo partizanske pesmi, je opazno tudi v pristopih Kombinata h glasbene-
mu gradivu. Zbor izvaja pesmi brez kakršnihkoli intervencij na ravni besedila, 
melodije in stila izvedbe (razen določenih inovacij v aranžmajih in orkestrski 
spremljavi):

Kombinatke ostajajo zveste osnovam, ki ohranjajo uporniški naboj nji-
hovih pesmi. Zbor pod vodstvom Mateje Mavri namreč dopolnjuje in-
strumentalna zasedba, ki pa praviloma bistveno ne posega v same 
skladbe […] so zaslužni, da skladbe zvenijo bolj polno, a še vseeno 
ohranjajo aranžma, ki ne »kompromitira« slovesa uporniške pesmi. 
Crnović 2013

Članice, odgovorne za oblikovanje repertoarja, poskušajo slediti »izvirniku« 
brez kakršnegakoli spreminjanja, razen v primerih posredovanja jasnih spo-
ročil, kot v prej omenjeni pesmi Bratje, le k soncu, svobodi, ki je bila prirejena in 
preimenovana v Sestre, le k soncu, svobodi. Pri opredeljevanju svojih nastopov 
v smislu apropriacije so precej previdne, saj to lahko zadeva poseg v pesem, 
kar vidijo kot ponarejanje. Za njih je namreč poseg v vsebino pesmi enak 
spreminjanju »zgodovinskih dejstev«. Vztrajanje na tem pristopu je rezultat 
razumevanja partizanskih pesmi kot »zvočnih objektov«, ki so podedovani 

152 www.youtube.com/all_comments?v=a5MLtW_0_Ms&threaded=1 (komen-
tar, uporabniško ime: »Majarein«)
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od naših prednikov in ki bi morali biti ohranjeni takšni, kot so: »Mislijo, da 
tradicija pomeni nekaj, neki etnološki prežitek, nekaj, kar je prišlo od babic 
in mora ostat táko, kot je bilo« (Živa). Kombinat v svoj repertoar ne uvršča 
različic partizanskih pesmi, ki so nastale po drugi svetovni vojni, ampak se 
drži verzij, ki so bile zapisane v partizanskih pesmaricah. Ravnajo se po na-
čelih realizma (tako blizu »originalu«, kot je le mogoče) in se izogibajo eks-
perimentiranju.

Za članice zbora je glavni potencial pesmi, ki jih izvajajo, v iskrenosti besedil 
in nedvoumni naravi sporočil, saj jih vidijo kot »nosilce resnice«. Večina 
teh pesmi tematizira utopično in transcendentno prihodnost in realnost, ki 
na določen način presega »tukaj in zdaj«. Po drugi strani pa so to politične 
pesmi z jasnim sporočilom, ki ga zaznamuje ideološka in tematska jasnost, 
kar je razvidno tudi v jasnih frazah in njihovih številnih ponavljanjih ter v 
recitativnem in poudarjenem ritmu. Po njihovem mnenju pesmi ne vsebu-
jejo nobene dvoumnosti, kar posledično zmanjša možnosti za različne in-
terpretacije njihovih sporočil.

Pristop Kombinata k reaktualizaciji partizanskih pesmi nas spodbuja k raz-
mišljanju o diskurzu avtentikacije kot strategije, s katero avtor izrazi svojo 
lastno resnicoljubnost ter resnično situacijo (manjkajočih) drugih in njiho-
ve kulture, ki ga je v svojem eseju o popularni glasbi obravnaval Allan Moo-
re (2002: 209). Njihov cilj je ohranitev in reaktualizacija »avtentične« sim-
bolične moči partizanskih pesmi kot »iskrenega pričevanja upora«. Čeprav 
se jasno distancirajo od apropriacije tega repertoarja s strani uradne kultur-
ne politike po drugi svetovni vojni, za njih inherenten potencial te glasbe 
ostaja nedotaknjen in moralno brezmadežen, tudi v primeru takšnih re-
apropriacij. Menijo, da izvornega namena in vrednot ne morejo kontamini-
rati niti uradne ideologije, sistem ali politiki, in sicer niti v času socializma 
niti danes – nihče ne more kolonizirati njihovega inherentno političnega, 
moralnega in angažiranega bistva:
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In za vse te pesmi, ki jih prepevamo, tudi drži ena stvar: te pesmi niso 
bile od nikogar naročene. Te pesmi niso bile režimske. Mogoče si je ka-
tero za krajši čas kdaj prilastila kakšna oblast, ampak te pesmi so roje-
ne svobodne in zaradi tega se ne pustijo ujeti. In v tem je njihova zelo, 
zelo velika moč. 
Teja

Na isti način Alexei Yurchak opisuje delo ruskih umetnikov, ki trdijo, da je dolo-
čeno bistvo idealistične estetike ostalo svobodno, iskreno in pozitivno, navkljub 
državnemu nadzoru umetnosti v času ZSSR (Yurchak 2008: 274). Oba prime-
ra si delita isto vizijo – ločiti »notranjo« politično kvaliteto in politično jedro 
socialistične umetnosti od konkretnih političnih agend in režimov. Umetnost 
želita osvoboditi politične manipulacije in jo vrniti k njenemu »izvirnemu poli-
tičnemu potencialu, ki temelji na iskrenosti in idealizmu« (ibid.: 276). Kljub 
temu pri Kombinatu to velja le v primeru, ko se sklicujejo na »domač« reperto-
ar, medtem ko je »mednarodni« deležen drugačne obravnave.153

Lahko se vprašamo, ali gre v odnosu Kombinata do določenih zgodovinskih 
izkušenj in njihovih zvočnih značilnosti za realizem ali za romantizem. 
Morda za oboje, če se obrnemo na kompleksno povezavo med avtentičnim 
in romantičnim pristopom, kar Kerry Sinanan in Tim Milnes zaznata kot 
znamenje hipokrizije v poznem neoliberalnem kapitalizmu (Sinanan in 
Milnes 2010: 13). Zvesta predanost »ohranjanju« partizanskih pesmi kot 
zgodovinskih artefaktov kaže predanost ideji »nove iskrenosti«, po drugi 
strani pa razkriva določeno negotovost pri zavzemanju bolj proaktivnega in 
inovativnega pristopa v strategijah njihove reaktualizacije. Razlog za sledenje 
»originalom« lahko tiči v pomanjkanju profesionalnega glasbenega znanja. 
Kot pravi Teja:

153 Posledice takšnih stališč v specifičnih postjugoslovanskih kontekstih bom obrav-
navala v nadaljevanju tega poglavja.
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Ne upamo si več kot toliko improvizirati, zato ker pač mi nismo profe-
sionalke, kar se tiče glasbenega. Že to, kar delajo Lezborovke,154 da 
samo z aranžmajem spremenijo komad, je super. To, da mu ne zame-
njaš ničesar razen npr. zaporedja kitic, ali pa iz molovske glasbe narediš 
durovsko ali mu zamenjaš ritem – to bi bilo značilno.

Glede tega se mnenja članic razhajajo: za nekatere je glavni pogoj za prenašanje 
avtentičnega političnega potenciala teh pesmi prav poudarek na »čimbolj 
izvirnem« izvajanju, za druge pa to pomeni omejitev pri reaktualizaciji in 
mobilizaciji teh pesmi za današnji čas:

[J]az mislim, da bi se mi mirno lahko odločile in izvajale pesmi, bodisi 
en kos pesmi, v izvirni obliki, in potem vseeno dodale eno noto svojega 
časa. Ker jaz mislim, da šele ko pesem predelaš, tako da daš noter vse te 
momente tvoje sedanjosti, dejansko poveš, zakaj si sploh to pesem izbral 
... Nismo bile dovolj drzne, da bi na bolj provokativen ali pa na bolj 
izostren način vse te misli in te refleksije prelile v glasbeno delovanje. 
Živa

To je razvidno tudi iz dejstva, da ima Kombinat v svojem repertoarju zelo 
malo avtorskih del, čeprav je zanimanje različnih avtorjev, da bi zbor prepeval 
njihove pesmi, precej velik. Druga avtorska pesem članice (poleg avtorske 
Pesmi upora Ksenije Jus) je »čakala« več kot štiri leta, da bi postala del reper-
toarja: »Polona je napisala eno čudovito pesem, Svoboda,« pravi Majda, »in 
že dolgo čakamo na upesnitev. Jaz bi to rada zapela, zato ker se mi zdi taka 
zelo močna, besedilno močna.«

154 V drugem poglavju omenjeni samoorganizirani zbor iz Zagreba, Le-zbor.
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ANTI-SENTIMENTALIZEM

»Mislim, da je nostalgija taka zelo nevarna droga,« je Živa odgovorila na 
moje vprašanje o nenehnem kritiziranju, ki obsoja Kombinat za izkori-
ščanje nostalgije, in izrekla predanost drži proti nostalgiji. S tem je tudi 
pokazala, da imajo članice zbora različne in včasih celo konfliktne poglede 
na pristop, ki je usmerjen proti nostalgiji in ironiji. Nekatere članice se ne 
obremenjujejo z nostalgijo ali nimajo težav pri opredeljevanju aktivnosti 
pevskega zbora skozi prizmo postsocialistične nostalgije:

Določeni komadi iz tega nostalgičnega obdobja, jaz bi jih pela še naprej, 
meni so všeč. Jaz se s tem ne ukvarjam, tudi nimam problemov s tem, kdo 
je naša publika, če so to starejši, kaj bi bilo s tem narobe … ne čutim zad-
rege, ko od nas zahtevajo npr. Na juriš, ne čutim zadrege, ki jo zaznam 
med nekaterimi. OK, je ne pojemo … enostavno ne čutim zadrege. 
Majda

Še več, nekatere od članic so mi v naših pogovorih odkrito izražale svoje nostal-
gične občutke v zvezi s pesmi, ki jih prepevajo: »Večino pesmi imam rada, 
ker sem jih pela v otroštvu in še vedno jih rada pojem kot spominjanje na ta 
čas,« takšne občutke na primer artikulira Jelka. Čeprav se raje izogibajo govora 
o tem, večini članic prepevanje partizanskih pesmi omogoča ohranjanje 
njihovih družinskih zgodovin »živih« in na ta način neke vrste nadaljevanje 
družinske tradicije. Kot pravi Sonja, je »marsikatera članica zaradi teh pesmi 
pristopila k zboru, ker je pač povezana s temi pesmimi preko družine«. V 
anketi, ki sem jo izvedla med članicami, je bilo kot razlog vstopanja v zbor 
najbolj pogosto navedeno ohranjanje spomina na dedke in babice, aktivno 
sodelujoče v NOB. Prav tako je večina članic te pesmi pela v družini in pred-
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stavljajo zlasti pomembno povezavo z njihovo mladostjo, z osebnimi ter dru-
žinskimi spomini. Ne glede na to se nostalgični občutki, povezani z njimi, 
zagotovo razlikujejo od primera do primera; še več, pogosto se je odnos članic 
postopoma spreminjal kot rezultat skupnega glasbenega delovanja ter izme-
njave različnih stališč. Nekatere pevke, ki so se sprva pridružile zboru, da bi 
prepevale pesmi iz svojega otroštva ali družine, so sčasoma preoblikovale 
svoje razumevanje te glasbe ter odkrile nove načine njenega pojmovanja iz 
različnih perspektiv. V začetku niso imele določenega stališča glede nostalgije, 
pozneje pa so tudi same začele podpirati anti-nostalgični pristop. Enako se je 
dogajalo z držo proti ironiji: pevke so gotovo sčasoma spreminjale svoja stališča 
do repertoarja. Z nekajletnim prepevanjem teh pesmi so šle skozi različne 
faze, od nostalgične prek ironične in potem do bolj iskrenega pristopa, včasih 
pa so šle skozi obraten proces.

Kljub tem večplastnim in dinamičnim transformacijam v pojmovanjih reper-
toarja, ki ga izvajajo, je za večino članic nostalgija sporna točka v proaktivnem 
in angažiranem promoviranju partizanske zapuščine. Za njih nostalgija one-
snažuje politični potencial partizanskih pesmi. »Je bilo že tako, da nam je Mateja 
dala za pet Počiva jezero v tihoti, in smo se uprle,« opisuje takšen primer Bojana. 
»Smo rekle, ni to komad za nas – ni niti uporniški, je žalostinka iz druge 
svetovne vojne, v kateri se omenjajo partizani. In potem je nismo pele.« Po 
mnenju večine članic povezovanje aktivnosti zbora z nostalgijo nasprotuje 
njihovemu dejanskemu cilju, ki je usmerjen izključno k delovanju v aktualnem 
družbenem trenutku in prizadevanju za družbene spremembe:

Saj nismo jugonostalgične. Mi v bistvu vedno poudarjamo, da so te pe-
smi aktualne zdaj, in izbiramo te, ki so aktualne zdaj. Ne pojemo mi re-
žimskih komadov pa teh, ki so napisani po vojni, pa »šubi dubi«. 
Ampak ljudem je vsajena ta koda, da se je to pelo v naši mladosti na 
proslavah, in to je to. Pa ne razmišljajo, o čem komadi govorijo – prav-
zaprav pa ne ločijo. Sam jaz sem tista radikalnejša struja Kombinata, 
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ki se zavzema, da bi razširili pojem pesmi upora in publiko tudi malo 
vzgojili v tej smeri, če nam že jé iz roke. 
Bojana

Kakor sem prikazala že v uvodu, prevladujoči akademski in javni diskurzi po-
gosto zavračajo jugonostalgijo kot zgodovinsko pomanjkljivo, kot neke vrste 
»neavtentičen« in romantiziran kulturni izraz. Takšni pristopi dojemajo nos-
talgijo kot popolnoma ločeno od kakršnihkoli materialnih in zgodovinskih 
označevalcev (Debeljak 2004), kot prakso, ki preobrazi »realno« zgodovino 
v razvedrilo in zgolj spektakel.155 To je razvidno tudi iz Živinih besed:

Če pa ti greš sem iz ene nostalgije ali pa zato, ker si v življenju hotela pet, 
pa nisi imela kaj, pa ker te to spominja na tvojo babico, saj je prav. 
Samo tak zbor, ki poje samo iz spoštovanja do svojih babic, to zame ni 
aktivističen zbor in z aktivizmom nima veze.

V iskanju iskrenosti, resnice in avtentične izkušnje skozi petje članice Kom-
binata ne oblikujejo svoje strategije samo kot odgovora na prevladujoče diskurze 
o nostalgiji, ampak prav tako ponotranjajo totalitarno paradigmo o sociali-
stični Jugoslaviji in o njenem režimu kot neavtentičnem.156 To jih neizogibno 
pahne v delovanje znotraj precej izključujočih dihotomij med avtentično in 
neavtentično zgodovinsko izkušnjo ter med njeno avtentično in neavtentično 
zvočno reprezentacijo. Kot že omenjeno, članice Kombinata dojemajo nekate-
re pesmi kot bolj primerne za izražanje »avtentičnosti« izkušnje upora. Trdijo, 
da so izkušnje druge svetovne vojne, predstavljene v pesmih, resničen izraz 
določenih zgodovinskih trenutkov, medtem ko istih pesmi, reinterpretira-
nih v socialističnem obdobju, ne dojemajo kot enakovrednih.

155 Kot je razpravljala Zala Volčič (2007: 27).

156 Maya Nadkarni piše, da so državljani vzhodnega bloka dojemali sovjetski režim 
kot neavtentičen in nenaraven (Nadkarni 2007: 611).
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Te težnje se kažejo v politikah repertoarja. Kljub temu, da pesmi dojemajo 
kot »zvočne objekte«, ki presegajo zgodovinske kontekste, Kombinat sledi 
strategiji izvajanja pesmi samo iz časa NOB (1941–1945). To jim po njiho-
vem mnenju omogoča simbolično razlikovanje med »zgodnjimi« origi-
nalnimi deli in njihovimi kasnejšimi reapropriacijami v času Jugoslavije, ko 
so bili »ideali« nadomeščeni z državno politiko in kultom osebnosti:157

Od 1950 do 1990 enostavno nisem našla ene take pesmi, da bi tako 
[spontano] nastala. Ena taka, ki je v bistvu reinterpretacija, kar tudi 
povemo, je Bandiera Rossa. Je pač analogija s pankom, ki je tudi v 
Sloveniji imel precej tak uporniški pomen … Pankrti in Bandiera 
Rossa je bil sarkazem. In ja, njihov upor je bil v enem kontekstu. Če 
bi mi začele peti, to bi bil čisto en drug kontekst kot takrat. 
Teja

Kot sem že opozorila, se pri reaktualizaciji partizanskih pesmi zavzemajo za 
»realističen« odnos do zgodovinskih dejstev in se odločajo za izvajanje 
partizanske (glasbene) zapuščine, »očiščene« od politične prtljage kasnej-
ših obdobij. Način, na katerega je bila pesem ustvarjena, je glavni kriterij pri 
njenem izboru – sprejete so samo tiste pesmi, ki so bile »spontano rojene« 
kot svojevrsten glasbeni odgovor na družbene okoliščine. »Nam je ključno, 
kako se je neka pesem rodila, da je vzniknila kakor en krik v človeku [...] da 
je rojena spontano, kot reakcija na družbene razmere,« poudarja Teja.

Medtem ko so pesmi, nastale med drugo svetovno vojno, dojete kot tiste, ki 
imajo najvišji potencial prenašanja resnice, se tiste iz časa jugoslovanskega po-
vojnega socializma zaradi vpliva s strani države vsiljenih politik obravnavajo 

157 Osupljivo je, da so te strategije, kot je raziskal Yurchak, iste kot pristopi, ki so jih 
ubrali ruski umetniki, ki zahtevajo povratek le zgodnjih del socialističnega realizma 
(20. in zgodnjih 30. let 20. stoletja) kot iskrenega etičnega poslanstva sovjetskega ide-
alizma ali »druge« ruske avantgarde (Yurchak 2008: 273).
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kot neavtentične. Zaradi tega so pesmi, napisane na zahtevo posameznih 
uradnikov ali komunistične partije, absolutno nesprejemljive. Tako je bilo 
tudi pri pesmi Ogenj, jeklo, upanje, ki ni vključena v repertoar, ker je bila napisa-
na za enega od partijskih kongresov ZSMS: »Je bila naročena, ni nastala ka-
kor en krik ali reakcija na točno določene družbene razmere« (Teja).

Po mnenju članic samo »spontano nastale pesmi« povzročajo močno ču-
stveno navezavo, ki lahko omogoči akterjem spremembo njihovega odno-
sa do sveta in odpre prostor za delovanje. To je osrednji razlog, da pesmi, 
ustvarjene v času socializma, niso dojete kot »resničen, avtentičen izraz 
upora«, ampak kot del formalizacije ideje upora skozi institucionalno agen-
do sistemske manipulacije teh tem. Prav tako menijo, da je kolonizacija teh 
vsebin s strani uradnikov in njihova ogromna prisotnost v javni sferi povzro-
čila oddaljevanje ljudi od tega repertoarja:

Seveda, zato jih ljudje niso več peli. Zato nam ljudje, ki so stari tam 50–
60 let, rečejo: jaz ne morem verjeti, da sem prišel na koncert vašega zbora, 
če bi mi nekdo rekel to dvajset let nazaj, bi rekel, da me tja ne spravijo niti 
mrtvo pijanega. Te pesmi so izpadale iz ušes, na živce so mi šle. Ničesar mi 
niso povedale, vse so mi kičaste, jalove, brez izraza. Zdaj te pesmi govorijo 
moje besede. Sam družbeni kontekst se je spremenil, pesmi se niso. 
Teja

Članice Kombinata torej verjamejo, da so bile pesmi, napisane po drugi 
svetovni vojni, »kontaminirane« s strani uradne ideologije in zato ne pre-
morejo premisleka »resničnosti« in »avtentične izkušnje«. Čutijo potrebo 
po distanciranju od državne ideologije jugoslovanskega socializma in »ura-
dne umetnosti« tistega časa. Pa je to resnično mogoče?
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V PARTIZANSKE PESMI 
KOT PESMI UPORA

V Sloveniji so pesmi upora skoraj sopomenka za glasbeno produkcijo druge 
svetovne vojne. Kot že predstavljeno, to vključuje razumevanje partizanske-
ga gibanja kot najvišjega moralnega dejanja in najpomembnejšega trenutka 
v zgodovini upora na Slovenskem. Politične okoliščine, še posebej razdelitev 
Slovenije med nemške, italijanske in madžarske okupatorje, so oblikovale 
stališče glede pomembnosti organiziranega upora v nacionalnem okviru 
kot boja za ohranitev »nacionalnega ozemlja« (Pleterski 2001: 179). Narativ 
upora, ki se je v Sloveniji negoval med jugoslovanskim obdobjem, je postal 
v času po osamosvojitvi osrednji kanal za zagotavljanje politične in ideološke 
kontinuitete z »nacionalno preteklostjo«. Partizanski upor je bil interpre-
tiran kot krona uporniškega gibanja, ki sega v čas od Salzburške revolucije 
leta 772 prek kmečkih uporov v 16. stoletju vse do danes, vključno z »bojem 
za slovensko neodvisnost« leta 1991:158 »[D]a je zgodovina slovenskega 
naroda, najmanj od velikih kmečkih uporov vse do danes, zgodovina veli-
častnega uporništva, ki je človeku kot posamezniku in narodu kot celoti 
pomagalo, da je sploh obstal in se ohranjal skozi svojo tako zelo nelagodno 
zgodovino« (Hedžet Tóth 2001: 63).159

Po drugi strani razmišljanje o partizanskem gibanju med drugo svetovno 
vojno skozi koncept upora omogoča njegovo pojmovanje onkraj političnih 

158 Ne smemo pozabiti, da so nacionalistična gibanja v državah bivše Jugoslavije mo-
bilizirala diskurze upora s pomočjo narativov o svobodi, enakosti in solidarnosti naro-
da kot odgovora na prejšnjo totalitarno komunistično vladavino, ki naj bi jih zatirala.

159 Kot na primer Koroški kmečki upor (1478), Slovenski kmečki upor (1515), Hr-
vaško-slovenski kmečki upor (1572/73), Drugi slovenski kmečki upor (1635), Tol-
minski kmečki upor (1713) in Vseslovenski ljudski upor (2013).
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in ideoloških konotacij zelo konkretne zgodovinske izkušnje. Tako na 
primer Ivan Dolničar piše, da je koncept upora pomemben pri obravna-
vanju NOB za »splošno spremembo miselnosti in za razbremenitve (od) 
raznih ideoloških, političnih in drugih utvar« (Dolničar 2001: 4). To pride 
do še najboljšega izraza v stališčih, v katerih je NOB predstavljen kot 
oddaljen od »komunistične ideologije« ter izključno kot nacionalno 
uporniško gibanje, kot »moralna, kulturna, državotvorna in tudi fizična 
ohranitev slovenstva, na čemer temelji tudi današnja samostojna Slovenija« 
(ibid.). Mobilizacija diskurza o uporu v postjugoslovanski Sloveniji prav 
tako vključuje semantično reartikulacijo palete ključnih besed, povezanih 
z drugo svetovno vojno, kot npr. »osvoboditev«, »okupacija«, »sodelo-
vanje z okupatorjem«, »antikomunizem«, »upor« (Luthar 2012: 4).160 
Kar zadeva partizanske pesmi, se v postjugoslovanskem kontekstu – čeprav 
so v času socializma lahko pojmovane kot »pesmi upora« – opredeljujejo 
skoraj izključno znotraj konceptualnega okvira nacionalnega upora. Načini 
njihove reprezentacije in vidljivosti so v tesni navezi na nacionalizacijo 
zapuščine druge svetovne vojne, čemur sem se posvetila v prvem poglavju. 
Po mojem mnenju je diskurzivna reartikulacija kategorije partizanskih 
pesmi v pesmi upora še dodatno omogočila njihovo vključevanje v korpus 
»domoljubnih pesmi«.

160 Najvidnejši primer teh teženj je preimenovanje državnega praznika leta 1992: 
dan Osvobodilne fronte je bil preimenovan v dan upora proti okupatorju kot način 
distanciranja od njegovih socialističnih in jugoslovanskih dimenzij.
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ANTIFAŠIZEM  BREZ  PARTIZANOV

Upor se kaže kot osrednji koncept ter referenčni okvir za (samo)definiranje 
glasbene dejavnosti Kombinata. Zbor kot svojo glavno agendo smatra 
spodbujanje, negovanje in promoviranje upora kot ključne vrednote:

Z rdečo kredo pisati izročilo upora. Ne na stene, na ušesne membrane. 
Z glasom ohranjati spomin na glas(be)no tradicijo pokončne hrbtenič-
ne drže, ki ne podlega družbeni skoliozi. Združene smo v pesmi in pre-
pričanju, da je upor ena osnovnih človekovih pravic. Verjamemo, da 
kritična misel lahko vzklije le iz uporne drže. Naš čas golta človeško 
dušo, na oltar postavlja uspeh, tekmovalnost in videz. Ni mu mar za 
človekove pravice, čeprav si jih za alibi marsikdaj sposodi.161

Članice čutijo potrebo, da izvajajo pesmi, ki poudarjajo upor kot eno 
osnovnih človekovih pravic, ki razvija kritično misel, posebej v času neo-
liberalnega kapitalizma in trenutne krize moralnih in človeških vrednot. 
Ljudi poskušajo mobilizirati, da se uprejo obstoječim družbeno političnim 
okoliščinam, opirajoč se na dejstvo, da so bile partizanske pesmi ustvarjene 
v trenutku družbenega revolta:

Pisalo se je leto 1941, Ljubljana je bila pod italijansko okupacijo in prav 
v tej dvorani so dan pred uporniškim kulturnim molkom še zadnjič od-
zvanjali glasovi fantov, ki so se večinoma že naslednji dan namenili v 
ilegalo. Nekateri izmed njih so bili celo dedje članic zbora Kombinat. 
Košak 2013

161 kombinatke.si/about



130

To tudi omogoči vpis novih pomenov v njihova sporočila, ki so primerni 
za današnji čas: »Te pesmi vidim kot pesmi upora in ne kot partizanske 
pesmi. Zdijo se mi pesmi mojega časa« (Hladnik Milharčič 2011).

Diskurzivno preoblikovanje partizanskih pesmi v »pesmi upora« ima v pri-
meru Kombinata namreč po mojem mnenju dvojni namen: izogibanje 
kakršnikoli neposredni povezavi z jugoslovanskim socializmom in nostalgijo 
ter distanciranje od levosredinskih strank, ki si prilaščajo ta repertoar v svoje 
politične namene.162 V redefiniranju pesmi članice Kombinata zavzamejo po-
zicijo med tem, da na eni strani priskrbijo kontinuiteto, na drugi strani pa 
ustvarjajo nove podobe, pomene in občutke, povezane s partizanskim upo-
rom. Kot sem že poudarila, to vključuje proizvodnjo novega znanja o prete-
klosti in konkretnih zgodovinskih izkušnjah, ki prispeva tudi k oblikovanju 
novega okvira za njihovo razumevanje. Pri tem pa se ustvari težnja po jasnem 
razlikovanju »novih« in »starih« pogledov na socialistično preteklost; kot 
sem pokazala v prejšnjem poglavju, vsi tipi glasbe po mnenju članic ne ustre-
zajo idejam, idealom in izzivom aktualnega družbeno-političnega trenutka.

Čeprav Kombinat redno nastopa skupaj s partizanskimi zbori z dolgo tradici-
jo, članice odločno zavračajo, da bi bil zbor prepoznan kot neke vrste nadalje-
valec tradicije partizanskih zborov v Sloveniji. Struktura njihovega trenutnega 
repertoarja, ki zaznamuje glasbo NOB, kaže na odsotnost pomembnega dela 
pesemske zapuščine NOB:163 osredotočajo se izključno na repertoar, ki je 
muzikološko opredeljen kot umetna partizanska pesem, nastala in prirejana 

162 Politične stranke leve orientacije si v Sloveniji prilaščajo partizanske pesmi, tako 
da se izvajajo na njihovih promocijah, kot spremljava predsedniških govorov itn.

163 Predvsem t. i. »partizanskih ljudskih pesmi«, med katere po mnenju Franca Križnarja 
sodijo Kosec koso brusi, Pobič sem star šele osemnajst let, Počiva jezero v tihoti, Stoji tam v gori partizan, 
Šivala je deklica zvezdico, Tam na Pugled gori, Za vasjo je čredo pasla in Zdravljica (Križnar 1992). 
Zbornik partizanskih narodnih napeva, ki ga je uredil Nikola Hercigonja leta 1962, je vključeval 
dvanajst slovenskih partizanskih pesmi, ki sta jih zbrala Radovan Gobec in Radoslav Hrovatin.



131

med NOB,164 ter na budniško in puntarsko, delavsko in revolucionarno pe-
sem.165 Kombinat namreč reaktualizira najbolj popularne slovenske partizan-
ske pesmi kot neke vrste glasbene označevalce tega zgodovinskega obdobja 
(glej repertoar zbora v prilogi).

Strategije Kombinata v obračanju k preteklosti odpirajo najbolj občutljive 
točke pri poskusih produkcije novih pomenov partizanskih pesmi v post-
jugoslovanskem kontekstu. V različnih nacionalnih, regionalnih teh mikro kon-
tekstih postjugoslovanskih družb se dva temeljna vidika socializma in jugoslo-
vanstva v javnih diskurzih interpretirata ločeno. Dejan Kršič navaja, da je bil za 
razliko od Srbije, kjer je obračun z antifašizmom pojmovan kot obračun s 
komunističnim režimom, na Hrvaškem poudarek predvsem na »anti-jugo-
slovanstvu«, antifašistično gibanje pa je pri tem zreducirano na pomemben 
korak na poti do osamosvojitve Hrvaške (Kršič 2013). V luči njegove razlage 
se povezava med partizanskim gibanjem (in pesmimi) ter jugoslovansko ide-
jo in socialistično Jugoslavijo tudi v primeru Kombinata kaže kot še posebno 
občutljiva. Pripovedovanje članic razkriva spremembe v njihovih stališčih do 
jugoslovanskega vidika partizanskega gibanja, ki jih lahko opazimo v njihovih 
zgodnjih nastopih (na enem izmed prvih nastopov leta 2008 so nastopile 
pred zastavo Socialistične republike Hrvaške).166 Kombinat ima v svojem re-
pertoarju nekaj partizanskih pesmi v srbohrvaškem jeziku,167 vendar jih ne 
izvaja redno in niso bile uvrščene na njihovo zgoščenko:

164 Ta po mnenju Franca Križnarja vključuje Bohor je vstal, Domovina naša je svobodna, 
Hej brigade, Hej tovariši, Jutri gremo v napad, Komandant Stane, Na juriš, Naša vojska, Obroč, 
Pozdravi, Smrt v brdih, V boj in V nove zarje (Križnar 1992).

165 Bratje, le k soncu, svobodi, Hej Slovani, Internacionala, Marsejeza, Mi smo kovači, Nabrusimo kose, 
Naprej, Puntarska, Žrtvam, Bilećanka, Delavski pozdrav, Mitrovčanka, Naša četa v boj, Vsi v partizane.

166 Glej posnetek nastopa: www.youtube.com/watch?v=nucoWh8CtSA. 

167 Radnička himna in Sivi Sokole predstavljata manj znani deli znotraj opusa parti-
zanskih pesmi bivše Jugoslavije, ki ju lahko primerjamo s precej bolj popularnimi Po 
šumama i gorama, Na Kordunu grob do groba, Padaj silo i nepravdo in Oj, Kozaro.
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Ja, razen ko smo imeli Sivi sokole, recimo, tega nismo izvajali že od takrat. 
Tudi v Stožicah smo peli skupaj s Pinkoti. Točno to. To je druga svetovna 
vojna, so vrednote, ki izhajajo iz upora, ampak od tega se pa odmikamo – 
od Jugoslavije in Tita, in ravno tukaj se ne najdemo. V večini so članice, ki so 
s tem malo bolj povezane. 
Sonja

Članice se deloma zavedajo tega kompleksnega odnosa do socialistične Jugo-
slavije in jugoslovanske ideje kot takšne:

Zame osebno je tako malo dvoumna stvar. Ker po eni strani je pač pove-
zano s totalitarnim režimom in Tito in naprej in nazaj, po drugi strani 
pa te pesmi nekaj predstavljajo, pesmi imajo eno svoje mesto, govorijo o 
vrednotah, za katere se mi zdaj spet borimo ... 
Sonja

Na vprašanje glede izogibanja »jugoslovanskemu repertoarju« so nekatere 
članice trdile, da ni bila nikoli sprejeta zavestna odločitev o tem, ampak da jih 
agenda, usmerjena izključno na težave sedanjega trenutka, »preprosto vodi 
v mednarodnost«. Druge pa pravijo, da se zelo ciljano izogibajo pesmim, ki 
so kakorkoli navezane na bivšo državo, kar je bila zavestna odločitev. Insisti-
rajo na pesmih, v katerih »se ne omenja niti Tito niti Jugoslavija«, čeprav 
hkrati poudarjajo, da to ne implicira kritike jugoslovanske izkušnje, ampak 
distanciranje od uradnih prilastitev partizanskega upora v času socializma. 
Kot to opiše Živa:

Ne gre za neko hierarhijo pozitivnosti med partizansko izkušnjo in ju-
goslovansko izkušnjo, ampak gre samo za to, da je ta jugoslovanski čas 
tem pesmim vzel potencial in jim je zaradi rabe v uradnem kontekstu 
dal to negativno konotacijo. Zaradi tega smo se od tega odmaknile.
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Kljub temu, da se skušajo distancirati od jugoslovanskih povezav, članice Kombi-
nata mobilizirajo dojemanje boja za nacionalno osvoboditev kot epsko zgodbo 
popularnega upora, individualnega herojstva in t. i. »partizanske etike« na skoraj 
enak način kot uradni narativi pri strategijah mitizacije NOB v času Jugoslavije (glej 
Rusinow 1977: 41). Dovolj ilustrativno je, da je osrednji vir repertoarja zbirka revo-
lucionarnih pesmi iz celotnega sveta Vstanite sužnji, objavljena leta 1976 v Ljubljani, 
ki so jo uredili znani skladatelji (Milan Apih, Rafael Ajlec, Radovan Gobec, Ra-
doslav Hrovatin). Knjiga je bila objavljena ob proslavljanju 30. obletnice konca 
druge svetovne vojne in vsebuje 376 pesmi iz različnih delov sveta (iz Slovenije so 
vključene samo pesmi, ki so nastale do leta 1945). Zdi se paradoksalno, da navkljub 
poskusom izogibanja neposrednim povezavam z »uradno apropriacijo partizan-
skih pesmi« osrednji repertoar Kombinata pravzaprav temelji na prevladujočih 
diskurzih o »pesmih upora«, ki so bili oblikovani v socialistični Jugoslaviji.

Dvoumna sklicevanja na Jugoslavijo se v primeru Kombinata najbolj kažejo v 
strukturi repertoarja ter v reakcijah občinstva na njihovih koncertih. Po bese-
dah Sonje zbor v prvem delu nastopa s »partizanskim repertoarjem«, potem 
pa sledita ena ali dve pesmi Ksenije Jus, ki služita kot neke vrste prehod v drugi, 
mednarodni del. Na koncu običajno izvajajo še nekaj dodatnih pesmi (»na 
bis«), pogosto tako, da občinstvo povprašajo po njihovih posebnih željah. Kot 
pravi Urša, na koncertih še vedno upoštevajo »kakšno željo od ljudi, in nava-
dno vprašamo, če ima kdo kakšno glasbeno željo. In ja, na koncertih lahko re-
čemo, da je naša publika trenutno večinsko starejša.« Njihov program je torej 
prilagojen različnim generacijam poslušalcev, čeprav so njihovo najzvestejšo 
koncertno občinstvo ljudje, stari več kot šestdeset let. Pogosto pa se dogajajo 
situacije, da si ljudje želijo tudi pesmi, ki niso del »rednega repertoarja« ali na-
sprotujejo »politiki« Kombinata. Živa opisuje zanimivo situacijo, ko si je ob-
činstvo zaželelo neformalno jugoslovansko himno Od Vardara pa do Triglava:

Po koncu koncerta nekdo iz publike kliče: joj, dajte tole, Od Vardara do 
Triglava, in nekdo začne pet. In ženske seveda potegnejo za sabo Od Var-
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dara do Triglava, in Miran Pinko pravi: ljudje ne tega pet, ne tega, dajte se 
ustavit! Nič, to je šlo, to je bil delirij, vsi tam na odru so plesali in peli …

Medtem ko se strinjam z Mitjo Velikonjo, da omenjeno situacijo lahko bere-
mo kot utelešenje shizofrenega odnosa do socialistične in jugoslovanske pre-
teklosti (Perica in Velikonja 2012: 142), se ne morem strinjati s stališčem, da 
to glasbo lahko definiramo kot projugoslovansko. Moja raziskava kaže na 
močno željo Kombinata po distanciranju od kakršnihkoli pomenov, poveza-
nih z Jugoslavijo. Tudi če tega ni mogoče doseči, jugoslovanska preteklost os-
taja samo kot eden izmed diskurzov o reaktualizaciji partizanske glasbene za-
puščine, ni pa njeno osrednje mesto. V skladu s Kršičem, ki izniansirano inter-
pretira odnos med anti-socializmom in anti-jugoslovanstvom v posameznih 
postjugoslovanskih kontekstih, moja analiza repertoarja in ostalih vidikov 
dejavnosti Kombinata kaže, da je njihova reaktualizacija glasbene produkcije 
druge svetovne vojne prosocialistična, ne pa projugoslovanska. Ideja Jugosla-
vije je nevidna oziroma obstaja zgolj latentno – »v očeh in ušesih občinstva«, 
ki takšne pomene, spomine in občutke vpiše v nastope zbora. Članice se tako 
ne sklicujejo na »zmrznjeno sliko socialistične Jugoslavije« (Velikonja 
2013b: 77), ampak se poskušajo umestiti onstran tako jugoslovanske ideje 
kot vzpostavljene postjugoslovanske avtentičnosti. »Kombinatke ne pojemo 
pesmi upora naše bivše skupne domovine Jugoslavije,« zapiše ena izmed čla-
nic v spletni anketi. Samodefiniranje z naslanjanjem na ideološko nevtralen 
koncept »upora« jim zagotovo pomaga pri spoprijemanju s spornimi narativi 
o jugoslovanskih vidikih partizanskega gibanja, nacionalizacije slovenske 
kulturne krajine in ostalih občutljivih vprašanj. 168

168 Čeprav so vrednote socialistične (in jugoslovanske) preteklosti, na katerih vztraja 
Kombinat (antifašizem, solidarnost, delavske in človeške pravice), nujno evropske in uni-
verzalne, jih – kot v svoji raziskavi opozori Tanja Petrović – prevladujoči diskurzi v postso-
cialističnih družbah delegitimirajo, kar onemogoči enačenja med socialističnimi (jugoslo-
vanskimi) in univerzalnimi (evropskimi) vrednotami. Zavračanje nostalgije je en način 
spopadanja s to nezmožnostjo (Petrović 2011: 324).
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REVOLUCIJA BREZ SOCIALIZMA

Za večino pripadnikov mlajših postjugoslovanskih generacij so bile glavne 
prednosti življenja v socialistični Jugoslaviji družbena varnost, brezplačno 
šolanje, dostopen javni zdravstveni sistem, pa tudi pozitivna družbena at-
mosfera, usmerjena v prihodnost. Vendar tovrstna stališča ne pomenijo želje 
po vrnitvi tega sistema ali Jugoslavije kot države; bolj izražajo hrepenenje po 
neke vrste »socialistični ideji«, artikulirani znotraj širšega, globalnega okvira. 
Po besedah Žive »nikoli ni šlo za neko nostalgijo za Jugoslavijo kot državo, 
kvečjemu, pa to zelo redko, bolj koncept te bratskosti kot solidarnosti, kot 
povezave med ljudmi, bolj za to«. Ta izjava odraža močan poudarek Kombi-
nata na univerzalnih vrednotah in kaže na poskus umeščanja partizanskih 
pesmi v širši mednarodni in evropski antifašistični kontekst. Sklicevanje na 
revolucionarni potencial NOB se namreč dogaja izključno znotraj globalnih 
uporniških gibanj in mednarodne solidarnosti, medtem ko je partizanski boj 
predstavljen v širšem kontekstu boja za demokracijo in svobodo:

Pesmi upora so bile ključni element tega revolucionarnega procesa in 
peli so jih milijoni, od gverilcev v Južni Ameriki in stavkajočih delav-
cev na kapitalističnem Zahodu do mladinskih delovnih brigad v Ju-
goslaviji. Še nedavno so se tako socializem kakor pesmi upora zdeli 
daleč in tuji, a nas je kapitalizem spet pahnil v uničujočo krizo, v ka-
teri upor postaja nujnost, revolucionarne pesmi pa melodija prihaja-
jočega socializma!169

169 »Prvomajska šola DPU – Koncert ŽPZ Kombinat«, www.dpu.si/prvomajska-
sola-dpu-koncert-zpz-kombinat
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To je razvidno tudi iz t. i. »internacionalizacije« lokalnega repertoarja in 
poudarka na njegovi transnacionalni naravi. Kombinat izvaja različice iste 
pesmi iz različnih držav in zgodovinskih obdobij tako, da prepevajo posa-
mezne kitice v različnih jezikih (kot npr. v primeru pesmi Katjuša ali Na 
oknu glej obrazek bled/Dime donde vas, morena). Članice prav tako vztrajajo 
na tem, da repertoar ni sestavljen samo iz slovenskih partizanskih pesmi, 
ampak vključuje tudi pesmi upora iz drugih delov Evrope in sveta:

Pojemo antifašistične pesmi, to ni naš lokalni fenomen. Pojemo revolu-
cionarne pesmi iz Čila, Francije, Italije, iz celotnega sveta. Partizanske 
pesmi v slovenščini in partizanske pesmi v francoščini so praktično ena-
ke. Koncept je isti, vsi se borijo za svobodo. 
Teja

Zgornja izjava se lahko bere kot romantiziran pogled na ta repertoar: osre-
dnja strategija Kombinata je torej začasno preseči konkretne zgodovinske 
izkušnje z obujanjem tradicij protesta in upora med akterji, ki nimajo pred-
hodnih medsebojnih zgodovinskih povezav. Nevarnost tega vztrajanja na 
transcendentalnosti in mobilnosti pesmi je depolitizacija, dehistorizacija 
in nevtralizacija določenih zgodovinskih in družbenopolitičnih razmer in 
gibanj. Kljub vsemu nisem mnenja, da »romantičen pristop« vsebino nuj-
no depolitizira v banalno poblagovljenje upora v neoliberalni realnosti. 
Pomembno razlikovanje med idealizmom in romantiziranjem bom 
podrobneje obravnavala v zaključnem delu knjige. Zame večja nevarnost 
obstaja pri uporabi globalnih narativov »upora« in »revolucije« v za-
vestnem pobegu od dialoga med socialistično izkušnjo in trenutnimi glo-
balnimi postmarksističnimi diskurzi. Ravno zato potreba po umeščanju 
konkretnih revolucionarnih izkušenj NOB v globalni kontekst onemogoča 
oblikovanje postsocialističnega revolucionarnega subjekta.
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Posledica tega vzajemnega prepletanja oz. koeksistence etnocentričnih 
in globalnih pristopov do glasbene dediščine NOB je – paradoksalno – 
demobilizacija, izginjanje in nevtraliziranje avtentičnega revolucionarnega 
potenciala jugoslovanskega partizanskega gibanja, ki se razlikuje od drugih 
uporniških evropskih gibanj druge svetovne vojne natanko po svoji socialistični, 
revolucionarni naravi.170 Kombinat ima dokaj paradoksalno stališče glede 
revolucionarne narave pesmi, ki jih izvaja: ne zanika dejstva, da je bil od 
samega začetka NOB zaznamovan z revolucijo, ideologijo razrednega 
boja in preobrazbo družbenih odnosov. Tako ob določenih priložnostih 
izpostavlja revolucionarni vidik pesmi, medtem ko ob drugih poudarja 
univerzalne vrednote, ki nevtralizirajo delitev na partizane in domobrance 
oz. leve in desne. To oriše kompleksne diskurze redefinicije lokalnih izkušenj 
antifašističnega upora in izkušnje jugoslovanskega socializma.

John Holloway meni, da pridejo časi, ko se matrice upora spreminjajo, ko se 
ustvarja »novi jezik« nastajajočih združkov družbenega boja (Holloway 
2010: 12). In prav v teh časih, pravi, je glavni problem v tem, da vsaka po-
membna sprememba matrice povzroča težave v razumevanju, ker so naši 
možgani navajeni na staro. Ali Kombinat skozi reartikulacijo partizanskih 
pesmi kot pesmi upora preprosto išče novo matrico za nove čase?

170 Kot pravi Miklavž Komelj, sta jugoslovansko partizansko gibanje in sam izraz 
»partizanski« pridobila bolj specifičen in kompleksnejši pomen v primerjavi z drugi-
mi odporniškimi gibanji v Franciji in Italiji (Komelj 2009: 40).
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VI PARTIZANSKE PESMI 
KOT PROTESTNA GLASBA

Dušili in dušili so uporne pesmi, pa jih niso zadušili, nikoli, ne iskre upo-
ra, ki je nenehno tlela tu in tam in se razplamtela v plamen vstaje.
Hercigonja in Karaklajić 1962

Od začetka svetovne gospodarske krize leta 2008, zlasti pa zadnjih pet ali 
šest let, smo priče novemu valu družbenih gibanj na področju nekdanje Ju-
goslavije. Nekatera izmed njih so nastopila kot lokalni izraz širših globalnih 
gibanj (npr. gibanji »Occupy« in »15. oktober«), gibanj po vzoru arabske 
pomladi, protivarčevalnih gibanj v Grčiji, Španiji in drugje v Evropi ter štu-
dentskih protestov v letih 2008 in 2011 na Hrvaškem ter v letih 2012 in 
2013 v Srbiji. Bili smo priče »Beboluciji« oz. gibanju JMBG leta 2013, 
množičnim protestom v Bosni in Hercegovini v začetku leta 2014 ter obča-
snim protestom v Makedoniji. Zlasti od začetka leta 2011 naprej je bila za ta 
poseben »krog bojev« (angl. circle of struggles) značilna »globalna dimenzi-
ja«, v smislu, da so protesti »prevajali« in hkrati inovirali obstoječe taktike 
družbene kritike in upora v vsakem posameznem političnem kontekstu.171 
Čeprav so si bili po svojih programih, ciljih in taktikah zelo različni, omenje-
ne proteste združuje skupno prizadevanje za demokracijo, za ponovni raz-
mislek o kritičnih povezavah med političnimi elitami, gospodarstvom in 
medijskimi korporacijami ter o korupciji in neokolonialnih politikah v Ju-
govzhodni Evropi (Horvat in Štiks 2012).

171 Za več o praksah prenašanja in »prevajanja« (angl. translation) glej predavanje 
Michaela Hardta, www.youtube.com/watch?v=vk5I9wFtJn4.
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Glasba in zvok imata v dramaturgiji protestov na splošno zelo pomembno 
mesto. Protestna glasba in politične pesmi, združene z zvoki kuhinjskih pri-
pomočkov kot instrumentov, z žvižgi in rožljanjem, ob spremljavi policijskih 
siren, so prav tisto zvočno okolje, ki je potrdilo svoj potencial najmočnejšega 
načina za izražanje upora, za protestiranje in dvigovanje glasu proti zatiranju 
in nepravičnosti na splošno. Zvok posreduje komunikacijo, ki poteka med 
protestom, in ima osrednje mesto v mobilizaciji ljudi, tako da ustvarja obču-
tek, »ki utripa in vrvi med in skozi telesa in prostor« (Waitt, Ryan in Farbot-
ko 2013: 2). V svojem poglavju o družbenih gibanjih in glasbi Ron Eyerman 
in Andrew Jamison razpravljata o odnosu med politiko in kulturo v družbe-
nih gibanjih, pri čemer trdita, da »tako kot gibanja izginjajo z osrednjega po-
litičnega prizorišča, njihovi kulturni odmevi pogosto na nenamerne in zaple-
tene načine vdirajo v življenjsko silo družbe« (Eyerman in Jamison 1998: 6).

Ko so novembra 2012 prebivalci Maribora začeli izražati državljansko nepo-
korščino na ulicah in ko so se prvi pomembnejši protesti proti političnim in go-
spodarskim elitam spontano zgodili v Ljubljani, je s svojim petjem prispeval tudi 
zbor Kombinat. Avtorska skladba Ksenije Jus v izvedbi Kombinata, Pesem upora, 
je bila razglašena za neuradno himno protestov in je bila prevedena v več jezikov.

Vendar pa se je zgodovina protestnih dejavnosti Kombinata začela že veli-
ko prej, z nastopi pred protestniki globalnega gibanja »Occupy« (»Oc-
cupy Ljubljana« in »Occupy Slovenia«) leta 2011. Zbor je nastopil pred 
ljubljansko borzo z namenom, da izkaže podporo gibanju ter – po bese-
dah članic – dvigne moralo protestnikom in izrazi solidarnost. Izvedle so 
zgoraj omenjeno Pesem upora, Internacionalo ter Bandiera Rossa namesto 
Hej Brigade, za katero so jih prosili protestniki.172 Pesmi so bile odpete 

172 Na predlog poslušalcev, da zapojejo Hej, brigade, je večji del članic odmahal z gla-
vo, in kmalu so začele peti Bandiera Rossa, kar je razvidno na posnetku »15o// kombi-
natke@boj_za.avi«: www.youtube.com/watch?v=8YB_9RytFlI.
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enoglasno, z občasnim dvoglasnim petjem, polne vzklikov in s ploskanjem 
kot ritmično spremljavo. V premorih med pesmimi so si članice zbora vze-
le čas, da izrazijo podporo protestnikom in poudarijo pomen sporočila 
pesmi v političnem boju. Povabile so protestnike, naj pojejo skupaj z njimi 
in prispevajo k vključujoči in interaktivni izvedbi (glej Sliko 8). Ko so o 
tem nastopu govorile v medijih, so ga primerjale s podobnimi dogodki in 
gibanji v drugih evropskih državah, kot so Grčija, Španija, Francija in 
Nemčija, pri čemer so poudarjale uporabo skupnega repertoarja:

Spremljamo proteste Komunistične partije Grčije proti socialnim refor-
mam socialistične vlade. Za vogalom pred Arheološkim muzejem je 
korakala kolona in pela Bandiera Rossa v grškem jeziku. Pred letom 
dni smo slišale pesem Bella ciao, ki jo je na zahtevo pela turška rock 
zasedba na stadionu Beşiktaş v Istanbulu. Peli so jo ob obletnici ustano-
vitve turške republike. 
Hladnik Milharčič 2011

Leto dni pozneje je na največjih uličnih protestih v Sloveniji od osamosvoji-
tve Kombinat močno prispeval k oblikovanju zvočne podobe protestov. 
Postal je celo eden izmed glavnih glasbenih akterjev, in sicer na več načinov: 
tako z uličnimi nastopi kot tudi prek udeležbe na »Protestivalu«, kulturnem 
dogodku, ki je bil organiziran kot del protestov. Članice zbora so izkazale 
močno podporo protestom kot načinu »aktivnega« prizadevanja za boljšo 
politično in socialno situacijo v Sloveniji:

Da je Slovenec šel na ulico, je zagotovo največji dogodek v zadnjem desetle-
tju, ki se nam je zgodil, je prepričana Polona. Kombinatke bi še posebno 
rade izkoreninile to apatičnost. Zato pojejo. In tudi iz spoštovanja do vseh, 
ki so kdaj dvignili svoj glas in dali življenje. S tem ohranjajo spomin na 
vsakršno pokončnost – pove Nataša. 
Kastelic 2013
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Med protestom je Kombinat izvajal predvsem pesmi iz t. i. »svetovnega leve-
ga repertoarja« – Bella Ciao in Bandiera Rossa, Power to the People in že ome-
njeno Puntarsko. Po mnenju članic se je zborovsko petje kot specifično »ma-
sovno izvajanje« s protesti vrnilo k svoji glavni vlogi prenašanja »glasu 
ljudstva«. Menijo, da so protesti najustreznejša arena za mobilizacijo in jav-
no izvajanje njihovega repertoarja, ki si lahko na ta način povrne svoj začetni 
namen: »Zadnjih dvajset let je bilo pozabljeno, da glasba ni le za razvedrilo, 
temveč tudi za boj in izražanje angažiranih stališč« (Teja).

Pesmi, ki so jih zapele med protestniki, so bile izbrane tako, da bi oživile duh 
protestov in spodbujale k premislekom o aktualnih težavah (kriza kapitaliz-
ma, družbena apatija, korupcija, politični razred, novi družbeni odnosi ter 
državljanske in družbene pravice). Iz partizanskega korpusa so bile mobili-
zirane tiste pesmi, ki obravnavajo socialno (predvsem razredno ter dela-
vsko) tematiko, boj proti imperializmu in vsem oblikam izrabljanja, ter iz-
postavljajo solidarnost in svobodo kot osrednji vrednoti.173 Hkrati pa je 
Kombinat partizanske pesmi »prinesel« na ulice ter preusmeril pozornost 
na njihovo »primarno« vlogo, ki so jo imele med NOB – dviganje morale 
in pomoč ljudem pri lajšanju trenutnih okoliščin. S petjem so članice zbora 
ustvarile posebno vzdušje, občutje soudeležbe in družbenosti, ki je protest-
nikom pomagala, da uskladijo svoje delovanje, s čimer so dokazale, da 
»imajo afektivni registri zvoka osrednjo vlogo v trenutni mobilizaciji ljudi 
in združevanju v kolektiv« (Waitt, Ryan in Farbotko 2013: 3). V nekaj pri-
merih je petje Kombinata celo preprečilo izbruh nasilja v večji meri, deni-
mo pred Policijsko postajo Ljubljana Center, ko je policija aretirala nekatere 
izmed protestnikov. Tik preden bi prišlo do izgreda, v trenutku, ko je bila 
množica protestnikov pripravljena napasti policista, so članice Kombinata 
začele peti in s tem v trenutku spremenile vzdušje, ki se je iz nasilja spreobr-

173 Na tem mestu velja ponovno omeniti, da so bili protesti po nekaj tednih poime-
novani »Vseslovenska vstaja«, kar kaže na njihovo »nacionalno obarvanost«.
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nilo v prepir, nato pa se končalo s skupnim petjem (glej članice Kombinata 
na protestih, Slika 10).

Kombinat je z uvajanjem protestniškega vzdušja in estetike tudi preoblikoval 
svoje koncerte v svojevrstne »protestne dogodke«. Na že omenjeni promo-
ciji svoje zgoščenke v dvorani Union v Ljubljani so članice koncert odprle z 
naslednjimi besedami: »Želimo si, da vsi skupaj, ki smo danes v tej dvorani, 
pozabimo na to, da je to predstavitev naše plošče, ampak res naredimo ene 
vrste protest. Da povemo jasno in glasno, kaj mislimo, kaj čutimo, v katero 
smer naj gre naprej pot.« Protesti so tako delovanje Kombinata kot njihovo 
glasbo osvetlili v novi luči, njihova predanost »aktivizmu« in družbenemu 
angažiranju je pridobila nov odmev v javnosti: »Ti lanski protesti so še posebej 
vplivali na Kombinat … mislim, da ko so določene osebe videle, kaj mi v 
bistvu že samo s svojim obstojem in s prisotnostjo sprožimo …« (Živa). 
Kombinat je s tem postal bolj vpliven v javnem življenju in v artikuliranju 
prostora družbene kritike:

To, kako znane in pravzaprav vplivne smo postale v teh letih, je prese-
glo moja najbolj divja pričakovanja. Zdaj smo nekdo, ki se ga posluša 
ne le v pesmih, ampak tudi v mnenjih, ki daje dogodkom težo s tem, da 
se tam pojavi. In to nam ni uspelo zato, ker bi brezhibno odpele izbrani 
repertoar (itak je veliko zborov, ki so v tem pogledu boljši od nas), am-
pak ker smo aktualne in odzivne. Ker ne le pozivamo na ulice, ampak 
tja dejansko gremo. 
Bojana

Mobilizacija določene glasbe in glasbenih zvrsti znotraj družbenih gibanj 
torej priča o tem, kako se različne tradicije lahko povežejo in kako omogo-
čajo vključevanje in prenašanje novih idej in podob. Z besedami Eyermana 
in Jamisona to prav tako pomeni dodajanje novih pomenov s »selektivno 
obdelavo kulturnih virov, prek katerih se tradicije prepajajo z novimi po-
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menskimi tančicami« (Eyerman in Jamison 1998: 39). Včasih lahko celo 
glasbene zvrsti, ki so na splošno percipirane kot apolitične ali celo kot preži-
vete ali konservativne, pridobijo vlogo glavnega gibala mobilizacije ter 
ohranitve družbenega gibanja.

Ali je članicam Kombinata uspelo s petjem izraziti jasno politično stališče, 
ali pa jim je sklicevanje na pesmi upora zameglilo pogled, usmerjen v seda-
njost in prihodnost? Ali je bil njihov »glasbeni« družbeni angažma učinko-
vit? So nastopi na protestih odprli nove poglede na glasbeno estetiko kot 
prostor ustvarjanja alternativnih možnosti za politično delovanje?
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ZAKLJUČEK:  
PARTIZANSKE PESMI  

KOT KOMERCIALNI UPOR?

Bila je partizanska pesem, prepojena s splošnimi človeškimi ideali, na 
katerih temelji nova, lepa in perspektivna prihodnost. Ideali, na katerih 
lahko temelji samo resnično humana človeška družba.
Bošković-Stulli 1960: 282

Decembra 2012 – v času protestov – je Kombinat posnel prvo zgoščenko in 
na omrežju Facebook najavil, da jo je mogoče kupiti v vseh komercialnih tr-
govskih podružnicah, kot sta Big Bang in Müller. V Kombinatu so dejali, da 
bo to omogočilo, da se njihove pesmi slišijo v »vsaki vasi v Sloveniji« (Teja). 
Album je bil razprodan v rekordnem času in je nekaj mesecev zasedal prvo 
mesto na glasbenih lestvicah.

Dejstvo, da se »antikapitalistična« dejanja širijo prek korporativnih trgo-
vskih podružnic, ponazarja vso kompleksnost družbene angažiranosti in 
političnega boja za družbeno spremembo v današnjemu času. Kot komenti-
ra Steve Goodman, se v času, ko kapital vedno bolj spodbuja kreativnost, 
zamegljuje razlika med subverzijo in ciničnim fabriciranjem subverzije (Go-
odman 2010: 190). V tem smislu lahko Kombinat obravnavamo kot paradig-
matični primer zvočne artikulacije »upora« v sodobnem času. Ali zbor 
spodkopava obstoječe družbene mehanizme ali jih, prav nasprotno, podpira? 
Morda kar oboje?
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Na začetku zadnjega poglavja bi rada citirala Mitjo Velikonjo, ki v zaključku 
monografije, kjer obravnava potenciale revitalizirajočih praks »pro-jugo-
slovansko« orientirane glasbe, zapiše, da »gre konec koncev ‘samo’ za glas-
bo«, ki je sicer »lahko simptom ali lakmusov papir družbenih dogajanj in 
ambicij, [a] njen neposredni politični in kulturni doseg je omejen« (Veliko-
nja 2013a: 99). Predstavljena trditev kaže, če povzamem besede Rancièra, 
na »temeljno negotovost glede zasledovanega cilja« (Rancière 2010b: 33) 
političnosti glasbe in možnih modelov njene učinkovitosti. Sama nasprotu-
jem široko razširjenemu razumevanju glasbe kot odsevu družbenih in poli-
tičnih okoliščin/kontekstov ter tezi, da glasba nima kapacitete za transfor-
macijo. Enako kot David Hesmondhalgh, ki ga citiram v uvodu, verjamem, 
da je glasba pomembna. V obravnavi visceralne politike zvoka Waitt, Ryan in 
Farbotko (2013: 16) trdijo, da »zvoki igrajo bistveno, a pogosto neprepoz-
nano vlogo pri mobilizaciji individualnih ali kolektivnih teles«. Sklicujoč se 
na takšna stališča, zagovarjam niansirano razumevanje vloge glasbe v bojih 
za družbeno in politično spremembo. Kakor nas opozarja Rancière, je že 
več let osrednji cilj umetnikov in kritikov ponovni razmislek o umetniških 
praksah v kontekstu globalnega kapitalizma, globalizacije, postfordizma in 
digitalnih medijev, vendar se še naprej sklicujejo na modele učinkovitosti 
umetnosti, ki so bili definirani pred sto ali dvesto leti.174 Problem je v tem, da 
je v nenehni reartikulaciji referenčnega okvira, v katerem razumemo politič-
no umetnost, zgodba o učinkovitosti vedno umeščena v središče. Za razliko 
od tega to besedilo, sklicujoč se na Rancièra, preizprašuje naša pričakovanja 
do umetnosti in, še bolj, problematizira samo idejo učinkovitosti glasbenega 
umetniškega angažmaja.

174 Za paradokse in izzive razmerja med politiko in umetnostjo ter potrebo po rede-
finiciji politične umetnosti glej Rancière 2010b, posebej poglavje »Paradoks politične 
umetnosti«.
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ZVOKI »ROMANTIČNEGA 
ANTIKAPITALIZMA«?

27. april 2013 lahko razumemo kot trenutek izjemne akustične prisotno-
sti partizanskih pesmi v slovenski javni sferi. Zjutraj tega dne so člani Tr-
žaškega partizanskega zbora Pinko Tomažič nastopili v rezidenci sloven-
skega predsednika Boruta Pahorja, ob 11. uri pred protestniki na Kon-
gresnem trgu v Ljubljani, zvečer pa so proslavili 40 let svoje aktivnosti na 
koncertu v dvorani Stožice, največji slovenski dvorani, kjer so nastopili 
pred več kot 10.000 ljudmi. Prav tako so rojstni dan zbora praznovale tudi 
članice Kombinata, ki so imele tega dne več gverilskih nastopov na različ-
nih lokacijah v Ljubljani. Tudi Kombinat je podprl protestnike, del pev-
skega zbora pa se je zvečer pridružil koncertu zbora Pinko Tomažič.

Štiri ure trajajoč koncert je bil posvečen »pesmim upora«, pri čemer ni 
manjkalo pesmi z eksplicitnimi referencami na čas socializma, Jugoslavije in 
Tita.175 Program je bil nekoliko razširjen v primerjavi s koncerti zbora Pinko 
Tomažič, ki so potekali jeseni 2012,176 med udeleženci pa je bilo znatno šte-
vilo zvezd slovenske glasbene scene (glej Sliko 12). V prvi vrsti so sedeli 
ključni državni politiki: predsednik države Borut Pahor, predsednica vlade 
Alenka Bratušek ter predsednik ustavnega sodišča Ernest Petrič. Z udelež-
bo pomembnih predstavnikov slovenske politike ter glede na dejstvo, da ni 

175 Peli so neuradno himno jugoslovanske mladine Računajte na nas avtorja Đorđa 
Balaševića, katere besedilo krepi revolucionarno strast in navezanost mladih na dedi-
ščino jugoslovanskega socializma. Ljudje iz občinstva so nosili tudi partizanske kape, 
majice z rdečimi zvezdami, portrete partizanov in Tita.

176 V letu 2012 so nastopali na več razprodanih koncertih v Cankarjevem domu v 
Ljubljani.
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bilo državne proslave dneva upora proti okupatorju, je bil koncert pravzaprav 
»neuradna« proslava. Dejstvo, da so bile karte že nekaj časa pred dogodkom 
razprodane, je prispevalo k temu, da je bil to eden najbolj uspešnih glasbenih 
dogodkov, odkar so bile odprte Stožice.177

Dogodek v Stožicah kot vrhunec številnih podobnih dogodkov je gotovo 
dokazal, da glasbena dediščina NOB v Sloveniji ni nikakršen alternativni fe-
nomen, ki bi potencial črpal iz subverzivnega izražanja revolucionarnih 
aspektov antifašističnega upora, temveč prej mainstream kulturna produkcija 
in del glasbene industrije. Koncert v Stožicah je pokazal, da ta glasba črpa 
svojo aktualnost prav iz narativov o svoji marginalnosti v javnem prostoru, 
izkoriščajoč součinkovanje mainstreama in navidezne marginalnosti kot spe-
cifičnega statusa quo. Če upoštevamo, da je bila marginalnost vedno katego-
rija, ki je vzpostavljena in regulirana v skladu z družbenimi konvencijami,178 
je ta »pozitivna marginalnost« v primeru partizanskih pesmi še dodatno 
okrepljena z oživljanjem levih idej na globalni ravni. Zato bi predlagala previd-
nost pri prepoznavanju praks reaktualizacije partizanskih pesmi kot eman-
cipatoričnih, ne bi pa niti rekla, da gre za »komercializiran upor«. Kot pravi 
Angela McRobbie, se dihotomija med komercialnim in mainstreamom ter 
med kreativnim in eksperimentalnim kaže kot precej neproduktivna 
(McRobbie 1999: 38).

177 Problematika Stožic kontroverzno odmeva v javnih diskurzih. Župan Ljubljane 
Zoran Janković je pri izgradnji stadiona in dvorane Stožice obtožen korupcije. Številni 
gradbeni delavci (vključno z migranti), ki so gradili stadion, so ostali brez plačila za 
opravljeno delo.

178 Lee pravi, da je usmerjanje pozornosti na marginalnost, ki se je začelo s post-
modernizmom, pravilo in ne izjema (kot npr. pozornost marginaliziranim družbenim 
skupinam, obrobnim kulturnim produkcijam itn.) (Lee 1995).
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MED DRUŽBENIM ANGAŽMAJEM 
IN »ESTRADNIŠKIM 
AKTIVIZMOM«179

Koncert v Stožicah je povzročil eno najbolj resnih razprav med članicami 
Kombinata. Debata se je začela že v času, ko so se odločale o udeležbi, razvnela 
pa se je po koncertu in prvih javnih odzivih nanj, ko so številni intelektualci in 
novinarji kritizirali dogodek. Kombinat, ki je poprej v medijih vedno prejemal 
pozitivne komentarje, je prvič postal tarča kritike tistih ljudi, ki so ga močno 
podpirali (kot npr. Igor Vidmar). Čeprav so se podobni konflikti dogajali 
že prej (npr. ob nastopu na zadnji uradni državni proslavi dneva upora proti 
okupatorju leta 2011), je koncert v Stožicah ponovno odprl stare dileme in 
skrbi glede agende, aktivistične orientacije in prihodnosti Kombinata. Prejetje 
plakete Mestne občine Ljubljana180 je še dodatno prililo olje na ogenj in 
povzročilo nelagodje med članicami: medtem ko so nekatere odločitev glede 
nagrade problematizirale, so jo druge zagovarjale. Zbor niti v medijih niti na 
spletu ni podal uradne izjave glede koncerta in nagrade.

Oba dogodka sta znotraj zbora obudila debato o pomenu rednih in trans-
parentnih pogovorov o težavah, s katerimi se zbor sooča, zlasti glede pasiv-
nosti dela članic – tistih, ki tudi ob pomembnih odločitvah (kot je nastop v 

179 Izraz »estradniški aktivizem« je skoval Dragan Protić – Prota, član svetovno 
priznane umetniške skupine Škart iz Beograda ter ustanovitelj prvega samoorganizi-
ranega zbora na območju nekdanje Jugoslavije Horkeškart, med najinim pogovorom 
v času drugega Festivala samoorganiziranih pevskih zborov junija 2013 v Ljubljani.

180 Kombinat je bil skupaj z Društvom Ključ, Zvezo prijateljev mladine Moste Polje 
in drugimi institucijami in skupinami, ki svoje delo posvečajo občutljivim družbenim 
temam, nagrajen za družbeni angažma.
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Stožicah) niso zainteresirane za soodločanje. Kot sem že omenila v drugem 
poglavju, je intenzivno koncertno nastopanje preprečevalo, da bi članice 
zbora razpravljale o pomembnih odprtih vprašanjih. Nekatere članice so 
problematizirale način odločanja o koncertu v Stožicah, sam stadion in nje-
gov simbolični pomen ter razmerje s pevskim zborom Pinko Tomažič. Za 
druge je bil ta nastop kot vsak drug koncert – plačan nastop, kjer so občasno 
prisotni tudi politiki (župani, občinski uslužbenci). Trdile so, da je bil kon-
cert izjemno uspešen dogodek in da so bili ljudje navdušeni in hvaležni za 
pesmi, »ki so nagovorile njihova srca in oživele pozabljene vrednote in ide-
je solidarnosti, skrbi, tovarištva, hrepenenja in upanja« (Majda). Po mne-
nju teh članic naj bi bilo samo petje najbolj pomembno, tudi če prispeva k 
boljšemu počutju le ene osebe.

Je to res dovolj? Kaj nam lahko omenjene tenzije povedo o družbenem an-
gažmaju skozi petje v današnjem času? Ali pa je upravičeno razumeti Kombinat 
kot svojevrstne »moralne podjetnike« (Becker 1963 v Taylor 2013: 65) brez 
»resničnih« aspiracij po družbeni spremembi? Glede na to, da članice 
Kombinata družbeni aktivizem razumejo kot bistveni del svojega delovanja, 
osrednjo dilemo predstavljajo plačani koncerti (kot so npr. nastopi na spo-
minskih slovesnostih ter dogodki, kjer imajo politiki otvoritvene govore in 
sedijo v prvih vrstah):

To niso ljudje, ki jim jaz želim peti, jaz sem njim hvaležna, ampak mislim, 
da to, kar mi delamo, moramo prenesti ljudem, ki so aktivni, če hočemo, da 
se kakšen kvalitativni premik v tej družbi zgodi. To je tudi eden od razlogov, 
zakaj, mislim, se ne strinjam s tem nastopanjem na proslavah. 
Živa

Enako so bile glasne članice, ki zagovarjajo držo, da pevski zbor služi svoje-
mu namenu, če aktivno nastopa, ker edino na ta način doseže največje mož-
no število ljudi, kot to opiše Teja: 
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Mi imamo v tem svojem statutu, da ne nastopamo za politične stranke in 
se tega tudi držimo. Se pa zavedamo, da smo, kakorkoli obračaš, v tem 
sistemu. Zdaj, če se izločimo, to pomeni da gremo totalno na rob, tudi treh 
četrtin nastopov ne moremo sprejeti in ostajamo na robu in prepričujemo 
že prepričane – ozko skupino enako mislečih. Kaj smo potem naredili?

Omenjena vprašanja so le odmevi osrednje dileme, ali zbor deluje znotraj 
ali onkraj »sistema«. V tem okviru se država (ali sistem) nahaja v samem 
središču konceptualizacije družbenega angažmaja, medtem ko se dihotomiji 
sistem/ljudje in dominantna politika/subverzivna alternativa kontinuirano 
ohranjajta. Njihove dileme v center postavljajo problematiko družbene kritike, 
ki je v sodobni družbi konsenza181 ni mogoče več misliti in prakticirati na isti 
način. V družbenem okolju, v katerem ni mogoče razločiti delovanja 
umetnosti od delovanja samega sistema, ker se oba napajata iz nedoločlji-
vosti njihovega razmerja, umetnost, ki sebe vidi kot angažirano, tvega, da 
postane parodija učinkovitosti, za katero se zavzema (Rancière 2010a: 148). 
Ker demokracija ni več »normativna vrednota«, temveč zgolj stvar »osebnega 
okusa« (Leys 2011: 452), politično aktivni subjekti subliminalno delijo 
naklonjenost in prepričanja, ne da bi jih politično realizirali.

Medtem ko nekateri glasovi iz radikalnih umetniških praks trdijo, da je potreb-
no spremeniti ta status quo in narediti radikalen rez, drugi poudarjajo, da je prav 
status quo ta permanentna sprememba. Menijo, da je potrebno spremeniti 
spremembo, pobegniti iz zapora spremembe in narediti intervencijo. Še več, 
zagovarjajo, da je potrebno ustvariti produktivno razpoko in nestabilnost. 
Poraja se torej vprašanje, na kakšen način Kombinat uteleša status quo in na 
kakšen način odpira prostor za družbeno transformacijo? Ali notranja 
struktura Kombinata, politika repertoarja in izvedbeno okolje lahko pred-

181 Rancière pravi, da je sistem danes izgubil svojo »nekonsenznost«, iz katere so se 
napajali modeli kritične umetnosti in ki se kaže v vsej svoji goloti (Rancière 2010b: 42).
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stavljajo intervencijo v družbeno realnost? Ali pa gre za »pop-revolucionarje« 
oziroma prakso subverzije, ki je forma brez vsebine in kot taka del kapitali-
stične kulturne produkcije?

Prepričana sem, da je nenehno vztrajanje na »učinkih« umetnosti del neo-
liberalnih diskurzov, ki se osredotočajo izključno na izide in rezultate kot 
produkte določenih dejanj. Pri zaznavanju potencialnosti zbora Kombinat 
menim, da je bolje posvetiti pozornost procesu, in sicer procesu ustvarjanja 
možnosti za novo kolektivno obliko političnega delovanja. V času, ko ni več 
»zunanje« politike sistema in »notranje« strukture umetnosti, ki bi ji bila 
zunanja politika tuja, torej zagovarjam perspektivo, ki nam ponuja alternati-
ven način razumevanja politične kapacitete umetnosti in, konkretneje, glasbe. 
O tradicionalnem pojmovanju političnega je potrebno razmišljati skladno 
z aktualnim družbenim trenutkom, v katerem ni »ideoloških politik« in v 
katerem raba odkritih političnih vsebin ni nujno učinkovita. Nove taktike 
se izogibajo eksplicitnim političnim sporočilom, a navkljub temu lahko go-
vorimo o politiki.

Poleg tega v času neoliberalnega kapitalizma ni mogoče reducirati delovanja 
glasbe samo na izraz upora na eni strani ali na prispevek h kapitalistični 
produkciji na drugi strani. Politični pomen se nahaja v vsakdanjih, pogosto 
banalnih dejanjih – v primeru glasbe gre za kapaciteto transmisije čustvenih 
vsebin in afekta. Če razumemo zmožnost glasbe, da na različnih ravneh 
deluje simultano – subjektivno, trans-subjektivno in visceralno (glej Cross 
2003, Waitt, Ryan in Farbotko 2013) – potem je potrebno osrednji poten-
cial dejanj Kombinata iskati v relacijskih politikah in ne v konkretnem po-
litičnem učinku.
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POLITIKE UŽIVANJA IN ZABAVE

Poglavje sem odprla z enim izmed ključnih konceptualnih vprašanj, ki se ne 
tiče zgolj Kombinata, temveč tudi drugih angažiranih glasbenikov in glas-
benih kolektivitet – z vprašanjem, ali je glasba dovolj. Dejstvo, da glasbeni 
nastopi močno mobilizirajo ljudi na ravni čustev in imaginacije, lahko omo-
goči nove, alternativne načine delovanja. Potencial zvočnega afekta za mo-
bilizacijo ljudi, ki sem ga obravnavala v tretjem poglavju, nam usmerja po-
zornost k značaju trans-subjektivne narave zvoka v politiki participacije in 
družbenem angažmaju. Kot omenjeno, je eden največjih potencialov glas-
be njena zmožnost, da oblikuje prostorsko-časovne kolektivitete, v katerih 
imajo ljudje, ki sodelujejo v glasbenem dogodku, na nek način občutek 
združenosti, četudi ni nujno, da se med seboj strinjajo. Če še enkrat citiram 
Jacquesa Rancièra: »[U]činkovitost umetnosti ni v prenašanju sporočil, 
ponujanju modelov ali protimodelov obnašanja ali učenju [.... ] Najprej je v 
razporeditvi teles, v razrezu singularnih prostorov in časov, ki določajo nači-
ne skupnega ali ločenega bivanja, bivanja nasproti ali sredi, znotraj ali zunaj, 
blizu ali dalje« (Rancière 2010b: 35). Po mojem mnenju je zato potrebno 
nameniti pozornost pomenu afektivnih vezi pri mobilizaciji in gradnji poli-
tičnih subjektivitet, ki se odvija zunaj diskurzivnih načinov interakcije (glej 
Massumi 2002: 9). Nastopi Kombinata lahko generirajo nove mobilizacije, 
apropriacije in reartikulacije obstoječih pomenov političnega, kar pa skozi 
prostorsko-časovne zvočne kolektivitete omogoča medsebojno poveza-
nost zvočnega, družbenega in političnega.

Zvočni dogodki omogočajo nastanek nove družbenosti skozi uglaševanje, 
v katerem so afektivni odzivi povezani in ponovljeni (Brennan 2004: 52). 
Če uporabimo konceptualni okvir teorije afekta, zvočna izkušnja proizvaja 
specifičen »zvočni prostor«, v katerem se ljudje skozi afektivnost angažirajo 
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kot del ne-identitetnih kolektivitet. Ta »afektivna družbenost« (Raffles 
2002), četudi le začasno, omogoča družbene povezave, ki pred začetkom 
nastopa niso obstajale (Oushakine 2011: 255). Doživljanje oziroma izvajanje 
glasbe v dobri družbi prijateljev je torej potencialno tudi prostor, v katerem se 
nefunkcionalnost in totalna funkcionalnost združita, kar omogoča politični 
potencial tistih glasbenih dejanj, ki so lahko diskreditirana kot komercializacija 
oziroma komodificirano vedenje. V anketi, v kateri sem spraševala o ključnih 
razlogih za pridružitev Kombinatu, se veselje do druženja nahaja na zelo 
visokem mestu. Kot pravi Marija, gre »v osnovi za veselje do petja in druženja. 
Zelo, zelo kmalu (verjetno že po prvih ali drugih vajah) pa je to preraslo še 
v željo po nastopanju s pesmimi, ki so v repertoarju z namenom prenašanja 
sporočila teh pesmi v javnost.« Članice zbora uživajo v skupnem petju, kar 
je tesno povezano tudi z dobrim občutkom in pozitivno samopodobo kot 
rezultatom sodelovanja v družbeno angažiranem dejanju. V omenjeni anketi 
so članice pevskega zbora dejale, da pesmi ne izvajajo zgolj zato, da bi jih 
ohranile ali pa reaktualizirale za današnji čas, temveč tudi zato, ker jih 
preprosto osrečujejo. Kot poudarja David Hesmondhalgh, zabavanje in 
uživanje v kolektivnem petju predstavljata ključno motivacijo pri družbenem 
ustvarjanju glasbe (Hesmondhalgh 2013: 8).

Uživanje in zabava sta torej zelo plodna koncepta za razmišljanje o družbe-
nem angažmaju skozi glasbo, kar pomeni, da je oba potrebno razumeti na 
nov način. Zanemarjanje vloge in potenciala uživanja je rezultat čezmerne 
(pretirane) refleksije oziroma nezmožnosti premišljevanja o potencialih 
glasbe kot takšne. Če še enkrat povzamem Davida Hesmondhalgha, je 
glasba učinkovita zato, ker sta izvajanje in poslušanje glasbe zelo prijetni 
izkušnji (ibid.). Zdi se, da je prav uživanje ključen vir mobilizacije, ki trans-
subjektivnemu potencialu zvočnega afekta lahko omogoči imanenten po-
tencial. Sledeč temu je uživanje (v glasbi) zelo produktivna sila, ki ustvarja 
nove vezi med prijatelji, znanci in neznanci ter omogoča kolektivne spo-
mine, ki vedno bolj povezujejo kolektiv skozi obujanje afektivnih relacij 
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(Guilbault 2010: 24). Intenzivne kolektivne glasbene izkušnje odpirajo 
možnosti za transformacijo – skupna izkušnja je tako proces kot produkt 
(transformativni trenutek) samoemancipacije. Takšno pozitivno, mogoče 
celo »romantično« razmišljanje o zvočnem afektu je sublimirano v odzi-
vih v anketi, kjer sem spraševala po učinkih aktivnosti Kombinata: najpo-
gostejši odgovor je bil »prenašanje pozitivne misli med ljudi v širšem 
smislu in dobrodelnost«.

Po drugi strani kritični pogledi na študije afekta opozarjajo na omejenost 
teoretizacije afekta kot nujno »ustvarjalnega«, »dobrega« ali kot »presežka 
potencialnih sprememb, ki naj še pridejo« (Caspão 2014: 32) in problemati-
zirajo afekt kot obet pozitivne spremembe: »Ni jamstva da bo afekt ustvaril 
nekaj novega, obetavnega, kar bo nujno boljše od ‘zdaj’« (ibid.). Kakor je že 
razloženo v tretjem poglavju, je inherentna pozitivnost ter obet za nekaj 
drugega, nenačrtovanega in nepričakovanega, osrednja šibka točka teorije 
afekta, ki istočasno »njegov potencial ohranja pri življenju« (ibid.).182 V 
luči študij, ki so obravnavale tudi negativne učinke afektivne zvočne izkušnje 
(kot že omenjena Goodmanova študija z naslovom Sonic warfare), se mi obrat 
k zvočnemu afektu zdi produktiven le, če o njem razmišljamo kot o uglaševa-
nju in njegovem učinku na izvajalce in poslušalce. Iz zornega kota zvočne 
afektivne izkušnje lahko afekt – ne glede na to, ali prispeva k prijetnejšemu 
občutku ali pa povzroča negativne občutke – prispeva k mobilizaciji in 
transformaciji ter posledično k spremembi realnosti. V teh točkah so torej 
mogoče nove oblike zaznavanja, razmišljanja in delovanja, ne glede na to, da so 
afektivne ekonomije bežne in situacijske.

Pri tem pa ne gre pozabiti, da je lastnost afekta intenzivna nevtralnost (Se-
igworth in Gregg 2010: 10). Kot rečeno v uvodu, z afektom (in zvočnim 

182 Afekt je, posebej v primerih tematizacije v uprizoritvenih umetnostih, uporabljen 
kot platforma za spremembo in transformacijo, kot politika estetike in estetika politike.
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afektom) se tudi manipulira, postaja sredstvo za akumulacijo kapitala, ki ga 
oblikuje kot »privilegirani aparat, s katerim kapital nadzira življenja tistih, o 
katerih pravi, da jih ščiti« (Caspão 2014: 32). Pri razmišljanju o nevtralno-
sti afekta vidim kot zelo koristen Rancièrov model »indiferentnosti« ali 
»radikalne pasivnosti« kot estetske učinkovitosti, ki nevtralizira samo 
nasprotje med aktivnostjo in pasivnostjo. Rancière, za katerega je naj-
pomembnejša prav odsotnost kakršnegakoli sporočila, namenjenega specifi-
čnemu občinstvu, odnos med umetnostjo in politiko definira takole: »Po-
litika je aktivnost, ki rekonfigurira čutne okvire, znotraj katerih so definirani 
skupni objekti« (Rancière 2010b: 38). V tem smislu politike užitka in za-
bave označijo ključen trenutek, ko umetnost (v tem primeru glasbena de-
javnost) izstopi iz mreže svoje funkcionalnosti in namere, da bi bila politič-
na. To iz »pasivnosti« (ali apolitičnosti) naredi novo vrsto učinkovitosti. 
Kot je omenjeno v drugem poglavju, se navidezna »nedejavnost« (pri 
pevkah, ki »le pojejo« in se ne angažirajo na drugih področjih) kaže kot 
oblika, ki definira »zarezo v normalni porazdelitvi oblik čutnega obstoja ter 
‘zmožnosti’ in ‘nezmožnosti’, povezane z njimi« (ibid.: 40). Kot plastično 
razloži Rancière: »[O]d videnja predstave ne prehajamo k razumevanju 
sveta, od intelektualnega razumevanja ne k odločitvi za akcijo. Prehajamo 
od enega čutnega sveta k drugemu čutnemu svetu, ki definira druge do-
pustljivosti in nedopustljivosti, druge sposobnosti in nesposobnosti« 
(ibid.: 42).

Glede na povedano se potencial glasbenih dejanj Kombinata lahko artiku-
lira kot politika vsakdanjika, pri čemer se konstantno preizkušajo meje tiste-
ga, kar šteje kot politično (glej Amin in Thrift 2005). Četudi ga lahko doži-
vljamo kot prijetno subverzijo, Kombinat mobilizira kolektivitete in daje 
občutek aktivne politične participacije prek ustvarjanja »novih performa-
tivnih političnih ekologij« (Thrift 2011: 20). Nastopi Kombinata skozi 
zvočni afekt povečujejo zmožnost delovanja, kar sovpada z Guattarijevim 
konceptom afektivne distribucije – načina, kako je pluralizem zamišljen kot 
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beg od vedno bolj konservativnega pojmovanja »politike« in političnega 
subjekta k močem majhnih afektivnih sprememb vsakodnevnega življenja 
(Guattari v Bertelsen in Murphie 2010: 139). Pogled, ki ga predstavljam, ni 
ne poveličevanje ne zanikanje potencialnosti zvočnega afekta, temveč na-
čin polemične obravnave ključnih argumentov pri vprašanju učinka glasbe-
nega političnega angažmaja.
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PONOVNO PARTIZANSKI BOJ? 
RADIKALNI IDEALIZEM IN 
UTOPIJA

Ko mi je Maksi povedala za Kombinat, sem rekla, vau, to pa je še boljše, 
ker to so pa mladi, to je poslanstvo partizanskega in to so partizani danes.
Živa

Če parafraziram pisanje Joseja Estebana Muñoza o queer gibanjih: člani in 
članice Kombinata nikoli niso bili partizani, vendar partizanstvo obstaja kot 
ideal, ki ga je mogoče črpati iz preteklosti in uporabiti za zamišljanje prihod-
nosti.183 V času, ko je v postjugoslovanskih družbah politično levico kolo-
nizirala neoliberalna doktrina, projekt, kot je Kombinat, ne ponuja zgolj 
premisleka o idejah upora, solidarnosti in moralnosti, temveč, kot sem po-
skusila pokazati v predhodnih odstavkih, tudi način, kako ideje spraviti v 
prakso z vsemi izzivi, neuspehi, paradoksi in potencialnimi instrumentaliza-
cijami. V splošni klimi anti-utopizma, ki je nastala po padcu berlinskega 
zidu, ker je prišlo do opuščanja političnega idealizma, zbor zagovarja uto-
pično premišljevanje odnosa med umetnostjo in družbenim ter zagovarja 
kritično interveniranje v konkretne družbene izzive. Članice Kombinata ne 
skušajo zgolj redefinirati idealističnega pogleda in utopije, temveč pozivajo 
ljudi, naj »začutijo« utopijo: »da sledijo tej zagledanosti, neki optimistični 
zagledanosti v prihodnost, torej v utopijo« (Živa).

183 »Nikoli nismo bili queer, vendar queerovstvo za nas obstaja kot idealnost, ki jo je 
mogoče črpati iz preteklosti in uporabiti za zamišljanje prihodnosti« (Muñoz 2009: 1).
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 Sledeč Muñozu lahko ta pogled, usmerjen v prihodnost, razumemo kot 
»prenovljeno vlaganje v utopičnost in bodočnost« (Muñoz 2009: 11). Vendar 
le stežka trdimo, da gre pri utopičnosti za nekaj radikalno novega, saj je v 
socializmu obstajala dolga tradicija idealizma. Tu se strinjam z Muñozom, 
ki radikalnega ne razume kot ekstremne pravičnosti ali afirmacije novosti, 
temveč kot koncept, ki zajema politiko, usmerjeno v tukaj in zdaj, ter trdi, 
da utopija obstaja le v vsakdanjiku (ibid.: 9, 10).184 Zato dejanja Kombinata 
vidim kot obliko kritičnega idealizma – usmerjenost k drugačnemu, 
»boljšemu« svetu, ki pomembo prispeva k politikam upanja kot eksisten-
cialnim praksam v aktualnem trenutku (glej Miyazaki 2004):

Včasih nam rečejo, ah, dajte no, vi, idealistke. Ja. Idealistke. Idealizem ni 
bolezen. Ni patologija. Kaj bi človek brez idealov? Zame ni ideal biti 
pri sedemdesetih brez gub. S pesmijo dajemo druga drugi moč. 
Hladnik Milharčič 2011

Na začetku knjige Kako misliti partizansko umetnost? Miklavž Komelj pravi, 
da »je ireduktibilna političnost partizanske kulture in umetnosti prav v 
tem, da kultura in umetnost v partizanskem gibanju nista nastopili kot na-
domestek za politiko«. Komelj razlikuje političnost partizanske kulturne 
produkcije od današnjih politiziranih umetniških praks znotraj kapitali-
stičnega okvira, ki tvorijo nadomestek za odsotnost politike, kjer dobimo 
»politiko-brez-politike kot nadomestek za umetnost« (Komelj 2009: 8). 
Kaj se s tem jedrom političnega partizanske umetnosti zgodi, ko pride do 
reaktualizacije, kot v primeru Kombinata? Ali gre sploh »še vedno« za 
partizanske pesmi?

184 Jose Esteban Muñoz obravnava Blochovo klasifikacijo utopije, povezano z dvema 
kategorijama: abstraktno in konkretno. Prva je običajno razumljena kot banalni optimi-
zem, druga, tako imenovano »izobraženo upanje«, pa je povezana z zgodovinsko situi-
ranimi momenti in kolektiviteto, ki je aktualizirana ali pa potencialna (Muñoz 2009: 3).
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Ta prehod iz izročila partizanstva v sodobno socialno angažirano delo-
vanje sem jaz doživela tako precej organsko: prav v tem smislu, če smo mi 
partizani našega časa, če so se oni borili proti belogardistom in fašistom in 
nacistom, pa se mi na drugem nivoju, z besedami in z dejanji, borimo 
proti tem izdajalskim politikom. 
Živa

Kot ponazarja Živina trditev, nastopi Kombinata kljub močni retorični 
delitvi med konceptoma reakcionarnega (kar je razumljeno kot nostalgično) 
in progresivnega (kar je razumljeno kot utopično) kažejo na kreativno pre-
oblikovanje pomena preteklosti, sedanjosti in prihodnosti, ki se ne razumejo 
kot časovno ločene. Želja po ponovnem ovrednotenju preteklosti vedno 
pomeni ponovno povezovanje s preteklostjo, kar pa vanjo vnaša nove 
dimenzije sedanjosti in prihodnosti skozi součinkovanje izkušnje in pri-
čakovanja, spomina in možnosti.

Kot je že bilo izpostavljeno v tretjem poglavju, poslušanje partizanskih pesmi 
lahko sproži močne visceralne odzive, ki so odvisni tudi od izkušenj, vred-
notenja, prepričanj in pričakovanj poslušalcev in izvajalcev. A te izkušnje ne 
izhajajo nujno iz vsebine, temveč iz radikalnega preoblikovanja skupne izkušnje 
čutnega. Tovrsten estetski režim za Rancièra predstavlja »tretjo« (novo) 
obliko učinkovitosti umetnosti, ki se pojavlja med čutnimi oblikami umetniške 
produkcije ter čutnimi oblikami, prek katerih si jo prilaščajo gledalci, bralci 
ali poslušalci. Estetska učinkovitost tako ni »prepoznavanje« umetnikove 
namere, ampak temelji na estetski »distanci« in »nevtralizaciji«: ni kontinu-
itete, ki bi zagotavljala »odnos vzroka in učinka med umetnikovo namero, 
načinom sprejemanja pri občinstvu in določeno konfiguracijo kolektivnega 
življenja« (Rancière 2010b: 36, 37).
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RADIKALNI AMATERIZEM IN 
KREATIVNA KOLEKTIVITETA

Relacijska estetika, ki je v centru razmišljanja o političnih potencialih 
umetnosti, je v tesni navezavi s politiko participacije: »V horizontu nove po-
litike se političnost umetnosti ne dogaja več na ravni reprezentacije, ampak 
na ravni participacije,« kot zapiše Komelj (2009: 358–359). Kot sem že 
obravnavala v drugem poglavju, se samoorganizacija v primeru Kombinata 
kot glasbene kolektivitete kaže kot nov način kolektivnega organiziranja in 
(so)odločanja. Če se oprem na premislek Miška Šuvakovića, ta oblika samo-
organizacije in solidarnosti predstavlja vznik novega načina organiziranja v 
birokratiziranem vsakdanjem življenju ter odziv na Hobbesovo »vojno vsake-
ga proti vsakomur« v neoliberalni sedanjosti (Šuvaković 2012: 9). Vsekakor 
pa ustvarjanje tovrstne glasbene kolektivitete nikakor ne pomeni poenotenja 
in reduciranja subjektivitete ter avtonomije članov in članic. Če si sposodim 
besede Muñoza, gre za »biti singularno pluralen« (Muñoz 2009: 10).

Ali lahko že sama pevska kolektiviteta predstavlja zametek »nove« družbe? 
Ali pa gre, če sledimo Angeli McRobbie, zgolj za prebliske, razpoke oziroma 
momente v pejsažu kapitalistične dominacije, ki potrebuje nove ravni in ob-
like podrejanja (McRobbie 2010: 70)? Kot je že bilo omenjeno, politične in 
druge elite prepoznavajo vrednost umetnosti, pri kateri gre za osebni oziro-
ma družbeni angažma, sodobne oblike kapitalistične organizacije pa prav 
tako zahtevajo kooperativnost, participacijo, kreativnost in skupno delova-
nje – pri teh torej nikakor ne gre za zaščitene značilnosti spontane »ljudske 
želje po participaciji« (Gill in Pratt 2008: 19). Kot pravi Claire Bishop, je 
družbeno angažirana participatorna umetnost pogosto diskreditirana in jo 
kolonizirata tako neoliberalni kapitalizem kot moda (Bishop 2012: 277).
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Kombinat lahko predstavlja odprt prostor, v katerem so ljudje slišani in v 
katerem lahko predstavijo svoje ideje in se izrazijo (četudi na različne načine). 
Goji obliko organizacije, ki naj bi segala onkraj klasičnega koncepta »civilne 
družbe«, ki je sestavljen iz definiranih struktur, hierarhičnega načina upravljanja 
in odločanja. Tovrstna pevska kolektiviteta služi kot prostor identificiranja, 
(samo)emancipacije in prakticiranja angažirane drže, kooperativnosti in 
kolektivnega (so)odločanja ter solidarnosti. Model soodločanja naredi pevski 
zbor za kolektiviteto, v kateri je proces političnega upravljanja kolektiven, kar – 
kot že omenjeno v drugem poglavju – ne pomeni, da ni hierarhičen, temveč da 
predstavlja kompleksno mrežo neenakih skupin in posameznikov ter posa-
meznic, ki medsebojno sodelujejo. Zaradi tega se lahko Kombinat pokaže 
kot alternativa tržnemu modelu »demokratičnega individualizma«.

Glede na povedano najbolj produktiven vidik delovanja Kombinata po 
mojem mnenju ni družbena angažiranost, ki naj bi ustvarjala/mobilizirala 
politično aktivne subjekte, ampak so to zagotovo notranje vezi, solidarnost 
in empatija. Skozi skupno petje in deljenje sape, tonov, čustev, pa tudi infor-
macij in oblačil, članice prispevajo k raziskovanju novega načina družbenega 
mreženja in ustvarjanja kolektiva solidarnosti. Politični boji so v tem pogledu 
boji vsakdanjega življenja – boji za preživetje.

Zaradi tega se emancipacija in transformacija v Kombinatu ne odvijata 
zgolj na ravni posameznika. Članice si delijo skupen cilj: vzpostavljanje 
novega »avdio-družbenega reda« v procesu upiranja sodobnim mehaniz-
mom kapitalizma, ki je utemeljen na pasivni, potrošniški in profesionalni 
glasbeni industriji. Primat nad blagovno orientiranim izdelkom tako 
prevzame izmuzljiva izkušnja. Kot pravi Bishop, je pojmovanje umetnika 
kot individualnega producenta zamenjalo pojmovanje umetnika kot pro-
izvajalca situacij, medtem ko je umetniško delo, ki je bilo obravnavano 
kot »končen in prenosen produkt, ki je lahko komodificiran«, zdaj za-
mišljeno kot trajajoč ali dolgoročen projekt (Bishop 2012: 2). V primeru 
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Kombinata se to ne zgodi na ravni celotne kolektivitete, saj nekatere članice 
najbolj zanima kakovost izvedbe in dober nastop. To kaže, da izkušnja in 
kakovost izvajanja nista nujno ločeni – ustvarjanje glasbene kolektivitete te-
melji na politiki užitka tako v glasbenih kot v »zunajglasbenih« dejavnostih.

Še bolj pomembno je, da članice sebe ne vidijo kot umetnic, ampak kot 
»angažirane državljanke, ki pojejo«, in tudi na ta način izražajo anti-elitistično 
pozicijo. In prav v tej točki optimističen pogled na kreativnost multitude 
kaže svoje šibkosti.185 Namesto tega »množičnega individualizma« (Rancière 
2010b: 43) se mi zdi za razmišljanje o glasbenem aktivizmu v kontekstu 
skupnega petja (ali zborovstva) veliko bolj produktiven konceptualni 
okvir anonimnega (brezimnega) subjekta, ki ga predlaga Rancière. Brezimno 
občinstvo je v primeru Kombinata zamenjano z brezimnimi »izvajalci«, ki 
skozi glasbeno kolektiviteto ustvarjajo specifičen način politične aktivnosti 
tako, da služijo kot glas anonimnih (brezimnih). V 90. letih prejšnjega stoletja 
je na prostoru nekdanje Jugoslavije ideja amaterizma skoraj zamrla, ko so 
tržno-orientirane kulturne politike še bolj agresivno promovirale profesiona-
lizacijo javne sfere in ustvarjanje kreativnih industrij. Glasbeni amaterizem 
je vsekakor ostal močan, predvsem na področju folklornih skupin ter 
cerkvenih zborov, kjer je ohranjal svojo kontinuiteto. A kategorija »javnega 
amaterja« kot angažiranega socialnega subjekta ni bila zaželena. To »prazno 
mesto« javnega amaterja je v zadnjih letih postalo ena izmed glavnih pozi-
cij za angažiranost v postjugoslovanskem prostoru, zasedli pa so jo prav 

185 Koncept kreativne multitude določeni raziskovalci kritizirajo kot post-liberalno 
alternativo avtonomnemu liberalnem subjektu, utemeljeno v ideji vitalnega družbe-
nega mreženja (Mazzarela 2010: 698). V knjigi se načrtno izogibam konceptu multi-
tude ter kreativne multitude globalnega proletariata, kot ga v delu Imperij iz leta 2001 
obravnavata Michael Hardt in Antonio Negri, ker ga vidim kot neustreznega ter na 
splošno problematičnega v konceptualizaciji novih kolektivnih političnih subjektivi-
tet. Za novejše debate o »negativni intimnosti« med koncepti množice in multitude 
ter za obsežnejšo kritiko koncepta multitude glej Mazzarela 2010.
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samoorganizirani zbori,186 čeprav je vzpon zborovstva viden tudi v porastu 
števila bolj popularnih pol-profesionalnih zborov.187

Kot je že bilo omenjeno, je »radikalni amaterizem«, ki ga negujejo članice 
Kombinata, antipod tehnokratski, birokratizirani in profesionalni glasbeni 
dejavnosti ter konvencionalnim načinom umetniške produkcije in potrošnje 
v kapitalizmu. Promovira idejo samo-ukinitve umetnosti skozi oblikovanje 
subjektivitete brezimnega, ki izziva mejo med izvajalcem in poslušalci in 
tako neposredno gradi oblike novega življenja in produkcije družbenih vezi, 
»ki spreminjajo načine čutne prezentacije in oblike izjavljanja, tako da spre-
minjajo okvire, lestvice in ritme, tako da gradijo nova razmerja med videzom in 
realnostjo, posameznim in skupnim, vidnim in njegovim pomenom« 
(Rancière 2010b: 41). To lahko odpre prostor za nove oblike kolektivnega 
delovanja, v katerih se simultano proizvajajo nove apropriacije moči, še po-
sebej v času, ko je politika prepogosto zvedena na deklarativne slepe ulice 
(Thrift 2011: 56). Še bolj pomembno pa je, da so članice Kombinata osebe 
z imeni in priimki, ki se zavestno odrekajo lastnim interesom zato, da bi javno 
izražale svoje nestrinjanje z določenimi politikami. Prav zaradi svoje priprav-
ljenosti, da se izpostavijo v javni sferi in vkorakajo v polje družbene kritike, so 
pogosto prepoznane v svojih okoljih, kar jim lahko povzroči težave v družini, 
v delovnem in v širšem okolju.188

186 V zadnjih letih se pojavljajo tudi v manjših mestih, kot so Pulj ali Kragujevac. 
Prav tako pa je na območju nekdanje Jugoslavije opazen »razcvet« številnih novih 
»verskih« zborov – krščanskih in islamskih.

187 Kot so izjemno uspešni Perpetuum Jazzile iz Slovenije ali Viva Vox iz Srbije.

188 Članice in člani posameznih zborov – posebej iz manjših mestih, kot so Raspeani 
Skopjani iz Skopja ali novoustanovljeni zbor Praksa iz Pulja – imajo resne težave v svo-
jem vsakodnevnem osebnem in profesionalnem življenju le zaradi dejstva, da z glasbo 
izražajo svoja mnenja in kritizirajo družbeno realnost.
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Kombinat kot kolektiviteta torej ustvarja nove možnosti delovanja v družbenem 
okolju skozi specifično obliko organizacije, uživanja, druženja in odločanja, 
temelječ na viziji družbe kooperativnosti, skupnega, solidarnosti in samo-
oskrbe. Tako se lahko ustvari prostor za nove načine distribucije moči. Pevski 
zbor namreč uteleša medosebni potencial zvočnega afekta za povečevanje 
zmožnosti skupnega delovanja oziroma eksperimentiranja s tako imenova-
nimi »efektivnimi občutki pripadnosti« (Stengers 2006), ki se rojevajo v 
neoliberalizmu.

Predstavljeni pogled na vlogo teorije afekta kot orodja, ki razširja obstoječe 
poglede na glasbeno-družbeni angažma, lahko predstavlja tudi spolzek teren, 
saj raba konceptualnega okvirja teorije afekta za raziskovanje obstoječih dilem 
dejansko zgolj odpira prostor za nova razmišljanja. Upam pa, da bo pričujoče 
delo pripomoglo k nadaljnjemu raziskovanju z odpiranjem produktivnih 
vprašanj o odnosu med našo izkušnjo zvoka, afektom in spominom; vprašanj, 
ki resonirajo v kopici interpretativnih in teoretskih dilem in vrzeli.



165

LITERATURA

Ahmed, Sara
2004 The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh: Edinburgh University Press.
2010 ‘Happy objects.’ V: The Affect Theory Reader. Melissa Gregg in Gregory J. 
Seigworth, ur. Durham: Duke University Press Books. Str. 29–51. 

Amin, Ash in Nigel Thrift
2005 ‘What’s left? Just the future.’ Antipode 37: 220–238.

Bahtin, Mihail
1986 Speech Genres and Other Late Essays. Prevedel Vern W. McGee. Austin: University of 
Texas Press.

Becker, Judith
2004 Deep Listeners: Music, Emotion, and Trancing. Bloomington: Indiana University 
Press.

Bergson, Henri
1991 Matter and Memory. Prevedla Nancy Margaret Paul in W. Scott Palmer. New York: 
Zone Books.

Berlant, Lauren
2008 ‘Thinking about feeling historical.’ Emotion, Space and Society 1: 4–9.

Bertelsen, Lone in Andrew Murphie
2010 ‘An Ethics of Everyday Infinities and Powers: Félix Guattari on Affect and the 
Refrain.’ V: The Affect Theory Reader. Melissa Gregg in Gregory J. Seigworth, ur. 
Durham: Duke University Press Books. Str. 138–157.

Bishop, Claire
2012 Umetni pekli: Participatorna umetnost in politika gledalstva. Ljubljana: Maska.

Bonfiglioli, Chiara
2011 ‘Former East, former West: post-Socialist Nostalgia and Feminist Genealogies 
in Today’s Europe.’  Bulletin of the Institute of Ethnography SANU LIX(1): 115–128.

Bonini-Baraldi, Filippo
2009 ‘All the Pain and Joy of the World in a Single Melody: A Transylvanian case study 
on musical emotion.’ Music Perception: An Interdisciplinary Journal 26(3): 257–261.



166

Born, Georgina 
2011 ‘Music and the materialization of identities.’ Journal of Material Culture 16(4): 
376–388.

Bošković, Aleksandar
2013 ‘Yugonostalgia and Yugoslav Cultural Memory: Lexicon of Yu Mythology.’ Slavic 
Review 72(1): 54–78.

Bošković-Stulli, Maja
1960 ‘Narodna poezija naše oslobodilačke borbe kao izraz savremenog folklor-
nog stvaralaštva.’ V: Zbornik radova SAN LXVIII(3): 393–424.

Boyer, Dominic
2006 ‘Ostalgie and the Politics of the Future in Eastern Germany.’ East European Politics 
and Society 20(1): 152–179.

Brennan, Teresa
2004 The Transmission of Affect. Ithaca in London: Cornell University Press.

Buchanan, Ian in Marcel Swiboda
2004 Deleuze and Music. Edinburgh: Edinburgh University Press.

Bull, Michael in Les Back, ur.
2003 The Auditory Culture Reader. London: Berg.

Carter, Paul
2004 ‘Ambiguous Traces, Mishearing, and Auditory Space.’ V: Hearing Cultures: 
Essays on Sound, Listening and Modernity. Veit Erlmann, ur. Oxford: Berg. Str. 43–63.

Caspão, Paula
2014 ‘Lepljive zgodbice za afekt: epizode umeščene misli.’ Maska, časopis za 
scenske umetnosti XXIX(161–162): 26–43.

Ceribašić, Naila
1998 ‘Heritage of the Second World Was in Croatia: Identity Imposed Upon and 
By Music.’ V: Music, Politics and War: Views from Croatia. Svanibor Pettan, ur. Za-
greb: Institute of Ethnology and Folklore Research. Str. 109–129.

Cigoj Krstulović, Nataša
2000 ‘Glasba druge polovice 19. stoletja na Slovenskem: k funkciji in pomenu 
zborovskega petja v slovenski kulturni zgodovini.’ Kronika 48(3): 94–106.

Clayton, Martin
2001 ‘Music and Meaning.’ Special issue of British Journal of Ethnomusicology 10 (1): 1–17.
2012 ‘What is entrainment? Definition and applications in musical research.’ Em-
pirical Musicology Review 7(1–2): 49–56.



167

Colebrook, Claire
2003 Irony: the New Critical Idiom. New York: Routledge.

Coleman, Rebecca in Jessica Ringrose
2013 Deleuze and Research Methodologies. Edinburgh: Edinburgh University Press.

Clough, Patricia Ticineto in Jean Halley, ur.
2007 The affective turn: Theorizing the Social. Durham: Duke University Press.

Crnović, Deja
2013 ‘Kombinat.’ Planet Siol.net. URL: <www.siol.net/scena/glasba/ocene_
albumov/2013/01/kombinat.aspx>, obiskano 24. 1. 2013.

Cross, Ian
2003 ‘Music as biocultural phenomenon.’ Annals of the New York Academy of Sciences 
999: 106–111. Giulino Avanzini, Carmine Faienza, Diego Minciacchi idr., ur. URL: 
<www-personal.mus.cam.ac.uk/~ic108/PDF/IRMCNYAS2003.PDF>, obiskano 
17. 9. 2013.

Cusick, Suzanne
2006 ‘Music as Torture / Music as Weapon.’ Transcultural Music Review 10. URL: 
<www.sibetrans.com/trans/trans10/cusick_eng.htm>, obiskano 15. 10. 2013.
2008: ‘Musicology, Torture, Repair.’ Radical Musicology 3. URL: <www.radicalmu-
sicology.org.uk/2008.htm>, maj 2012, obiskano 15. 10. 2013.

Cvetko, Dragotin
1960 Zgodovina glasbene umetnosti na Slovenskem (III). Diplomsko delo. Univerza 
Edvarda Kardelja v Ljubljani, Filozofska fakulteta, PZN za muzikologijo.

Cvetko, Igor
1981 Scenska glasba med narodnoosvobodilno vojno. Diplomsko delo. Univerza Ed-
varda Kardelja v Ljubljani, Filozofska fakulteta, PZN za muzikologijo.

Čubelić, Tvrtko
1960 ‘Stilsko-izražajne karakteristike pjesama revolucije.’ V: Rad Kongresa Folklorista 
Jugoslavije, VI, Bled 1959. Ljubljana: Savez udruženja folklorista Jugoslavije. Str. 
279–283.

Dann, Graham in Tony Seaton
2001 ‘Slavery, Contested Heritage and Thanatourism (introduction).’ V: Slavery, Con-
tested Heritage and Thanatourism. Dann Graham in Tony Seaton, ur. New York: 
Haworth Hospitality Press. Str. 1–29.

Dearborn, Lynne in John C. Stallmeyer
2010 Inconvenient heritage: erasure and global tourism in Luang Prabang. Walnut Creek: 
Left Coast Press.



168

Debeljak, Aleš
1994 Twilight of the Idols: Recollections of a Lost Yugoslavia. New York: White 
Pine Press.

Deleuze, Gill in Felix Guattari
1987 A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. Minneapolis, London: 
University of Minnesota Press.

Deželak-Barič, Vida
2001 ‘Avtonomnost osvobodilne fronte slovenskega naroda in odzivi osrednjega 
jugoslovanskega vodstva NOB.’ V: Odpor 1941: zbornik s posveta ob 60. obletnici 
Osvobodilne fronte slovenskega naroda. Zdenko Čepič in Tanja Velagič, ur. Ljubljana: 
Borec. Str. 197–208. 

Dolničar, Ivan
2001 ‘Pozdravni govor.’ V: Odpor 1941: zbornik s posveta ob 60. obletnici Osvobodilne 
fronte slovenskega naroda. Zdenko Čepič in Tanja Velagič, ur. Ljubljana: Borec. Str. 3–5.

Edensor, Tim, ur. 
2010 Geographies of Rhythm: Nature, Place, Mobilities and Bodies. Farnham: Ashgate.

Elliott, Richard
2013 ‘So transported: Nina Simone, ‘My Sweet Lord’ and the (un)folding of 
affect.’ V: Sound, Music, Affect: Theorizing Sonic Experience. Maria Thompson in Ian 
Biddle, ur. London, New Delhi, New York, Sydney: Bloomsbury. Str. 75-90. 

Eyerman, Ron in Andrew Jamison
1998 Music and Social Movements: Mobilizing Traditions in the Twentieth Century. 
Cambridge: Cambridge University Press.

Feld, Steven
1990 Sound and Sentiment: Birds, Weeping , Poetics, and Song in Kaluli Expression. 
Philadelphia: University of Pennsylvania Press (2. izdaja).

Feld, Steven in Donald Brenneis
2004 ‘Doing anthropology in sound.’ American Ethnologist 31(4): 461–474.

Ferenc, Tone
2001 ‘Položaj slovenskega naroda ob okupaciji.’ V: Odpor 1941: zbornik s posveta 
ob 60. obletnici Osvobodilne fronte slovenskega naroda. Zdenko Čepič in Tanja Velagič, 
ur. Ljubljana: Borec. Str. 49–54.

Fillitz, Thomas in A. Jamie Saris, ur.
2012 Debating authenticity: Concepts of Modernity in Anthropological Perspective. 
New York and Oxford: Berghahn Books.



169

Finchum-Sung, Hilary Vanessa
2012 ‘Visual Excess: The Visuality of Traditional Music Performance in South Korea.’ 
Ethnomusicology 56(3): 396–425.

Frith, Simon
1996 Performing rites: on the value of popular music. Oxford: Oxford University Press.

Garcia, Luis-Manuel
2011 ‘Can you feel it, too?’: Intimacy and affect at electronic dance music events in Paris, 
Chicago, and Berlin. Doktorska naloga. The University of Chicago.

Gilbert, Jeremy
2004 ‘Signifying Nothing: »Culture«, »Discourse« and the Sociality of Affect.’ Culture 
Machine 6. URL: www.culturemachine.net/index.php/cm/article/viewarticle/8/7, 
obiskano 4. 10. 2012.

Gill, Rosalind in Andy Pratt
2008 ‘In the Social Factory? Immaterial Labour, Precariousness and Cultural 
Work.’ Theory, Culture & Society, 25(7–8): 1–30.

Godeša, Bojan
2001 ‘Nekateri vidiki razmerja med vsejugoslovanskih in slovenskim razvojem v 
času druge svetovne vojne.’ V: Odpor 1941: zbornik s posveta ob 60. obletnici Osvo-
bodilne fronte slovenskega naroda. Zdenko Čepič in Tanja Velagič, ur. Ljubljana: 
Borec. Str. 193–195.

Goodman, Steve
2010 Sonic Warfare: Sound, Affect and the Ecology of Fear. Massachusetts, London: The 
MIT Press.

Gregg, Melissa in Gregory J. Seigworth, ur.
2010 The Affect Theory Reader. Durham: Duke University Press Books.

Grossberg, Lawrence
1984 ‘Another Boring Day in Paradise: Rock and Roll and the Empowerment of 
Everyday Life.’ Popular Music 4: 225–58.
2010 ‘Affect’s Future: Rediscovering the Virtual in the Actual.’ Intervju z Gregoryjem 
J. Seigworthom in Melisso Gregg. V: The Affect Theory Reader. Melissa Gregg in 
Gregory J. Seigworth, ur. Durham: Duke University Press Books. Str. 309–338.

Guilbault, Jocelyne
2010 ‘Music, Politics, and Pleasure: Live Soca in Trinidad.’ Small Axe 31(41/1): 16–29.



170

Guštin, Damijan
2001 ‘Bistvene razlike med razvojem NOB na vojaškem področju v Sloveniji in dru-
gih jugoslovanskih pokrajinah ter sosednjih narodih.’ V: Odpor 1941: zbornik s posveta 
ob 60. obletnici Osvobodilne fronte slovenskega naroda. Zdenko Čepič in Tanja Velagič, ur. 
Ljubljana: Borec. Str. 183–192.

Hardt, Michael in Antonio Negri
2001 Empire. Cambridge: Harvard University Press.

Harvey, David C.
2001 ‘Heritage pasts and heritage presents: Temporality, meaning and the scope 
of heritage studies.’ International Journal of Heritage Studies 7(4): 319–338.

Hedžet Tóth, Cvetka
2001 ‘Uporništvo kot volja do življenja.’ V: Odpor 1941: zbornik s posveta ob 60. 
obletnici Osvobodilne fronte slovenskega naroda. Zdenko Čepič in Tanja Velagič, ur. 
Ljubljana: Borec. Str. 63–71.

Hemmings, Clare
2005 ‘Invoking Affect: Cultural Theory and the Ontological Turn.’ Cultural Studies 
Review 19(5): 548–67.

Hercigonja, Nikola
1972 ‘Muzička nastojanja u narodnooslobodilačkoj borbi.’ V: Napisi o muzici. 
Beograd: Umetnička akademija. Str. 187–194.

Hesmondhalgh, David
2013 Why Music Matters. Chichester: Wiley-Blackwell.

Hladnik Milharčič, Ervin
2011 ‘Smrt fašizmu!’ Reportaža Zbori in pesmi upora. URL: www.dnevnik.si/
objektiv/reportaa/1042440353, obiskano 15. 4. 2012.

Hofman, Ana
1999 Uloga partizanskih pesama u kreiranju sistema. Magistrska naloga. Beograd: 
Fakultet muzičke umetnosti.
2011 Staging Socialist Femininity: Gender Politics and Folklore Performance in Serbia 
(Balkan studies library 1). Leiden: Brill.
2013 ‘Ko se boji šunda još? : muzička cenzura u Jugoslaviji.’ V: Socijalizam na klupi: 
jugoslavensko društvo očima nove postjugoslavenske humanistike (CeKaPISarnica, št. 3). 
Lada Duraković in Andrea Matošević, ur. Zagreb: Srednja Europa, Pula: Sveučilište 
Jurja Dobrile: Sa(n)jam knjige u Istri. Str. 279–316.

Holloway, John
2010 Crack Capitalism. London, New York: Pluto Press.



171

Horvat, Srećko in Igor Štiks
2012 ‘Welcome to the Desert of Transition! Post-Socialism, the European Union 
and a New Left in the Balkans.’ Monthly Review 63(10). URL: http://monthlyrevi-
ew.org/2012/03/01/welcome-to-the-desert-of-transition, obiskano 22. 12. 2013.

Hrovatin, Radoslav
1960 ‘Slovenska partizanska pesem kot predmet znanosti.’ V: Rad Kongresa Folklorista 
Jugoslavije, VI, Bled 1959. Ljubljana: Savez udruženja folklorista Jugoslavije. Str. 
255–258.

Hulse, Brian in Nick Nesbitt, ur. 
2010 Sounding the Virtual: Gilles Deleuze and the Theory and Philosophy of Music. 
Aldershot: Ashgate.

Jansen, Stef
2005 Antinacionalizam: etnografija otpora u Beogradu i Zagrebu. Beograd: Biblioteka 
XX vek.

Juslin, Patrick N. in Daniel Västfjäll
2008 ‘Emotional responses to music: The need to consider underlying mechanisms.’ 
Behavioral and Brain Sciences 31: 559–575.

Karakaš, Branko, ur.
1974 S’pesmom do slobode s’pesmom u slobodi (CD). Muzičko odeljenje sekretarijata 
za narodnu odbranu, Beograd.

Kassabian, Anahid
2001 ‘Ubiquitous Listening and Networked Subjectivity.’ ECHO 3(2). URL: 
www.echo.ucla.edu/Volume3-issue2/kassabian/index.html, obiskano 16. 2. 2013.
2013 Ubiquitous Listening : Affect, Attention, and Distributed Subjectivity. Berkeley: 
University of California Press.

Kastelic, Lovro
2013: ‘Kombinatke, dekleta, polna posluha in upora.’ Slovenske novice. URL: www.
slovenskenovice.si/novice/slovenija/kombinatke-dekleta-polna-posluha-upora, 
obiskano 16. 2. 2013.

Kirn, Gal
2010 ‘Sjećanje na partizane ili misao o partizanstvu?’ Novosti 547. URL: www.novossti.
com/2010/06/sjecanje-na-partizane-ili-misao-o-partizanstvu, obiskano 2. 2. 2013.
2011 ‘Antifašistična spominska obeležja: l’art pour l’art ali mitologizacija socialistične 
Jugoslavije?’ V: Politike reprezentacije v Jugovzhodni Evropi na prelomu stoletij (Kulturni 
spomin št. 1). Tanja Petrović, ur. Ljubljana: Sekcija za interdisciplinarno raziskovanje, 
Založba ZRC. Str. 228–256.



172

Kirshenblatt-Gimblett, Barbara
1998 Destination Culture: Tourism, Museums, and Heritage. Berkeley: University of 
California Press.
2004 Intangible Heritage as Metacultural Production. Oxford: Blackwell Publishing. 
URL: www.nyu.edu/classes/bkg/web/heritage_MI.pdf, obiskano 24. 4. 2013.

Komelj, Miklavž
2009 Kako misliti partizansko umetnost. Ljubljana: Založba *cf. ‘Koncert partizanskih 
pesmi.’ Ljubljanski dnevnik, 5. 7. 1955.

Košak, Eva
2013 ‘Koncert ŽPZ Kombinat: uporniška glasba razvnela dvorano Union.’ MMC 
RTV SLO. URL: www.rtvslo.si/zabava/glasba/koncert-zpz-kombinat-uporniska
-glasba-razvnela-dvorano-union/302039, obiskano 9. 2. 2013.

Kovačević, Ivan
2012 Ogledi o jugoslovenskom kulturnom nasleđu. Beograd: Univerzitet u Beogradu, 
Filozofski fakultet (Etnološka biblioteka, knj. 61). 

Kovačič, Mojca
2014 ‘Posnetki vokalnih zasedb Glasbene matice in podoba ljudske pesmi v času 
prvih gramofonskih snemanj na Slovenskem.’ Traditiones 43(2): 75–96.

Križnar, Franc
1992 Slovenska glasba v narodnoosvobodilnem boju. Ljubljana: Znanstveni inštitut 
Filozofske fakultete.

Kršić, Dejan
2013 ‘Velika očekivanja, bizarnosti i slijepo mjesto ideologije.’ URL: www.acade-
mia.edu/5588192/Velika_ocekivanja_bizarnosti_i_slijepo_mjesto_ideologije, 
obiskano 22. 3. 2014.

Kurtović, Larisa
2011 ‘Yugonostalgia on Wheels: Commemorating Marshal Tito across Post-Yugoslav 
Borders.’ ISEEES Newsletter Spring 28(1): 2–13.

LaBelle, Brandon
2010 Acoustic Territories: Sound Culture and Everyday Life. New York: Continuum.

Law, John
2004 After Method: Mess in Social Science Research. London: Routledge. 

Lee, Jung Young
1995 Marginality: The Key to Multicultural Theology. Minneapolis: Fortress Press.

Lefebvre, Henri 
2004 Rhythmanalysis: Space, Time and Everyday Life. London: Continuum.



173

Leppert, Richard
1993 The Sight of Sound: Music, Representation, and the History of the Body. Berkeley: 
University of California Press.

Leys, Ruth
2011 ‘The Turn to Affect: A Critique.’ Critical Inquiry 37(3): 434–472.

Lindstrom, Nicole
2005 ‘Yugonostalgia: Restorative and Reflective Nostalgia in former Yugoslavia.’ 
East Central Europe 32(1–2): 7–55.

London, Justin
2004 Hearing in Time: Psychological Aspects of Musical Meter. Oxford: Oxford University 
Press.

Lortat-Jacob, Bernard
1998 Chants de passion. Au cœur d’une confrérie de Sardaigne [Songs of passion. At the 
heart of a Sardinian brotherhood]. Paris: Cerf.

Luthar, Oto
2012 ‘Forgetting Does (not) Hurt: Historical Revisionism in Post-Socialist Slovenia.’ 
Nationalities papers The Journal of Nationalism and Ethnicity 41(6): 1–11.

Massumi, Brian
1987 ‘Introduction.’ V: A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. Gill Deleuze 
in Felix Guattari. Minneapolis, London: University of Minnesota Press. Str. ix-xv.
2002 ‘The Autonomy of Affect.’ Parables for the Virtual. Durham: Duke University 
Press. Str. 23–45.

Mathieson, Holly
2010 Embodying Music: The Visuality of Three Iconic Conductors in London, 1840–1940. 
Doktorska naloga. University of Otago, Dunedin.

Matoz, Zdenko
2008 ‘Pesmi upora v tovarni Rog.’ Delo, 24. 09. 2008. URL: www.delo.si/arhiv/
pesmi-upora-v-tovarni-rog.html, obiskano 2. 2. 2012.
2009 ‘Pesmi upora in revolucije: Kombinat – garažni ženski pevski zbor.’ Delo, 25. 4. 
2009. URL: www.delo.si/arhiv/pesmi-upora-in-revolucije.html, obiskano 2. 2. 2012.
2012 ‘Štirideset let partizanske pesmi.’ Delo, 10. 11. 2012. URL: www.delo.si/kultura/
glasba/stirideset-let-partizanske-pesmi.html, obiskano 24. 5. 2013.
2013 ‘Nostalgija, ki se jo trži kot upor?’ Delo, 7. 6. 2013: 24.

Mazzarella, William
2010 ‘The Myth of the Multitude, or, Who’s Afraid of the Crowd?’ Critical Inquiry 
36(4): 697–727.



174

McRobbie, Angela
1999. In the culture society: art, fashion and popular music. London: Routledge.
2010 ‘Reflections On Feminism, Immaterial Labour And The Post-fordist Regime.’ URL: 
eprints.gold.ac.uk/6012/1/Dec201006_nf70_mcrobbie.pdf. obiskano 12.12. 2012.

Meyer, Leonard B.
1956 Emotion and Meaning in Music. Chicago: University Press.

Miller, Daniel, ur.
2005 Materiality. Durham and London: Duke University Press.

Miyazaki, Hirokazu
2004 The Method of Hope: Anthropology, Philosophy, and Fijian Knowledge. Stanford: 
Stanford University Press. 

Močnik, Rastko
2005 ‘Partizanska simbolička politika.’ Zarez. Str. 161–162. URL: www.zarez.hr/ 
161/z_esej.htm, obiskano 24. 2. 2012.

Modrzejewski, Filip in Monika Sznajderman, ur.
2003 Nostalgia. Saggi sul rimpianto del comunismo. Milano: Mondatori.

Moehn, Frederick
2014 ‘The Pro Tools Generation: Digital Culture, Liveness, and the New Sincerity in 
Brazilian Popular Music.’ V: Music and youth culture in Latin America: identity construction 
processes from New York to Buenos Aires. Pablo Vila, ur. New York: Oxford University Press. 
Str. 225–242.

Moore, Allan
2002 ‘Authenticity as Authentication.’ Popular Music 21(2): 209–223.

Muñoz, Jose Esteban
2009 Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity. New York: New York 
University Press.

Muršič, Rajko
2013 ‘The Deceptive Tentacles of the Authenticating Mind: On Authenticity and 
Some Other Notions That are Good for Absolutely Nothing.’ V: Debating authenticity: 
Concepts of Modernity in Anthropological Perspective. Thomas Fillitz in A. Jamie Saris, ur. 
New York, Oxford: Berghahn Books. Str. 46–60.

Nadkarni, Maya
2007 ‘The Master’s Voice: Authenticity, Nostalgia, and the Refusal of Irony in 
Postsocialist Hungary.’ Social Identities 13(5): 611–626.



175

Nedeljković, Dušan
1960 ‘Narodno stvaralaštvo u period narodne revolucije oslobodilačkog rata i 
izgradnje socijalizma Jugoslavije.’ V: Rad Kongresa Folklorista Jugoslavije, VI, Bled 
1959. Ljubljana: Savez udruženja folklorista Jugoslavije. Str. 137–160.
1962 ‘Prva etapa prelaženja kolektivnog u individualno i obratno u narodnom 
stvaralaštvu i kriterijum ovog prelaženja.’ Narodno stvaralaštvo – folklor 2: 98-108.
1962 ‘Druga etapa prelaženja kolektivnog u individualno i obratno u narodnom 
stvaralaštvu i kriterijum ovog prelaženja.’ Narodno stvaralaštvo – folklor 3–4: 186–197.
1963 ‘Treća etapa prelaženja kolektivnog u individualno i obratno u narodnom 
stvaralaštvu i kriterijum ovog prelaženja.’ Narodno stvaralaštvo – folklor 5: 328–343.

Ngai, Sianne
2005 Ugly feelings. Cambridge, London: Harvard University Press.

Oushakine, Serguei A.
2011 ‘Emotional Blueprints: War Songs as an Affective Medium.’ V: Interpreting Emotions 
in Russia and Eastern Europe. Mark D. Steinberg in Valeria Sobol, ur. Str. 249–276.

Palmberger, Monika
2008 ‘Nostalgia Matters: Nostalgia For Yugoslavia As Potential Vision For A Better 
Future.’ Sociologija 50(4): 356–370. URL: www.komunikacija.org.rs/komunikacija/
casopisi/sociologija/L_4/index_html?stdlang=ser_lat, obiskano 4. 3. 2012.

Park, Hyung Yu
2011 ‘Shared national memory as intangible heritage: re-imagining two Koreas as 
one nation.’ Annals of Tourism Research 38 (2): 520–539.

Paunović, Nevena
2010 Toward Ecology of Chorus. Magistrska naloga. University of Warwick and 
University of Amsterdam.

Perica, Vjekoslav in Mitja Velikonja
2012 Nebeska Jugoslavija: interakcija političkih mitologija i pop-kulture. Beograd: 
Biblioteka XX vek.

Petrović, Tanja
2010 »When we were Europe:« socialist workers in Serbia and their nostalgic 
narratives.’ V: Remembering communism: genres of representation. Marija Todorova, 
ur. New York: Social Science Research Council. Str. 127–153.
2011 ‘The political dimension of post-social memory practices: self-organized 
choirs in the former Yugoslavia.’ V: Defragmenting Yugoslavia. Irena Ristić, ur. 
Regensburg: Südost-Institut. Str. 315–329.
2013 ‘The past that binds us: Yugonostalgia as the politics of the future.’ V: Transcending 
fratricide: political mythologies, reconciliations, and the uncertain future in the former Yugoslavia. 



176

Srđa Pavlović in Marko Živković, ur. Southeast European integration perspectives 9, 
1. Baden-Baden: Nomos. Str. 129–147.
2013a ‘Jugoslovenski socializam u muzeju: socijalističko nasleđe kao kulturna baština.’ 
V: Komparativni postsocijalizam: slavenska iskustva. Maša Kolanović, ur. Zagreb: 
Filozofski fakultet Sveučilišta, Zagrebačka slavistička škola. Str. 31–46.
2013b ‘Museums and workers: negotiating industrial heritage in the former 
Yugoslavia.’ Narodna umjetnost 50(1): 96–119.

Petrović, Tanja in Dejan Ilić
2012 Yuropa: jugoslovensko nasleđe i politike budućnosti u postjugoslovenskim društvima. 
Beograd: Fabrika knjiga (Edicija »Reč«, knjiga 72).

Pettan, Svanibor
1998 ‘Music, Politics and War in Croatia in the 1990s: An Introduction.’ V: Music, 
Politics and War: Views from Croatia. Svanibor Pettan, ur. Zagreb: Institute of Ethnology 
and Folklore Research. Str. 9–27.

Pink, Sarah
2009 ‘Walking with video.’ Visual studies 22: 240–252.

Pleterski, Janko
2001 ‘Uvodni poudarki.’ Odpor 1941: zbornik s posveta ob 60. obletnici Osvobodilne 
fronte slovenskega naroda. Zdenko Čepič in Tanja Velagič, ur. Ljubljana: Borec. Str. 
177–181.

Pred, Ralph Jason
2005 Onflow: Dynamics of Consciousness and Experience. London, Cambridge: MIT.

Radojević, Lidija
2009 ‘Internacionala in naš čas.’ Arena 27:11.

Radulović, Mirjana
2012 ‘Samoorganizovani horovi na tlu bivše Jugoslavije.’ V: Ciklus tribina: Rod i levica. 
Lidija Vasiljević, ur. Beograd: Ženski informaciono-dokumentacioni trening centar 
(ŽINDOK). Str. 59–69.

Raffles, Hugh
2002 ‘Intimate Knowledge.’ International Social Science Journal 54(3): 325–335.

Rancière, Jacques
1991 The ignorant schoolmaster: five lessons in intellectual emancipation. Stanford: Stanford 
University Press.
2010a Dissensus: On Politics and Aesthetics. London and New York: Continuum.
2010b Emancipirani gledalec. Prevod Suzana Koncut. Ljubljana: Maska.



177

Renold, Emma in David Mellor
2013 ‘Deleuze and Guattari in the Nursery: Towards an Ethnographic Multi-Sensory 
Mapping of Gendered Bodies and Becomings.’ V: Deleuze and Research Methodologies. 
Rebecca Coleman in Jessica Ringrose, ur. Edinburgh: Edinburgh University Press. 
Str. 24–41.

Repe, Božo
2000 ‘Mesto druge svetovne vojne v notranjem razvoju Slovenije in Jugoslavije.’ 
Prispevki za novejšo zgodovino 2: 95–106.
2001 ‘Uvodni poudarki.’ V: Odpor 1941: zbornik s posveta ob 60. obletnici Osvobodilne 
fronte slovenskega naroda. Zdenko Čepič in Tanja Velagič, ur. Ljubljana: Borec. Str. 9–12.

Rheingold, Howard
2002. Smartmobs: The Next Social Revolution. Cambridge, MA: Perseus Publishing.

Ribizel, Tjaša
2013 ‘»Zbežite sence, vzidi čisti dan«: prva leta Partizanskega invalidskega pevskega 
zbora.’ Referat na mednarodnem večdisciplinarnem simpoziju Glasba in protest v 
različnih delih sveta.

Rusinow, Dennison
1977 The Yugoslav Experiment 1948–1974. London: Royal Institute of International Affairs.

Schrimshaw, Williams
2013 ‘Non-cochlear sound: On affect and exteriority.’ V: Sound, Music, Affect: 
Theorizing Sonic Experience. Marie Thompson and Ian Biddle, ur. Str. 27-43.

Schütz, Alfred
1951 ‘Making music together: A Study in Social Relationship.’ Social Research 18 
(1): 76-97.

Silverman, Helaine
2011 Contested Cultural Heritage: Religion, Nationalism, Erasure and Exclusion in a 
Global World. New York: Springer.

Sinanan, Kerry in Tim Milnes, ur.
2010 Romanticism, Sincerity and Authenticity. Houndmills: Palgrave Macmillan.

Sloboda, John A.
1991 ‘Music structure and emotional response: Some empirical findings.’ Psychology 
of Music 19(2): 110–120.

Sloboda, John A. in Patrick N. Juslin, ur.
2001 Music and Emotion: Theory and Research. Oxford: Oxford University Press.



178

Smith, Laurajane
2007 ‘Empty Gestures? Heritage and the politics of recognition.’ V: Cultural Heritage 
and Human Rights. Helaine Silverman in Fairchild D. Ruggles, ur. New York: Springer. 
Str. 159–171.

Stanković, Peter
2013 ‘Kaj pa pop? Zgodovina in zgodovine slovenske popularne glasbe.’ Družboslovne 
Razprave 29(72): 65–82.

Stefanija, Leon
2004 ‘Elusive Contents: two notes on socialist realism and Slovenian music.’ V: Socialist 
realism and music (Colloqvia Mvsicologica Brvnensia 36). Mikulaš Bek, Geoffrey 
Chew, Petr Macek, ur. Praha: Koniasch Latin Press. Brno: Institute of Musicology, 
Faculty of Arts, Masaryk University Brno. Str. 158–168. URL: www2.arnes.si/~l-
stefa/Clanki/Elusive%20contents.pdf. obiskano 14. 5. 2013.
2013 ‘Music as a pointer of national identity in Slovenia after 1991.’ Musicos Logos 
1. URL: m-logos.gr/issues/i0001/a0011-stefanija/. obiskano 16.6.2013.

Steinberg, Mark D. in Valeria Sobol, ur.
2011 Interpreting Emotions in Russia and Eastern Europe. DeKalb: Northern Illinois 
University Press.

Stengers, Isabelle
2006 ‘Gilles Deleuze’s last message.’ URL: www.recalcitrance.com/deleuzelast.htm, 
obiskano 24. 4. 2012.

Stewart, Kathleen C.
2007 Ordinary Affects. Durham: Duke University Press.

Šivic, Urša
2008 Po jezeru bliz Triglava: ponarodevanje umetnih pesmi iz druge polovice 19. stoletja. 
Ljubljana: Založba ZRC SAZU (Zbirka Folkloristika).

Škrbić, Milan
1961 ‘Problem vrednovanja partizanske narodne pjesme.’ V: Rad VIII kongresa 
folklorist Jugoslavije u Titovom Užicu 1961. Beograd: Naučno delo. Str. 307–308.

Štucin, Jože
2013 ‘Punt’s not dead.’ Odzven – spletna revija o glasbi. URL: www.sigic.si/odzven/
punt-s-not-dead, obiskano18. 2. 2013.

Šuvaković, Miško
2012 Umetnost i politika. Savremena estetika, filozofija, teorija i umetnost u vremenu 
globalne tranzicije. Beograd: Službeni glasnik.



179

Taylor, Lawrence
2013 ‘Authentic Wilderness: The Production and Experience of Nature in America.’ 
V: Debating authenticity: Concepts of Modernity in Anthropological Perspective. Thomas 
Fillitz in A. Jamie Saris, ur. New York and Oxford: Berghahn Books.

Thrift, Nigel
2007 Non-representational Theory: Space, Politics, Affect. London, New York: Routledge. 
2011 ‘Lifeworld, Inc. – and what to do about It.’ Environment and Planning D: Society 
and Space 29(1): 5–26.

Thompson, Marie in Ian Biddle, ur.
2013 Sound, Music, Affect: Theorizing Sonic Experience. London, New Delhi, New 
York, Sydney: Bloomsbury.

Thompson, William Forde, Phil Graham in Frank A. Russo
2005 ‘Seeing music performance: Visual influences on perception and experience.’ 
Semiotica 156(1–4): 203–227.

Todorova, Maria in Zsuzsa Gille, ur.
2010 Post-Communist Nostalgia. Oxford: New York.

Tunbridge, E. John in Gregory John Achworth
1996 Dissonant Heritage: The Management of the Past as a Resource in Conflict. Chichester, 
New York: J. Wiley.

Turino, Thomas
2008 Music as Social Life: The Politics of Participation. Chicago Studies in Ethnomu-
sicology. Chicago, London: The University of Chicago Press.

Velikonja, Mitja
2009 ‘Povratak otpisanih.’ URL: pescanik.net/2009/11/povratak-otpisanih. 
obiskano 12. 12. 2012.
2013a Rock'n'retro: novi jugoslavizem v sodobni slovenski popularni glasbi. Zbirka Naprej! 
Ljubljana: Sophia.
2013b ‘The past with a future: the emancipatory potential of Yugonostalgia.’ V: Transcending 
Fratricide - Political Mythologies, Reconciliations, and the Uncertain Future in the Former 
Yugoslavia. Srđa Pavlović in Marko Živković, ur. Baden-Baden: Nomos. Str. 109–127.

Vodušek, Valens
2003 ‘Kaj je slovenska ljudska pesem’. V: Etnomuzikološki članki in razprave. Robert 
Vrčon in Marko Terseglav, ur. Ljubljana: Založba ZRC. Str. 36–40. 

Volčič, Zala
2007 ‘Yugo-Nostalgia: Cultural Memory and Media in the Former Yugoslavia.’ 
Critical Studies in Media Communication 24(1): 21–38.



180

Waitt, Gordon, Ella Ryan in Carol Farbotko
2013 ‘Visceral Politics of Sound.’ Antipode 46(1): 283–300.

Wampole, Christy
‘How to Live Without Irony.’ NY Times, 17. 11. 2012. URL: opinionator.blogs.
nytimes.com/2012/11/17/how-to-live-without-irony/?pagewanted=print. 
obiskano 1. 3. 2013.

Williams, Raymond
1977 ‘Structures of Feeling.’ V: Marxism and Literature. Raymond Williams, ur. 
Oxford: Oxford University Press. Str. 128–135.

Wolf, Richard Kent
2001 ‘Emotional dimensions of ritual music among the Kotas, a South Indian tribe.’ 
Ethnomusicology 45: 379–422.

Wood, Nicola, Michelle Duffy in Susan J. Smith
2007 ‘The art of doing (geographies of) music.’ Environment and Planning , Society and 
Space 25: 867–889.

Yurchak, Alexei
2008 ‘Post-Post-Communist Sincerity: Pioneers, Cosmonauts, and Other Soviet 
Heroes Born Today.’ V: What is Soviet now: Identities, legacies, memories. Thomas 
Lahusen in Peter H. Solomon Jr., ur. Münster: Lit Verlag. Str. 257–276.

Partizanske pesmarice:
Krajiške narodne pjesme iz NOB-e i socijalističke izgradnje. Vlado Milošević, ur. Banja Luka, 1949.
Kroz borbe i pobjede, Sarajevo. Svjetlost, 1952.
Narodne pjesme borbe i oslobodjenja. Zagreb: Prosveta, 1947. 
Narodne pjesme iz borbe i izgradnje. Sarajevo: Seljačka knjiga, 1952.
Narodni stihovi. Cetinje: Narodna knjiga, 1950.
Naša partizanska pesem. Radovan Gobec, ur. Ljubljana: Borec, 1959.
Naše narodne pjesme. Tvrtko Čubelić, ur. Zagreb: Seljačka sloga, 1955.
Naše pjesme. 1942, 1944, 1945. 
Plameni cvjetovi. Tvrtko Čubelić, ur. Zagreb: Mladost, 1961.
Po šumama i gorama. Grigor Vitez, ur. Zagreb: Izdavačko poduzeće »27. srpanj«, 1952.
Prek sveta odmeva pesem – Pesmarica za 4. do 8. razred osnovne šole. Miro Kokol, ur. Ljubljana: 
Državna založba Slovenije, 1979.



181

Slavne godine. Slavko Nazečić, ur. Sarajevo: Svjetlost 1949.
Slovenske partizanske pesmi. Ljubljana: GP SPČ, junij 1942. 
Zbornik partizanskih narodnih napeva. Nikola Hercigonja in Oskar Danon, ur. 1962. Beograd: 
Nolit, 1963.

Intervjuji:
Mila, 3. marec 2013
Breda, 3. marec 2013
Teja, 28. marec 2013
Tanja, 18. maj 2013
Jelka, 2. junij 2013
Bojana, 14. junij 2013
Majda, 29 oktober 2013
Živa, 27. december 2013
Sonja, 8. januar 2014

Arhivski viri:
Arhiv Jugoslavije: AJ-142, Materijali komisije za ideološko-prosvetni rad. Str. 47–164.

Spletni viri:
‘BANKE ROTE DANCE s Kombinatovim ¡No pasarán!’ Kombinat. 2013. URL: <kombi-
natke.si/2013/05/13/banke-rote-dance-s-kombinatovim-no-pasaran>, obiskano 20. 5. 2013.

‘Carmina Slovenica swinga s partizani.’ Youtube. 2009. URL: <www.youtube.com/watch?v=-
jeLUROHVUrk>, obiskano 24. 3. 2012.

‘Državna proslava ob Dnevu upora proti okupatorju in 70 letnici OF, CD, 26.04.2011.’ 
Kombinat. 2011. URL: <kombinatke.si/2011/04/13/drzavna-proslava-ob-70-obletnici
-of-cd-26-4-2011>, obiskano 2. 3. 2012.

‘Festival partizanske pesmi.’ Pionirski dom. 2011. URL: <www.pionirski-dom.si/objave/3117/
festival-partizanske-pesmi#>, obiskano 2. 3. 2012.



182

‘Kombinat - Smrt v brdih 29.11.08.’ YouTube. 2008. URL: <www.youtube.com/all_
comments?v=a5MLtW_0_Ms&threaded=1> (komentar, uporabniško ime: ‘Majarein’), 
obiskano 10. 9. 2012.

‘Le Zbor: Zajedno smo jače od svake predrasude.’ Buka. 2013. URL: <www.6yka.com/
novost/36267/le-zbor-zajedno-smo-jace-od-svake-predrasude>, obiskano 3. 3. 2014.

‘O festivalu.’ Mati Domovina – Festival slovenske domoljubne pesmi. URL: <www.
festival-skud.si>, obiskano 23. 1. 2014.

‘O kompilaciji.’ Zajednička borba. URL: <www.zajednickaborba.com/kompilacija>, 
obiskano 3. 4. 2013.

‘O nas/About.’ Kombinat. URL: <kombinatke.si/about>, obiskano 2. 3. 2012.

‘O PPZ.’ Partizanski pevski zbor. URL: <www.kreart.si/ppz/index.php?section=13>, 
obiskano 10. 10. 2012.

‘Partizanski pevski zbor.’ Zveza kulturnih društev Ljubljana. 2014. URL: <www.zkdl.si/
index.php?option=com_content&view=article&id=74%3Apartizan-
ski-pevski-zbor&catid=64%3Amoki-pevski-zbori&Itemid=87>, obiskano 10. 10. 2012.

‘Pesem (partizanskega) upora - kaj nam pomeni danes.’ MMC RTV SLO. 2009. URL: 
<www.rtvslo.si/kultura/novice/pesem-partizanskega-upora-kaj-nam-pomeni-da-
nes/217553>, obiskano 3. 3. 2012.

‘Pevski zbor Kombinat 29-11-08.’ YouTube. 2008. URL: <www.youtube.com/wa-
tch?v=nucoWh8CtSA>, obiskano 5. 10. 2014.

‘Project description.’ Deleuzian Music Research. URL: <www.helsinki.fi/deleuzian/
description/index.htm>, obiskano 22. 5. 2014.

‘Prvomajska šola DPU – Koncert ŽPZ Kombinat.’ Inštitut za delavske študije. 2013. URL: 
<www.delavske-studije.si/prvomajska-sola-dpu-koncert-zpz-kombinat>, obiskano 7. 2. 2013.

‘RADART #4.’ Radio Študent. 2013. URL: <www.radiostudent.si/kultura/r-a-d-a-r/
radart-4>, obiskano 13. 5. 2013.

‘Zajednička borba: Kompilacija antifašističkih grupa iz regije.’ Antifašistička akcija BiH. 2013. 
URL: <www.antifa-bih.org/?q=en/naslovnica-odabrano/%E2%80%9Ezajedni%C4%8Dka
-borba%E2%80%9C-kompilacija-antifa%C5%A1isti%C4%8Dkih-grupa-iz-regije>, obiska-
no 21. 3. 2013.

‘15o// kombinatke@boj_za.avi.’ YouTube. 2011. URL: <www.youtube.com/wa-
tch?v=8YB_9RytFlI>, obiskano 2.3. 2012.



183

PRILOGA

Repertoar Kombinata:

¡A las Barricadas!/Varšavjanka (Waclaw Święcick)

Bandiera rossa (ljudska, Carlo Tuzzi)

Bella ciao

Bilečanka (Milan Apih)

Če zapojemo veselo (Bojan Adamič, France Kosmač)

Dime donde vas, morena (ljudska, Mitja Ribičič)

Einheitsfrontlied (Hanns Elsler, Bertolt Brecht)

El pueblo unido (Sergio Ortega)

Grândola, Vila Morena (Zec Alfonso)

Hasta siempre, Comandante (Carlos Puebla)

Hej brigade (Vladimir Pavšič, Matej Bor)

Internacionala

Jutri gremo v napad ( Janez Kuhar, Matej Bor)

Katjuša (Felice Cascione, Mihail Isakovski)

Nabrusimo kose (Milan Apih)

Naprej (Ksenija Jus, 2004)

¡No pasarán!

Noi vogliamo l’uguaglianza (Pietro Gori)

Pesem o juhi (Soup song)

Pesem upora (Ksenija Jus, Drago Ivanuša)

Power to the people ( John Lennon/Plastic Ono Band, 1971)

Puntarska (Mile Klopčič)
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Radnička himna ( Joseph Haydn, Kosta Abrašević)

Sestre, le k soncu, svobodi (Leonid P. Radin)

Sivi sokole (ljudska)

Smrt v Brdih (Makso Pirnik, Nada Carevska – Živa)

Svoboda (Polona Glavan)

Veseli veter (Isaak Dunayevsky, Vasily Lebedev-Kumach)

Vstajanje Primorske (Rado Simoniti, Lev Svetek)
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SUMMARY

The book Music, Politics, Affect: New Lives of Partisan Songs in Slovenia explores 
the potentialities of music in imagining alternatives and establishing alliances, 
which introduce new senses of belonging and solidarity in global neoliberal 
capitalism. It examines the reactualization of partisan songs in post-Yugoslav 
Slovenia with an emphasis on the collective spirit, its rebelliousness and 
emancipatory potential. In researching the »new lives« of partisan songs, 
the book focuses on the self-organized female choir Kombinat, an emblematic 
example of thinking about the partisan art in Slovenia today. Just a part of 
Kombinat repertoire, partisan songs are discursively, sonically, spatially, 
ideologically and symbolically reloaded, challenging thus the various boundaries 
in thinking about this legacy in Slovenian context. 

Using theoretical framework of affect theory, and particularly theories of 
sonic materialism and sonic affect, the book provides an alternative perspective 
to our understanding of political capacity of music. It addresses four main 
issues: the role of music and sound in political mobilization and participation, 
the potentials of musical alliances and musical self-organization and 
self-education, referencing musical past as a way of political engagement, 
and finally, revitalization and reactualization of socialist ideas and values in 
the current moment of global transition.
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A li gre pri petju partizanskih pesmi danes za čisti nostalgični eskapizem? Ali je 
zborovsko petje res preživeta glasbena dejavnost? Ali je skupinsko petje kot primer 
družbenosti glasbe v pravem pomenu besede še vedno zmožno družbene kritike? 
Zakaj se določene glasbene prakse štejejo za bolj učinkovite dejavnike estetske 
izkušnje v političnem boju? Kakšno (zvočno) moč ima glasba v globalnem 
neoliberalnem kapitalizmu?
K njiga GLASBA, POLITIKA, AFEKT: novo življenje partizanskih pesmi v 
Sloveniji izziva obstoječe diskurze o političnosti glasbe v postjugoslovanskem 
kontekstu ter dihotomije med političnim in nostalgičnim, komercialnim in 
angažiranim ter eskapističnim in emancipacijskim. V luči t.i. afektivnega obrata z 
uporabo orodij teorij zvočnega materializma in zvočnega afekta obravnava 
glasbeno izkušnjo stvarnosti in se osredotoča na potenciale »manjkajočega« ali 
»odsotnega«, a še vedno globoko ukoreninjenega v materialnosti glasbe in afekta 
v politikah spomina v Sloveniji. S preučevanjem fenomena reaktualizacije 
partizanskih pesmi ponuja premislek o osrednjih vprašanjih, ki se nanašajo na 
politični potencial glasbe in zvoka v postjugoslovanski Sloveniji, zaznamovani z 
okoliščinami globalnega kapitalizma. Cilj knjige je premislek o vlogi glasbe in 
zvoka v politični mobilizaciji in participaciji, o potencialu glasbenih dejavnosti pri 
samoorganiziranju, o izzivih in potencialih tako imenovanih glasbenih kolektivitet 
ter o sklicevanju na glasbeno preteklost kot načinu političnega angažmaja.

Ana Hofman je etnomuzikologinja, znanstvena sodelavka na Sekciji za inter- 
disciplinarno raziskovanje ZRC SAZU in docentka na Fakulteti za humanistiko 
Univerze v Novi Gorici. Področja njenega raziskovanja so glasba v socialističnih 
in postsocialističnih družbah (s poudarkom na nekdanji Jugoslaviji), glasba in 
spol, glasba in spomin ter aplikativna etnomuzikologija. Je avtorica monografije 
Staging Socialist Femininity: Gender Politics and Folklore Performance in Serbia 
(Brill Publishing, 2011) ter številnih člankov in poglavij, posvečenih glasbi v  
(post)jugoslovanskem prostoru.   
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